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Este seminário[1] a gente vem pensando já há uns anos, desde antes 
da pandemia. É super interessante porque, a cada sábado que a gente se 
reunia, o seminário virava uma, virava outra experiência. Mas, quando a 
gente chegou nessa ideia da Desnaturada, veio a lembrança de uma canção 
do Gilberto Gil (1984), a Raça Humana, na qual ele diz assim: “a raça 
humana, é uma ferida acesa, uma beleza, uma podridão, o fogo eterno e a 
morte, a morte e a ressurreição …”. Então, essa canção do Gil que diz que 
era a morte, mas também a ressurreição, com a raça humana, nos dá uma 
ideia de que a esperança que resta, talvez, esteja em nós também. Somos 
seres e somos também natureza.

As comunicações organizadas aqui tratam, portanto, de uma denúncia 
grave e urgente, não de ensaios de intelectuais cientistas. Desnaturada não 
é um debate que quer refletir, mais uma vez, sobre a modernidade. É uma 
discussão sobre o grave risco de a gente ser expulso do corpo da Terra 
por incompatibilidade. A gente pode mesmo. Cada vez que vem um susto 
de uma pandemia dessa é como se a gente estivesse experimentando uma 
morte coletiva que é terrível. Nós precisamos sair dessa armadilha.

O livro Desnaturada possibilita ler cientistas como o Dr. Fábio 
Rúbio Scarano, o neurocientista e biólogo Dr. Sidarta Tollendal Gomes 
Ribeiro, a bióloga Dra. Nurit Bensusan, cujos estudos, há mais de trinta 
anos, têm como tema as mudanças climáticas. Então, estão acompanhando 
os estudos físicos, geofísicos, do organismo vivo da Terra. Eles são pessoas 
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sabedoras de que nós estamos diante de uma crise tamanha, a ponto de 
podermos mesmo ser extintos como espécie.

Ao mesmo tempo, esse apresenta também experiências ancestrais 
capazes, em potencial, de nos guiar para fora da armadilha da modernidade. 
Nesse sentido, ofereceram-nos Mateus Tremembé, Marina Araújo, Marcos 
Colón, Valéria Carvalho, Verônica Carvalho, Sandra Petit, Ronaldo de 
Queiroz Lima e Leonardo Soares Rodrigues, suas colaborações para nos 
religarmos à Mãe Terra a partir de diferentes temáticas.  

Manuel de Barros tem um poema que diz que todo passarinho é 
mais importante do que uma bomba atômica. Então, essa relação entre 
cultura e natureza, na qual se imaginava a primazia da cultura sobre a 
natureza, com a Ciência e a tecnologia voltadas para o que vem depois, é 
realmente a ideia de progresso, que a gente viu que se dá como a história 
assim apresenta, é quem está destruindo não só as almas da Mãe Terra, 
mas as nossas almas também.

Esse livro Desnaturada, resultado do seminário homônimo, é um 
pouco dessa busca, do desejo, da vontade de pensar e de sentir a conexão 
dos filhos e das filhas desnaturadas que precisam se perceber e sentir que 
somos Natureza. Em “Ideias para adiar o fim do mundo”, Ailton Krenak 
(2019) afirma que é uma extração de gente que é capaz de cantar, de 
dançar, de contar história, de fazer chover, que vai adiar o fim do mundo.

Então, que esse livro possa ser chuva, possa ser canto, possa ser 
dança e que as leitoras e os leitores possam sair desta travessia mais 
nutridos e que possam também cultivar com os tempos da Mãe Natureza 
e com os tempos da cultura.

 

Boa leitura!

[1] Ver: https://www.youtube.com/watch?v=NpumLONR55Q&t=3284s

https://www.youtube.com/watch?v=8YQfDPqRDbM&t=506s

https://www.youtube.com/watch?v=BXNPIHH_gNI&t=12274s . Acessado em 26 de 
dezembro de 2022.
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SONHAR A TERRA

Nós estamos nessa experiência de formar essa constelação de 
pessoas aqui embalados pela poética, que por algum momento nos põe 
a todos nesse lugar do sonho, retirando-nos da rotina e criando uma 
camada de isolamento da nossa sensível percepção de estar vivo. Quando 
nós podemos experimentar de novo essa espécie de contato com a teia 
da vida na sua expressão de maravilhamento, nós tangenciamos esse 
lugar do sonho.

Eu me lembro de quando fui visitar aquela região do grande canyon. 
Foi uma visita que a Fundação Getúlio Vargas (FGV) patrocinou para 
algumas pessoas indígenas do Alto Rio Negro, da fronteira do Brasil com 
a Colômbia, do Solimões e Xavante também, do Mato Grosso. Eu estava 
nessa turma e visitamos a experiência escolar nas terras indígenas dos 
Navarro, ao sul dos Estados Unidos da América. Eu gostei muito de saber 

Ailton Krenak
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que os Navarros contam que eles foram sonhados e que o mundo deles 
é um sonho. Eu achei maravilhoso essa possibilidade de algum de nós, 
algumas dessas humanidades, conceber-se dentro de um sonho.

É claro, a gente vive a narrativa do Ocidente que diz termos sido 
criados do barro da terra. Nós fomos moldados, soprados por uma 
divindade e soltos por aí, nessa nossa diversidade toda. Todos nós fomos 
plasmados numa narrativa criacionista. O mundo foi criado. Entretanto, os 
Navarro e outros povos nativos têm histórias de terem sido sonhados. Isso 
pode sugerir inclusive que a própria experiência da vida, essa experiência 
que a gente chama de realidade, se dá porque compartilhamos uma 
conversão. Por exemplo, que hoje é sexta-feira, que ontem foi quinta, que 
este ano é o ano tal e o ano que vem é o futuro. 

Eu tenho dito para as pessoas que o futuro é uma invenção. Já até 
escrevi e publiquei livrinhos falando que o futuro é uma invenção ou 
uma convenção. A gente concorda que existe um futuro, mas uma ideia 
prospectiva, de um futuro como uma flecha indo em direção a alguma 
coisa, é um futurismo inventado. O que existe é a nossa experiência agora, 
neste momento, e o que sonharmos daqui a pouco é uma possibilidade 
que nós criamos. Ela não está determinada. Então, a ideia de futuro que 
existe para a gente ir lá feito um shopping, isso é uma ficção capitalista.

Povos que vivem fora desse fluxo consumista da vida experimentam 
uma relação com o tempo muito diferente dessa flecha. Alguém vai dizer 
que é um tempo espiralado, que é um tempo circular, que são tempos 
que não obedecem a lógica cartesiana. Sonho é uma coisa que acontece 
exatamente num outro lugar, que não cabe nessa configuração de espaço-
tempo que lidamos no cotidiano.

Nas minhas conversas com o Sidarta Ribeiro, eu sempre o provoco 
por algum contato com as cosmovisões, com as narrativas de povos que 
vivem o sonho como um campo de experimentação direta. O sonho é um 
lugar de estado. Não é alguma coisa que você intui. Não é uma sensação 
que você teve quando cochilou, dormiu e teve um sonho. Não é essa 
experiência tão comum. Não estamos falando daquela dormida em que 
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você vai sonhar com a rotina, com as coisas que você já fez, com as suas 
implicações, com o seu cotidiano e com o seu entorno. Não falamos de 
um sonho superficial. Tem gente que treina para sonhar, entra no sonho 
com um propósito e busca-o.

A Terra, em muitos termos, sonha com essa humanidade, sonha 
com a nossa existência. Nós sonhamos a Terra. Essa experiência sensível 
de sonhar a Terra pode ser um dos recursos que, no tempo de distúrbio, de 
ruptura, nós, como humanidade, como espécie, estamos vivendo e pode 
nos socorrer diante da incapacidade daquilo que chamamos de Ciência 
em religar nós, humanos, com o organismo vivo da Terra. A Terra como 
organismo vivo tem humor e, como diz o nosso querido Antônio Donato 
Nobre, a Terra ativa de maneira amorosa todos os fluxos do que nós 
entendemos como vida.

Então, Gaia, esse organismo sensível, ativa sentidos de amor 
incondicional, que é um termo maravilhoso e deixa qualquer um 
incomodado. Porque eles pensam: como é que um cientista pode dizer 
que uma estrutura geofísica fantástica vai expressar alguma coisa que vai 
ter o nome de amor? O Antônio diz que é um amor incondicional. A Terra 
sonha, sim, e sonha com uma possibilidade, talvez, de transformação desses 
corpos que constituem essa humanidade. Ela nos sonha nos termos dela, 
da Terra, não nos nossos termos humanos. Acreditar que existe esse fluxo 
de amor entre nós, humanos, e o organismo da Terra é o que me anima 
a continuar pensando, circulando, encontrando outras pessoas, biólogos, 
botânicos, cientistas de várias latitudes e os pajés, meus amigos, que estão 
sempre confirmando para mim que a Terra sonha e que algum de nós 
somos sonhos da Terra.

Os Xavante vivem na serra do Roncador, chegando lá para o lado 
do rio Xingú, depois do rio das mortes, atravessando Xavantina. Esse 
território é desse povo milenar, os nossos parentes xavante, com quem 
eu tive a alegria de compartilhar algumas experiências, histórias, e de 
conhecer pessoas anciãs que viveram a experiência livre na Natureza sem 
contato com os brancos. Eles chamam os não-xavantes de Warazú. Warazú 
é um termo para se referir a todo mundo que não são eles, inclusive os 
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outros indígenas que vivem uma comunhão mais estreita com a cultura 
dos branco, a dieta alimentar e todas essas coisas.

Os mais velhos dizem que, quando a gente ingere comidas com sal, 
com tempero, com açúcar, essas drogas todas, é uma grosseria que entra 
no sonho. O treinamento para sonhar inclui uma dieta alimentar com uma 
série de outros interditos. Coisas que você não pode fazer para você poder 
sonhar. A pessoa que é um mestre, um professor, que vai orientar um 
grupo de jovens, treinar um grupo de jovens para sonhar, tem um status 
dentro daquela sociedade, que tem o nome de umãritidewa, é aquele brinco 
de madeira que os Xavante usam no lóbulo da orelha.

Agora todo mundo gosta de pendurar alguma coisa na orelha. Os 
jovens todos já põem brinco de madeira, de osso, na orelha, mas isso é 
adorno, é enfeite. Aquele umãri, aquela madeirinha, ela é uma determinada 
madeirinha tirada de um pau lá do cerrado que não é qualquer um. 
É uma madeira específica que o sujeito usa na orelha e que funciona, 
simpaticamente, como uma antena para sonhar. O meu professor falou 
comigo: isso é uma antena. Eu achei que ela estava usando um recurso 
didático para explicar para um burro o que era aquilo, porque, se eu tivesse 
acesso ao sofisticado conhecimento dele, ele não ia falar que aquilo era 
uma anteninha.

Nós estamos viciados em tela, tela do celular, nesses aparelhinhos. 
Quando a gente quer dizer alguma coisa para alguém, a gente usa essas 
terminologias, usa referências a essas coisas que estão impregnando a nossa 
relação com o mundo. E como nós habitamos uma complexa sociedade, 
na qual usamos antena para o espaço, antena para o rádio, antena para a 
televisão, antena para essa coisa toda, aquele homem que viveu antes do 
contato com os brancos entendeu que, se falar com este camarada que 
umãri é uma antena, vai-se entender tudo. Então, entendi.

Pois bem, a madeirinha é branca. Mas, um dia, eu vi um sujeito que 
tinha um pauzinho daquele que é preto. Eu falei: esse sujeito é estranho, é 
diferente dos outros. Perguntei: por que esse cara usa um pauzinho preto? 
Meu professor falou: ele é o instrutor, o professor da turma toda. Ele 
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recolhe esses jovens de doze, quatorze, quinze anos, por grupos de idade, 
leva-os para o cerrado, abre uma clareira, igual a uma maloca, põe essa 
meninada presa lá dentro e deixa eles sem comer. Levam uma turma de 
guerreiros para os vigiar. Não os deixam dormir. Apavoram-nos. Assustam-
nos de madrugada, simulam um ataque, fazem eles saírem correndo dali, 
obrigam-nos a pular na água de madrugada, tiram-nos da água, voltam 
para a clareira, são chacoalhados e largados sem comida.

Depois, há o início dos cantos e os treinamentos para eles começarem 
a experimentar outra sensibilidade, para eles entrarem noutro lugar que é 
de treinar para receber sonho. Quer dizer, tem uma chacoalhada nesse 
aparato físico, nesse corpo preguiçoso, cheio de vício alimentício, para ele 
virar uma antena, aqui na Terra, de sensíveis imagens e comunicações, que 
não são só da Terra, que são do cosmo. É a possibilidade desse corpo estar 
com a mesma comunicação sensível com a Terra, sonhando por dentro 
dela, para fora, em todas as direções. É nesse lugar que as pessoas vão 
formar os pajés, os curandeiros, aquelas pessoas que dizem: vocês querem 
que chova agora? Então, faz-se chuva.

A gente já testou, já conviveu, já se alimentou. Essa qualidade 
de humanos que fazem chover, que conseguem treinar seus filhos para 
sonhar, que têm essa habilidade e que cultivam esse conhecimento são 
pessoas muito importantes. Porque não param de cultivar o sonho, 
de ensinar às novas gerações a sonharem. Como a gente vive numa 
sociedade muito acelerada, como o David Kopenawa diz, esta sociedade 
da mercadoria não tem tempo para sonhar. Então, às vezes as pessoas 
falam: é, mas eu escuto os outros dizendo que sonham, mas eu não 
sonho. Então, mas você também não para de fazer coisa. Para, fica 
quieto. Eu fiquei uma semana num lugar lá, num sítio, pensei que eu ia 
sonhar e não sonhei. Uma semana?

 Quando nós, os humanos, éramos uma espécie ainda lá nos 
primórdios, quando a gente era caçador, coletor, vivia nas cavernas e 
se escondia para um tigre não comer a gente, enquanto a gente dormia 
e inventava várias maneiras de sobreviver, como diz Sidarta Ribeiro, o 
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sonho era uma atividade intensa como uma maneira de ficar vivo. Então, 
havia esse poder de sonhar e, no meio dos dotados dessa faculdade, havia 
alguns especialistas. Isso tem a ver com aquelas imagens que a gente vê das 
cavernas, nas quais há pessoas desenhando a atividade de caça, tentando 
matar um bicho, apontando qualquer outra manobra para enfrentar uma 
fera numa situação totalmente imprevisível, em que essa experiência de 
estar vivo é só um instante.

Ninguém tinha certeza de que ia ficar vivo no dia seguinte. Essa 
folga, esse relaxamento que a humanidade vive hoje, advém da certeza de 
que pode enfiar todo mundo numa cidade e ficar vinte milhões de pessoas 
comendo, bebendo, dormindo. Essas metrópoles com milhões de pessoas 
empilhadas umas em cima das outras, comendo, bebendo e dormindo, são 
uma ameba gigante que já parou de sonhar e que fica só se reproduzindo. 
E a fúria reprodutiva do Sapiens é a maior bomba que a gente tem no 
organismo do planeta. Estamos embalados nessa sem pensar.

Os nossos ancestrais mais remotos, a cada dia que despertavam 
e corriam ou fugindo de algum bicho ou atrás de algum bicho, viviam 
um dia. Quando, finalmente, conseguiram se esconder em algum lugar e 
dormir, descansavam uma noite. E depois, um dia, e depois, uma noite. O 
futuro é como você achar que você não vai morrer, que um tigre não vai 
te pegar. Não tem mais tigre, não tem mais onça, não tem mais ameaça. 
Daquela floresta não vai sair mais nada porque também não tem floresta. 
A gente já comeu a floresta.

Então, essa fúria de sair comendo as outras vidas, os outros desejos, 
os desejos dos outros é para ficar sozinho e sem sonhar. Quando o nosso 
pessoal lá atrás descobriu que podia pegar outras vidas e botar a serviço de 
si, aumentando a sua vida, ele estava experimentando essa coisa de sermos 
mortos-vivos. Ele pôde comer a vida do outro, consumir o outro. Para além 
da ideia social da escravidão, a gente já tinha a nossa ferocidade de sugar o 
outro. Não é só pegar ele e colocar para trabalhar para a gente, nós queríamos 
sugar. É terrível que essa capacidade humana tenha sido tão burilada a ponto 
de ter sido concebida a ideia da escravidão. Eu posso pegar outro igual a 
mim e escravizar ele, sugar ele. Não importa que cor ele tenha.

D
E

SN
A

TU
RA

D
A

 - 
CU

LT
U

RA
 &

 N
A

TU
RE

Z
A

22     



Aqui na nossa experiência colonial na América, a gente quase que 
relaciona a ideia direta de escravidão com a escravidão moderna que 
significou tirar povos da África e escravizá-los por racismo. Mas, antes, 
os gregos também escravizavam. Não escravizaram pessoas de outra 
cor não, escravizaram gente da cor deles. Roma era cheia de escravos, 
branquinhos, iguaizinhos aos donos deles. Era muito difícil saber quem 
era o escravo e quem era o dono. Você só sabia por que um mandava e o 
outro obedecia. Depois, a gente transferiu isso para as nossas relações no 
mundo do trabalho, onde se sabe muito bem quem é que manda e quem é 
que obedece.  Os que têm grana mandam e nós obedecemos.

Os humanos estão devorando o planeta, sem distinção. É a espécie. 
Da mesma maneira que, se a gente tivesse que considerar um vírus, não 
perguntaríamos qual é a cepa daquele vírus que está ferrando a vida. A 
gente vive uma experiência recente, global, de um vírus que está matando 
gente no planeta. Todo mundo ficou morrendo de medo de morrer. 
Então, não adianta você dizer agora é a segunda onda, agora é outra cepa 
do bicho. Não adianta você dizer que tem uma cepa da humanidade que é 
boa e uma cepa da humanidade que é ruinzinha. A espécie é ruim.

Eu disse que no Homo Sapiens deu metástase. A primeira vez que eu 
disse isso durante a pandemia, os biólogos, os meus amigos gentis, todos 
falaram: nossa, como você fala um negócio desse? Nós estamos no meio de 
uma pandemia, tem muita gente morrendo e você vem falar que no Sapiens 
deu metástase? Deu o quê, então? O que ele tá fazendo que não é isso?

Essa absurda capacidade de comer o mundo, incessante, ela não é 
de uma única classe, ela não é só de quem tem grana. Quem tem grana 
come cinco vezes mais o planeta. Tem aquela conta que diz que, no mês 
de maio, no final de maio, a humanidade, em geral, já comeu um planeta. 
Não, mas o pessoal dos Estados Unidos comeu mais rápido do que o 
pessoal de Gana, por exemplo, ou da Costa Rica. Claro, o pessoal da Costa 
Rica comeu só um pouquinho, mas eles comeram.

Lembro-me daquela história do carneirinho. Tinha um caminho em 
que passava um riacho e o lobo gostava de beber água por ali. Um dia, o 
lobo viu que tinha alguém bagunçando a cabeceira, a nascente do riacho. 
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O lobo foi lá. Havia um carneirinho, lindo, novinho, e o lobo pulou em 
cima do carneirinho. E o carneirinho: seu lobo, o que é isso? O lobo: não, 
você é quem anda sujando a minha água. E o carneirinho: não, eu sou um 
carneirinho jovem, olha para mim, eu nunca mexi nisso. O lobo virou e 
disse: então foi o seu pai. E o carneirinho: não, mas o meu pai não passou 
por aqui. E o lobo: então, foi seu avô! E comeu o carneirinho. O negócio 
é o seguinte, a espécie, o Sapiens, ele está comendo o planeta. Como posso 
perguntar qual deles? O Sapiens pobre? O Sapiens rico? O Sapiens pobre só 
não comeu o planeta porque não teve chance. Não é uma questão de luta 
de classe, é a espécie Sapiens que come o planeta.

Eu fiquei muito esperançoso quando vi a recente mudança na fala 
do companheiro Lula. Nos últimos três meses, como ele mudou o cenário. 
Quando ele voltou agora da COP 27, disse que o Brasil vai imprimir outra 
matriz econômica que não é do agronegócio, que é da floresta. A nossa 
prioridade passou a ser a floresta, mas, há três meses, ele falava que todo 
mundo ia comer picanha e cerveja. Então, há esperança.

As pessoas não precisam só comer picanha e cerveja. Assim que 
se come o mundo, é picanha e cerveja para todos. Imagina oito bilhões 
de pessoas comendo picanha e cerveja. Aquele senhor da Organização 
Mundial da Saúde (OMS), ele recebeu o último censo planetário, que 
diz que chegamos aos oito bilhões no planeta. Como é que faz para essa 
gente comer picanha e cerveja? A gente come o planeta inteiro em três 
meses. Todos os compromissos de vocês vão se encerrar daqui a três 
meses? Não é um problema de luta de classes, é um problema de espécie. 
A espécie deu metástase.

Tem um amigo meu que é antropólogo que a gente chama de Txai 
hay Terry. Ele é do Acre e circula no meio dos nossos parentes Huni 
Kuin, Yawanawa. Então, o Zé Chilica andou fazendo identificação de 
terra, demarcando terra junto com os nossos parentes ali da região do 
Gaara Juruá, do vale do rio Tabaoticá, do rio Purus. Então, ele conhece 
os povos que vivem ali. Eu encontrei o Txai hay Terry certa vez em 
Rio Branco (AC). Ele estava numa decadência terrível, falou comigo 
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sobre não conseguir sonhar mais. Então, recomendei que fosse visitar 
os parentes na aldeia. Ele foi visitar os parentes, comeu carne de caça: 
porco do mato, macaco, anta. Encontramo-nos novamente e ele me 
disse: “nossa, rapaz, eu estou sonhando agora que você não acredita. 
Sonhando, sonhando. Disparou o meu sonho. Você falou comigo para 
parar de comer porco, galinha, coisa de mercado. Eu fui para o mato, 
comi caça e agora estou sonhando de novo.” Então, essa é uma evidência 
de que se aprende a sonhar comendo caça.

Eu já disse que sustentabilidade é um mito corporativo, foi criado 
pelas corporações. Quando eu falei isso, eu arrumei inimizade com um 
monte de gerente. Que bom! Tudo quanto é gerente de empresas, eu conheci 
alguns, inclusive de empresas que merecem o apelido de corporação, que 
são as do setor de celulose. Eles plantam eucalipto, derrubam em três, 
quatro anos, daí extraem a celulose. Colocaram o Brasil no ranking de 
maior exportador de celulose do planeta. A gente estava devastando o 
nosso território, acabando com a água, acabando com tudo, para vender 
celulose. Os meus amigos que eram do conselho de sustentabilidade dessa 
corporação ficaram chateados comigo, porque eu falei que sustentabilidade 
é uma invenção das corporações para continuar nos enrolando.

Eu recebi um artigo muito esperto dizendo que essa coisa estava 
melhorando e mostrava como é que era o esquema de melhorar. Eu mandei 
o artigo para o Fábio e ele falou: “não, isso é um puxadinho, é um puxadinho 
do capitalismo.” Eles estão vendo como está ferrando o planeta inteiro, 
eles fazem um puxadinho. A ideia de sustentabilidade é um puxadinho do 
capitalismo. A gente sabe que não vai ter picanha e cerveja para todo mundo, 
mas a gente arruma um jeito da gente ter um espetinho. Não tem picanha, 
mas tem um espetinho. Essa é a narrativa da sustentabilidade.

Como é que você vai ser capaz de oferecer algo sustentável além 
da argumentação dos sistemas fechados daqueles que gente como os 
economistas fazem? Os economistas pegam um sistema fechado, definem 
tudo o que vai acontecer dentro daquele sistema e fazem com que seja 
sustentável. Por exemplo, você vai encontrar um contador que vai dizer 
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que o orçamento daquela coisa é sustentável. Você vai encontrar um sujeito 
que vai dizer: a gente planejou um tipo de desenvolvimento para aquela 
região ali que é sustentável. Mas, é para aquela região. Aquela região ali 
está fechada naquele esquema. Dentro de um sistema fechado, você pode 
produzir sustentabilidade. Só que a Terra não é um sistema fechado. A 
Terra é sistêmica. Se você polui os oceanos, afeta a terra. Se você estragar 
a terra, afeta os oceanos, a atmosfera, o planeta.

Um dia, lá nos anos 1980, o Davi Yanomami, que é sempre muito 
genial, falou comigo assim: “amigo, os brancos estão queimando o peito 
do céu”. Aquela imagem dos brancos queimando o peito do céu me deixou 
muito impressionado e, quando teve a conferência do Rio de Janeiro, em 
1992, eles disseram que nós estávamos fazendo um furo na camada de 
ozônio. Então, quer dizer que estavam furando a camada sensível que 
protege a atmosfera do planeta Terra, expondo a nossa vida aos raios do 
sol que nós não somos capazes de suportar. A gente começou a produzir 
o aquecimento global. Esse que está derretendo as geleiras, matando gente 
no asfalto. Na Europa, no verão, pessoas morrerão de calor naquelas 
piscinas, na Alemanha. Eu não tenho a menor dúvida. Eu não preciso ser 
um profeta para dizer, basta ter um pouco de previsão.

Bom, a experiência do sonhar não é aquela ideia do esperançar[1]. Não 
vamos achar que sonhar é sinônimo de esperançar. Sonhar é uma prática, 
não é uma subjetividade. Não tem nada a ver com isso. Então, mesmo que o 
tempo que nós estejamos compartilhando seja uma distopia apavorante, não 
será por isso que a gente vai deixar de sonhar. Como Sidarta Ribeiro diz, essa 
situação pode inclusive simular aquela noção de um caçador ou de um sujeito 
que está se sentindo tão apavorado, tão assolado, que ele vai sonhar sim e fora 
da linha desse tempo. A linha desse tempo não tem o poder de submeter a 
nossa capacidade de sonhar, entendendo, inclusive, que o sonho não é só dos 
humanos. Quem fica subordinado a isso são os humanos, os outros seres, não. 
Então, a gente tem que sair desse lugar tão exclusivamente humano.

O Sidarta falou de uma medida de tempo muito interessante. 
Trezentos mil anos, cem mil anos. Sobre a nossa experiência compartilhada 

D
E

SN
A

TU
RA

D
A

 - 
CU

LT
U

RA
 &

 N
A

TU
RE

Z
A

26     



de humanidade, quando nós estávamos em outra Era. No entanto, este 
mundo em que a mãe é mutilada, ele é do patriarcado, é óbvio. Mas eu queria 
lembrar que aqui no continente americano existiu uma coisa chamada 
matriarcado, e aqui foi o matriarcado de Pindorama. No matriarcado de 
Pindorama, quem manda é a mãe.

 A gente precisa se debruçar sobre a nossa história também, do 
continente americano. Aprende-se muitas histórias dos europeus, dos 
brancos. Aprendam um pouco da história dos seus povos antigos daqui e 
vocês vão saber que o patriarcado veio, junto com a colonialidade, invadir 
o nosso mundo. Quando os brancos chegaram aqui, eles invadiram o 
matriarcado de Pindorama, não tenha dúvida. Há boa literatura que alguns 
autores têm publicado sobre o tema. Por exemplo, o livro do meu amigo 
Valter Hugo Mãe, cujo nome é “Doenças do Brasil”. E outros, e outros. 
Há também aquela nossa querida que escreveu sobre a formação de povos 
na bacia amazônica, onde os governos são matriarcados.

Por que a gente acha que a história do Brasil começou com os 
portugueses chegando aqui? A história do continente americano não 
começou com a chegada dos brancos aqui. Há dois, três mil anos muitas 
sociedades complexas habitavam este continente. Teve um Império 
chamado Taiassuí e não era patriarcado. Lá na região do Tapajós, mil e 
tantos anos atrás, havia comunidades humanas complexas, as quais viviam 
em lugares parecidos com as cidades que eles chamavam de hiper aldeia. 
Quer dizer, era uma aldeia tão grande que não era uma cidade, mas não era 
mais uma aldeia. E as pessoas viveram lá sem patriarcado. São matriarcados.

Há várias matrizes de outras governanças do mundo que não é esse 
patriarcado manjado que veio da Europa para cá. É importante conhecer 
a nossa história. Mãe para mim é o sentido mais radical da criação. Por 
isso que eu falo que a Terra é mãe. Eu não estou fazendo uma analogia 
com as mães humanas. As mães humanas são crias da Mãe Terra. É 
essa a poética. O que tem de mãe humana é cria da Mãe Terra. Não tem 
problema nenhum. Agora, se uma sociedade em que as mulheres são 
socadas, picadas, picotadas e encaixotadas, não tem diferença nenhuma do 
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que se faz com a Terra. Quando você derruba uma montanha, coloca num 
trem, manda para algum lugar e depois recebe uma forma de bagulhos 
industrializados, está empacotando a Mãe do mesmo jeito.

A questão é: qual mãe você quer empacotar? Se é a mãe humana ou 
é a Mãe Terra. As duas estão, como diz aquela canção, parecendo a “carne 
mais barata do mercado”[2]. Comer a Terra é comer as nossas próprias mães.

[1] Paulo Freire (1992), Pedagogia da Esperança.
[2] Elza Soares (2002), A carne. 
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A TERRA E OS SONHOS

A concepção de que somos sonhados surgiu em muitos lugares 
diferentes. Ela surgiu nos Navarro, surgiu no povo Arrernte na Austrália, 
que, inclusive, tem uma relação com o sonho como mais real do que aqui. 
Lembro-me da própria ideia, lá no hinduísmo, do universo ser um sonho 
de Vishnu. Então, tudo isso daqui é uma simulação, de certa maneira, de 
um aspecto de uma mente divina. E, o que é muito claro, falando como um 
biólogo que estuda sono e sonho, é que estamos numa crise sem tamanho 
de sono ruim e sonho pior ainda.

Quando a gente dorme mal e sonha mal, as consequências para 
o metabolismo, as hormonais, as emocionais, as cognitivas e as sociais, 
são gigantescas. Por exemplo, já se demonstrou que, quando se perde 
uma noite de sono, a distância entre as pessoas cresce, aquilo que você 
considera uma distância confortável com outra pessoa. Então, literalmente, 
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ficar sem dormir afasta as pessoas. Especificamente, no caso do sonho, 
que é um aspecto muito sofisticado do sono, a gente fica sem enxergar 
a saída, e é isso que está acontecendo. O planeta tem pouco tempo para 
encontrar saídas e há uma falta de imaginação gigantesca. As pessoas estão 
insistindo em mais do mesmo, naquilo que o Kopenawa chama de doença 
da mercadoria, que é uma grande ilusão, a busca por plenitude onde não 
há plenitude nenhuma.

O que existe é a insaciabilidade do desejo. Assim que é alcançado, a 
pessoa transporta o desejo para outro lugar. E essa plenitude da satisfação 
do desejo, de nem ter desejo, é o que está cada vez mais esquecida e 
correndo um risco muito grande. As telas estão afetando todos no mundo, 
causando dependência; busca-se algum tipo de satisfação numa atividade 
que, na verdade, também tem essa marca da insaciabilidade.

 O sonho tem a ver com a nossa sobrevivência. A gente vive no 
mundo que transmite para as pessoas a sensação falsa de que elas estão 
seguras e de que está tudo bem. Está tudo mal, mas elas ficam achando 
que está tudo bem. Inclusive, elas esquecem que vão morrer, porque 
passam um tempão sem falar nisso. E isso vai tirar a gente de uma zona 
de desconforto que é precisar sobreviver. Muito do que está acontecendo 
na nossa sociedade tem a ver com a nossa desconexão com a Natureza. 
Tudo pode acontecer o tempo todo, nada é garantido. A onça pode ser 
predada também. O jaguar de vez em quando se dá mal. E a gente passa 
a viver em sociedade como se isso não fosse verdade. Sobretudo, quem 
tem mais bens materiais. Quem está vivendo na pobreza não está muito 
mais próximo dessa realidade dura. Aliás, esse é um estudo que não foi 
feito ainda direito, sobre a comparação de conteúdo onírico por recorte 
de classe social. A gente sabe muito pouco sobre os sonhos da população 
de rua, muito pouco sobre os sonhos dos presidiários. Provavelmente, são 
sonhos muito mais interessantes do que os sonhos de quem acha que está 
tudo bem e está vivendo a sua vida normalmente.

O Kopenawa fala em “A queda do céu”[1] que os brancos não 
conseguem sonhar e, quando sonham, sonham com o próprio umbigo, 
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com suas mercadorias, com seus probleminhas, com seus comezinhos. Eu 
fiquei pensando aqui na tradição europeia da universidade, da academia. 
O único resgate que foi feito de alguma coisa nessa direção foi o resgate 
que a psicanálise fez do sonho como uma expressão do desejo, do medo, 
como uma expressão muito profunda dos desafios que o sonhador ou a 
sonhadora enfrentam. Só que essa descrição, que é preciosa e é relevante, 
é pobre. É interessante, mas ela é limitada porque ela não considera os 
desejos dos outros e das outras, o que é importante.

A Hanna Limulja, a antropóloga que foi estudar os sonhos dos 
Yanomami, o Kopenawa a trouxe e deu acesso a ela para estudar e, de fato, 
entrar em detalhes do contexto desses sonhos. Isso ela apresenta no livro 
“O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos Yanomami”[2] da editora 
Ubu. Trata-se da percepção muito clara de que, entre os Yanomami, os 
sonhos vão muito além do desejo de quem está sonhando. Eles vão nos 
desejos das outras pessoas humanas e não-humanas, dos outros seres 
da floresta, das entidades, dos xapire. Uma maneira muito sofisticada de 
navegar tantos desejos.

Porque, para afirmar o próprio desejo, muita gente tem dificuldade 
com isso, pois uma vez que você afirme o próprio desejo, você ainda tem 
que negociar todos os outros. Eu quero, mas as outras pessoas e as outras 
entidades, o que querem também? Se a gente perde essa capacidade de 
transitar entre pontos de vistas diferentes, entre perspectivas diferentes, a 
gente se torna unilateral. Quando a gente se torna unilateral, a gente está 
no caminho de triturar, moer, fritar, despachar dessa para melhor, e, no 
caso, nós mesmos nos despachamos.

Então, eu acho superinteressante a maneira como Ailton aborda o 
tema, porque, de fato, o que a Ciência nos ajuda a aprender sobre o sono e 
os sonhos nos últimos cem anos? Tem bastante coisa, mas a arte de sonhar 
foi perdida. A gente está tentando entender o que tantos povos diferentes 
trazem dentro da sua ancestralidade, que podem até ensinar aos demais, se 
soubermos pedir com jeitinho. Mas, vai ter que sair da sua rotina. Como 
Ailton diz, uma semana? O que é uma semana para quem faz uma dieta 
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de um ano para tomar ayahuasca ou se preparar para fazer uma viagem 
espiritual através dos sonhos? Não é nada.

Quando se fala da pré-história, esquece-se de que a pré-história é 
muito mais longa do que a história. A nossa espécie está no planeta há 
cerca de trezentos e vinte mil anos. Isso pode mudar diante de achados 
que digam ser mais tempo. Então, há pelo menos trezentos e vinte mil 
anos, a nossa espécie está no planeta. Os primeiros hominídeos surgiram 
há cerca de dois ou dois e meio milhão de anos. Durante quase todo esse 
tempo, nós não ocupamos o topo da cadeia alimentar. Nós não éramos os 
predadores mais temíveis. Na verdade, por muito tempo, por mais de um 
milhão de anos, nós nos alimentávamos de tubérculos e de carniça. Nós 
estávamos, portanto, bem depois das hienas nessa cadeia alimentar.

Em algum momento, durante o paleolítico superior, nos últimos 
sessenta mil anos, a gente começou a fazer uma mudança profunda 
nessa relação. Até antes, quando nossos ancestrais dominaram o fogo, já 
invertemos essa situação. Uma pessoa armada com um pouco de fogo pode 
muito mais, é natural. A gente começou a fazer uma coisa muito potente e 
muito perigosa, que é transformar tudo o que víamos em ferramenta, em 
coisas úteis. Ferramenta de osso, ferramenta de madeira, ferramenta de 
pedra, ferramenta de espinha de peixe, ferramenta de pele.

Multiplicamos o uso das coisas para resolvermos problemas nossos, 
dando a elas uma utilidade. Assim, criamos uma perspectiva de subir na 
cadeia alimentar e começar a ter um horizonte de mais do que um dia. 
Se você tem menos predadores te atacando, então, talvez sobreviva uma 
semana. Em algum momento, em torno de vinte e três ou vinte e cinco 
mil anos atrás, a gente teve um salto para olhar para um ser vivo como 
ferramenta. Isso foi o início da domesticação do lobo. Foi um salto, um 
giro radical, porque foi a ideia de trazer um predador para morar dentro 
de casa. Aquele bicho que estava ali para caçar os seus filhotes, de repente, 
passou a proteger os seus filhotes. Aquele bicho que caçava, que queria 
levar embora a sua caça, os animais que tinha capturado para comer, ele 
passou a protegê-los, a fazer o pastoreio.
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Então, uma mudança incrível. Mas é uma mudança, por um lado 
maravilhosa e por outro lado maldita. Porque ela começa a subverter, a 
dobrar o mundo natural. É uma separação, uma cisão. Isso foi seguido por 
uma série de domesticação de animais e de plantas. Assim que acabou a 
glaciação, começou a domesticação frenética da cabra, da ovelha, da vaca, 
da lhama, da alpaca, da ervilha, do trigo, da cannabis. A cannabis começou 
a ser cultivada nove mil anos atrás, é uma das primeiras plantas a serem 
cultivadas. E tudo isso foi virando ferramenta.

Agora, esse processo mental que transforma seres vivos em 
ferramentas é o processo mental que vai desembocar na escravidão, é o 
processo mental que vai desembocar no genocídio dos povos ameríndios, 
que vai provocar a diáspora africana forçada. Então, a gente está falando 
aqui de um mecanismo mental perigoso que transforma coisas e pessoas, 
que são independentes de nós, que, nas concepções religiosas mais antigas, 
têm ponto de vista próprio, têm alma, têm espírito, têm axé em coisas 
úteis. Tornou-se desnecessária a empatia, porque o outro passou a estar 
para servir. Eu acho que esse é o nó do problema que a gente precisa 
enfrentar, caso a gente queira de fato permanecer como espécie entre os 
seres vivos no planeta Terra.

Bom, o sonho não acontece só no sono. Num experimento, 
pedi para que uma plateia pudesse fechar os olhos e imaginar algo que 
precisasse acontecer para que esse planeta começasse a se curar. Ao abrir 
os olhos, a maior parte das pessoas confirmou ter conseguido realizar o 
exercício. Então, isso é um exemplo prático de que a gente consegue muito 
rapidamente acessar um espaço de imaginação ou devaneio. Esse lugar 
é produtivo, é capaz de produzir imagens e, potencialmente, soluções. 
Potencialmente, porque a gente não sabe se de fato vai servir. Então, 
assim, o sonho produz soluções em potencial.

Quando a gente está fazendo esse exercício, o nosso cérebro está 
engajado eletricamente em atividade muito semelhante à atividade do 
sonho da noite, do sonho do sono. Quando a gente tem o sono, ao longo 
da noite, a gente passa pelo momento de sonho intenso e pelo momento 
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de sonho menos intenso. Então, do ponto de vista da neurofisiologia, se 
você não tem sono, você não sonha. Mas a gente sabe que, se a gente 
estende o conceito de sonho para qualquer tipo de imaginação, mesmo 
desperto, você vai sonhar. E, se você ficar muito tempo privado de sono, 
você vai começar a sonhar acordado. O sonho fica intrusivo. Basta ficar 
uma noite sem dormir, qualquer encostadinha que você der, começa a 
entrar um monte de imagem, que não diz respeito ao que está acontecendo 
ali imediatamente.

Atualmente, há estudos afirmativos sobre as pessoas urbanas 
dormirem duas horas a menos, em média, do que se dormia cem anos 
atrás. Duas horas é um tempo gigante de sono deitado na cama ou na 
esteira ou na rede. Estamos falando da segunda metade da noite, do final 
da noite, que é quando a gente sonha mais. Então, duas horas a menos de 
sono são duas horas do melhor sonho perdido. O sonho mais complexo 
jogado fora nessa sociedade em que todo mundo acorda correndo, em que 
todo mundo acorda com alarme. As pessoas não acordam naturalmente. 
Acordar naturalmente é tão gostoso, é tão saudável, mas as pessoas acham 
que é impossível. Tornou-se um item de luxo. A pessoa simplesmente tem 
um sonho normal para o gasto, mas não podia ser.

Eu tive a oportunidade de participar da bancada do Roda Viva[3], 
quando o Ailton esteve lá a última vez. Eu perguntei isso para ele: em 
que medida a luta dos povos originários converge ou diverge da luta 
de quilombolas, da maioria negra, majoritariamente, periférica, de 
comunidades e favelas do Brasil inteiro? E quase sempre que eu faço uma 
pergunta para ele, ele vai para um lado que eu não esperava. Foi o que 
aconteceu. Eu achei que ele ia falar que não, tem que ter convergência, tem 
que estar junto. Ele falou: não, a diferença é muito grande por questão de 
cosmovisões diferentes.

Eu demorei um tempo para entender isso, para amadurecer isso 
com os meus interlocutores, com o meu padrinho, que é um homem 
negro e muito atuante na Secretaria de Igualdade Racial, para entender 
isso que o Ailton tinha falado. Qual é a questão? Ele já avançou. É óbvio 
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que o consumo dos materialmente mais ricos é maior, é óbvio que o 
consumo dos países materialmente mais ricos é maior, mas é óbvio que, 
com poucas e raras exceções, todas essas experiências são experiências 
da doença da mercadoria.

Então, a luta para aumentar o poder aquisitivo é legítima, para 
aumentar o salário-mínimo, para subir o piso e para baixar o teto da riqueza 
no planeta. Tudo isso é legítimo para realizar. Mas, o que a gente também 
tem que entender é que o problema é mais profundo. O problema não é 
só a injustiça de pessoas materialmente mais ricas poderem usufruir de 
uma série de bens que a maioria não pode usufruir. Compreendemos que, 
se pudéssemos todas e todos ter acesso a esse consumo, o planeta só ia 
acabar mais rápido, pelo menos esse planeta que nós habitamos. Então, 
existem duas vertentes muito importantes aqui, uma é da justiça social e a 
outra é de viabilidade ecológica.

Eu acho que, se nós vamos encontrar outro jeito de estarmos no 
mundo, certamente, é por um processo de criação de mais igualdade, mas 
também de transformação das nossas expectativas do que é estar bem no 
mundo. Se a nossa expectativa de estar bem no mundo é ter um monte de 
equipamento eletroeletrônico ligado, é ter um monte de cabo emitindo gás 
carbônico, é ter um consumo de carne completamente incompatível, tanto 
com a economia quanto com o meio ambiente, como também com a ética 
e com a moral, só vamos acelerar o fim do mundo.

A gente, daqui a alguns séculos, talvez menos, se a gente ainda 
estiver por aqui, vai lembrar dessa experiência de produção em larga 
escala de carne como uma ação extremamente criminosa, extremamente 
destrutiva, cruel, com requinte de crueldade, inclusive. Então, o que é tão 
desconcertante na conversa com o Ailton é que ele vai além daquilo com 
que, com certeza, todo mundo concorda e já sabe, que esse sistema produz 
desigualdade, infelicidade. Ainda que tenhamos consigo melhorar de vida, 
acessar crédito, comprar geladeira, como ocorreu com os governos Lula e 
Dilma, do ponto de vista do planeta, ele deu uma piorada. E aí? Como é 
que a gente negocia isso? Passa por, na minha opinião, claramente, a gente 
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desconstruir a ideia de que a plenitude vai ser encontrada na mercadoria.

Por outro lado, em muitas culturas diferentes, ameríndias ou 
não, existe um transe importante entre o caçador e sua presa. Existem 
vários interditos que fazem com que essa caça seja uma caça legítima, 
não uma caça predatória além da conta, na qual não se demonstra o 
respeito do caçador com a presa. Inclusive em “A Queda do Céu” tem 
um sonho, entre muitos sonhos que o Kopenawa Yanomami relata, no 
início do livro, em que ele conta sobre uma caçada na qual pegaram 
queixadas.

Nessa experiência, houve uma reviravolta de perspectivas, em que 
o caçador passou a ser caçado. Ele foi atingido, passaram por cima dele 
e ele caiu. Deve ter morrido. Ele ficou muito assustado, era bem jovem 
ainda. Esse é o sonho mais importante na vida dele que tem, inclusive, a 
ver com o início do caminho como pajé. Eles comeram as entranhas dos 
animais no meio da floresta, estavam com fome. O correto seria levar essa 
caça para os parentes. Então, ele ficou doente, em estado de fantasma. Ele 
passou muito tempo doente, a ponto de pensar que iria morrer. Tem todo 
um processo de cura que passa pelos sonhos. Isso é muito antigo.

Existem evidências de que, no Paleolítico, a gente não sabe sobre 
sonhos, mas a gente sabe que tinha o senhor das feras e um culto para ele 
que envolvia empilhar crânios. Isso é o tipo de coisa que está completamente 
profanada na nossa cultura atual. As pessoas comem carne que nunca 
tiveram que caçar, nunca tiveram que matar aquele animal, muito menos 
demonstrar qualquer tipo de respeito. É um exemplo de uma coisa que 
está completamente fora de prumo.

Agora indo um pouco para o lado da Neurociência. Existe uma 
teoria, há mais de vinte anos, proposta por um casal finlandês, que se chama 
Teoria de Simulação de Ameaças, a qual diz que a função primordial dos 
sonhos, não na nossa ancestralidade humana, mas lá atrás no Paleolítico há 
duzentos e vinte milhões de anos, estava profundamente modulada pela 
relação presa e predador e que seria um atributo muito mais da presa do 
que do predador. O predador que está no topo da cadeia alimentar está 
com a vida ganha. Ele está adaptado ali, e então sonhar para ele talvez não 
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seja uma questão de sobrevivência, mas, para quem não está no topo, é 
uma questão de sobrevivência.

No meu laboratório na Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte (UFRN), no Instituto do Cérebro, o doutorando Daniel Brandão deu 
sequência a uma pesquisa, que outras pessoas passaram antes. O que nós 
fizemos foi tentar trazer a situação de presa e predador para o laboratório. 
Claro, na verdade, é uma adaptação muito pobre, porque a situação em 
que se está sofrendo predação ou que se está predando, caçando, é muito 
diferente de qualquer coisa que se pode fazer no laboratório. O jogo da vida 
e da morte é totalmente diferente de qualquer coisa que se possa fazer numa 
situação controlada. Mas, mesmo assim, tentamos fazer alguma coisa.

Colocamos pessoas para jogarem vídeo game, uma contra a outra, só 
que uma estava armada e a outra não estava. Esses vídeos games de caçar 
o outro. Uma delas tinha soco, então não era uma presa completamente 
indefesa, poderia até matar o predador. O predador tinha uma arma que 
poderia atirar e nós colocamos as pessoas para jogarem e depois dormir; 
acordamos depois de duas horas, coletamos o sonho e, por fim, elas 
jogavam novamente. A gente conseguiu fazer isso com treze pares de 
pessoas, treze pares, entre aspas, de “presa e predador”.

Qual é a conclusão até agora? Para os “predadores”, nem o sono 
nem os sonhos foram muito relevantes. Eu acho que, se fosse uma 
situação real, seria relevante, mas, como foi uma situação artificial, não 
foi relevante. As “presas” viveram uma situação atenuada, mas é uma 
situação desagradável você estar sendo perseguido, caçado por muito 
tempo, é uma coisa angustiante. Então, para as pessoas que estavam no 
papel de presas, quanto mais elas tiveram sono de qualidade, melhor elas 
se desempenharam no segundo momento. E quanto mais elas sonharam 
com aquele jogo, com aquela situação, melhor elas se desempenharam no 
segundo momento do jogo.

O que eu depreendo disso é que esse experimento, evidentemente 
muito artificial, corrobora com a ideia de que, sonhando, as pessoas 
sobrevivem e de que é importante aquela atividade onírica para você 
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poder minimamente lidar com uma situação assimétrica. Porque é 
assimétrico aquilo que quase todo ser humano experimenta na vida, 
no dia a dia. Agora, se a gente acha que é assimétrico hoje, imagina há 
cinquenta mil anos quando havia mais leões do que seres humanos. 
Hoje a gente está tentando impedir que os leões desapareçam 
completamente por ações de outros humanos. Então, nosso estar no 
mundo, nosso problema no mundo é não ser comida de alguém, e 
acho que esse experimento da predação dá conta do sonho como uma 
necessidade da sobrevivência no presente.

O sonho é uma fonte de ideias novas e muitos povos diferentes 
vão buscar nomes, vão buscar canções, vão buscar caminhos, vão buscar 
estratégias. Isso é, digamos assim, foi daí que a gente veio. Todo mundo 
fazia isso. Todas as culturas faziam isso, é universal. Essa história de não 
lembrar os sonhos, de não usar os sonhos para nada, é muito recente e 
está dando bem errado. Porque o sonho tem tudo a ver com a arte, e a 
arte tem tudo a ver com a busca de soluções criativas para problemas 
objetivos ou subjetivos.

Como manter o encantamento? A gente está diante de uma coisa 
tão séria, de um risco tão grave, que a ideia da perda do encantamento 
é, na verdade, uma derrota antecipada. Olha, eu desisto, eu vi que a 
gente vai acabar dali adiante, então, eu vou desistir agora. Isso é um 
risco terrível. Na verdade, seria assim uma grande insônia. Eu me 
lembro de um poema do Maiakovski que tem uma hora que fala assim: 
“por enquanto há discórdia de sobra, o tempo é escasso, mãos à obra. 
Primeiro é preciso transformar a vida para cantá-la em seguida”. Isso 
liga com o que o Ailton falou lá naquele Roda Viva no finalzinho, eu 
perguntei e ele falou sobre o Drummond.

Então, o Ailton pega as nossas esperanças e passa no moedor 
de esperanças do realismo lúcido, mas o Ailton também fala: peraí, eu 
estou vivo. Por que não me entregaria a essa dança cósmica? Então, nesse 
sentido, se o desafio é grande, o encantamento deve ser maior ainda.
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Por fim, acrescento que o efeito da cannabis é positivo para 
sonhar acordado e não muito para o sonho noturno. Eu diria que não 
impede o sonho, mas atrapalha a lembrança dele. Como usuário do óleo 
da cannabis, percebo diferença grande quando uso de quando não uso. 
Certa vez, acampei com a Luisa no Vale do Pati, na Bahia. Ficamos uma 
semana atravessando o Vale do Pati acampando, tomando banho de 
rio, sem nenhum tipo de eletroeletrônico. Eu sonhei intensamente. Eu 
sonhava e acordava às quatro e meia da manhã; surpreso, eu sonhando 
isso e aquilo, com uma memória perfeita dos detalhes do sonho. 
Lembro-me de um sonho que começou com a ayahuasca, depois foi 
para o candomblé, depois foi para a Iboga, do Gabão, e depois ficou 
numa situação em que o Lula apareceu procurando um vice.

Isso para mim foi uma revelação científica, porque eu estava 
tomando o óleo, eu estava tomando bastante, o que não impediu de 
o sonho acontecer. Sonhar tem a ver com se sentir parte da Natureza 
novamente, numa reintegração.

O canabidiol é muito bom para dormir. Para quem tem fragmentação 
do sono, que acorda duas três, quatro vezes à noite, o canabidiol acaba 
com isso, você consegue ter uma noite sólida, que é bom para a memória, 
é bom para o sistema de emoções, é bom para o sonho. Agora, é como 
eu falei, os canabinóides vão criar dificuldade de acordar de manhã e 
de lembrar. Frequentemente, a gente acorda de manhã e pergunta: você 
sonhou? Sonhei. Com o quê? Sonhei com isso, isso e isso. Conta-me os 
detalhes. Não consigo. Isso tem a ver com a cannabis.

As plantas de poder, a medicina da mata, elas estão na moda. 
Claramente, a ayahuasca é uma febre mundial. Isso vai além da bebida da 
ayahuasca, da mistura de duas plantas, de pelo menos duas plantas, que, 
na verdade, são culturas em torno do uso dessa bebida, que são muito 
potentes e que têm um forte apelo. Nós podemos compreender o uso 
ameríndio, yawanawa, chilica. Na verdade, os povos ayahuasqueiros estão 
espalhando a ayahuasca para povos não tradicionalmente ayahuasqueiros. 
Trata-se de uma força motriz do pan indigenismo.
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Há igrejas sincréticas, o Daime, a UDV, a Barquinha, o neo-
xamanismo, então, a ayahuasca está na boca do povo, no planeta. É uma 
medicina muito poderosa. Aqui no Instituto do Cérebro da UFRN, a 
Fernanda Palhano Fontes e a equipe demonstraram que a ayahuasca 
tem efeitos antidepressivos muito importantes. Isso, num estudo bem 
rotulado, setorizado por série, foi demonstrado. Coisa que as majés e 
os pajés já sabiam, mas agora a gente pode ter um diálogo dentro da 
psiquiatria em torno disso. Isso está acontecendo com o rapé, isso está 
acontecendo com a jurema e isso tem a ver com a cannabis, porque, para 
muitos povos, os Guajajara, inclusive, a cannabis é central. Não é uma 
coisa que chegou agora e que é um adereço, hoje ela faz parte do mundo 
espiritual das pessoas.

Agora, o que eu sinto que está acontecendo também é uma 
apropriação cultural. Foi esse o ponto principal da quarta conferência 
indígena porque já existem muitas tentativas de patentear a ayahuasca, 
de patentear a canoa, tanto na Europa como nos Estados Unidos. É a 
“farmayahuasca”, essa tentativa de farmacologizar a ayahuasca. Eu acho 
que a gente precisa ter muito cuidado. A conferência tirou uma carta que 
se comprometeu a lutar para quebrar com todas essas patentes.

Não existe um consenso, havia trinta e duas etnias nessa conferência. 
Algumas pessoas diziam que precisavam patentear a ayahuasca para os 
povos indígenas e outras pessoas diziam que não tem que ter patente 
nenhuma. Outros diziam ser preciso ter um sistema para normalizar a 
comercialização, outros diziam que não tem que comercializar nada. Eu 
aprendi que existe uma diversidade e uma riqueza de opiniões muito 
grande e não tem resposta fácil. Então, o que há, muito claro, é essa 
tentativa do capitalismo de patentear as plantas de poder, os cultos de 
poder, os animais de poder, que são chamados de psicodélicos pela ciência 
universitária. Essa tentativa em curso é muito perigosa, porque essas 
substâncias são uma grande esperança de transformação de expectativas. 
Se elas forem domesticadas e utilizadas pelo capitalismo, vai ser mais uma 
chance perdida para a gente permanecer por um pouco mais de tempo 
aqui no planeta.
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[1] Albert Bruce e Davi Kopenawa Yanomami (2015 [1992]), “A queda do Céu: palavras de um xamã 
yanomami”.
[2] Hanna Limulja (2022), “O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami”. 
[3] Programa de entrevista da TV Cultura.

Até pouco tempo atrás, toda a nossa pré-história era ficção. Era 
gente imaginando. Nos últimos trinta anos, muita pesquisa arqueológica foi 
feita, que corrobora com as descobertas da Antropologia, da Etnografia, 
que corroboram descobertas dos povos originários de anos anteriores. 
Então, por exemplo, em Çatalhöyük, um dos dez sítios arqueológicos mais 
importantes na Turquia, artefatos demonstram que, há oito mil anos, a 
cidade era governada por um regime de matriarcado. Todas as cerâmicas, 
por exemplo, eram com mulheres e eram mulheres mais velhas. Havia 
claramente o foco nas mulheres mais velhas que era o contrário do que 
existe hoje em dia. Isso está muito bem descrito num livro recentemente 
publicado que se chama “O despertar de tudo”, de David Graeber e David 
Wengrow (2022), que foi publicado no Brasil pela Companhia das Letras.

Então, tem uma farta documentação sobre como a origem da 
Ciência, a origem da agricultura e a origem da medicina eram atividades 
femininas. A geometria, os cestos, a cerâmica, o uso das ervas em torno 
dos jardins que misturavam comida com tempero, com remédio, com 
veneno. Quem sabia utilizar tudo isso eram as mulheres. Então, houve um 
grande apagamento pela tradição patriarcal europeia do papel feminino. 
Apagamento físico e, também, simbólico.

Por fim, há um disco novo do Mateus Aleluia, um grandioso 
artista, sábio, que lançou afrocantos das nações volume 1, que foca na 
cultura gegê que trouxe os orixás de palha: Nanã, Omolu, Obaluaiê. Isso 
é muito importante no candomblé do Brasil. E nesse disco, ele tem duas 
faixas, uma chamada o sagrado feminino e outra o sagrado masculino. 
O sagrado feminino é super lindo e fala do papel de Nanã em trazer e 
construir as pessoas a partir da lama. E, no sagrado masculino, ele fala: 
existe sagrado masculino? E responde: claro que existe, viver da costela 
do sagrado feminino.
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CARTAS PARA AILTON[1]

Ailton,

 é de onde você veio até onde eu vim e de onde eu vim até onde 
você veio que acontece o encontro. Você trilhou o caminho da terra 
até o livro, eu percorri a estrada do livro até a terra. Vim de um povo 
que se dizia povo, mas sem terra e, ainda assim, povo, povo do livro. 
Você veio de um povo que só se diz povo com terra e faz da terra, o 
povo. É interessante pensar em como saímos de lugares tão distintos e 
chegarmos a esse ponto de encontro.

Mas, temos, também, muita história em comum… Enquanto o seu 
povo, apesar de enraizado na América, nos gerais e nos meandros do vale 
do rio Doce, era perseguido, fugia, matava e morria, o meu, desenraizado, 
errava de canto em canto, procurando onde ficar, sem incomodar. Vagou 
das terras palestinas para a Mesopotâmia, dali para o norte da África, e, 

Nurit Bensusan

45     



com os mouros, para a Península Ibérica. De lá, expulso mais uma vez 
com o advento da reconquista da região pelos cristãos, acabou na Turquia.

Você conta que, além de chamarem de botocudos todos os índios 
das matas do rio Doce e até do Espírito Santo, ainda no começo do século 
XIX, os nomes que designaram, depois, os índios eram, em grande parte, 
nomes de lugares. Assim acontece também com o meu povo: além de 
serem chamados todos de judeus, os dessa minha vertente, são chamados 
de sefarditas, uma referência à Espanha - Sefarad, em hebraico -, de onde 
fomos expulsos na mesma época em que os europeus chegavam aqui, na 
América do Sul.

Esse meu povo, de tanto ser proibido de ter terras, por séculos a 
fio, em qualquer lugar que andava, passou a acreditar que era composto 
de seres essencialmente urbanos, daqueles que não pisam na terra e que 
acham que a natureza é de outra natureza que não a deles. Foi assim 
que eu cresci, com essa música nos ouvidos: saber línguas, estudar algo 
aplicável em qualquer lugar do planeta e estar pronta para ir embora, a 
qualquer momento… Nenhum apego local, nenhuma atenção à natureza, 
à paisagem, às plantas ou aos pássaros. Uma aposta na eterna errância ou 
numa terra prometida que parece não cumprir nunca a promessa.

Você, por sua vez, diz que, quando pensa no território do seu povo, 
pensa em um lugar onde a história, os contos e as narrativas dele acendem 
luzes nas montanhas, nos vales, nomeando lugares e identificando o 
fundamento da sua tradição na herança ancestral do seu povo. Há algo 
assim na tradição cultural do meu povo, a terra prometida, terra de leite e 
mel. Mas essa terra é um misto de território físico e geográfico com uma 
terra mítica, só alcançável na era messiânica. Assim, alguns consideram 
que ela existe hoje; outros acreditam que ela existe, mas não deveria existir; 
e outros, ainda, estão convencidos de que, apesar dela existir hoje, não é ali 
que seu judaísmo cabe. Claro, você sabe, entre os judeus é como entre os 
índios: dois judeus (ou dois índios), três ideias, quatro lideranças…

Eu quero acreditar que esse cenário, ou essa minha ancestralidade, 
me permite algum conforto nos labirintos que ligam as questões da cultura 
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aos assuntos espinhosos da identidade. Sei que você acredita que os 
fundamentos de uma tradição não são leis, nem mandamentos que devem 
ser seguidos sob pena de não sermos mais quem somos. As tradições 
estão vivas e mudam o tempo todo, dinâmicas, como a vida. Afinal, a vida 
é movimento. Você diz, inclusive, que é isso que nos possibilita sermos 
contemporâneos uns dos outros, mesmo vivendo de formas muito 
distantes: aqueles que fazem fogo friccionando uma varinha no terreiro de 
casa ou no meio da floresta com os que usam celulares com os aplicativos 
recém-lançados no mercado. Aqueles que sequer cozinham aos sábados, 
dia oficial do descanso judaico, segundo os preceitos religiosos, com os 
que fazem cirurgias complexas nesse dia. Somos todos índios, somos 
todos judeus.

Não são, e não podem ser, a meu ver, as manifestações culturais, as 
definidoras da identidade dos povos. Se você mora em uma cidade, anda 
de carro, viaja mundo afora, escreve em um computador e conversa pelo 
celular, você é menos Krenak? Se eu como carne de porco, trabalho aos 
sábados, como pão na páscoa judaica e não jejuo no dia do perdão, sou 
menos judia? Índio é quem diz que é índio e é assim reconhecido por 
seus pares. Judeu é quem diz que é judeu e é assim reconhecido por seus 
pares. Mas o labirinto é extenso e nem sempre podemos contar com os 
préstimos de uma Ariadne…

Quando a identidade confere direitos, principalmente em cenários 
onde não é isso que se quer, os questionamentos afloram. Quando é mais 
conveniente acreditar que todos querem viver da mesma forma e que 
não há espaço para viver, simultaneamente, de muitos jeitos diferentes, as 
janelas para fora desse pensamento hegemônico são trancadas. É aí, talvez, 
que se esconda o segredo do encontro. Mais uma vez, concordo com você, 
nossos encontros acontecem todos os dias. Não é possível cravar 1500 
como o ano do encontro entre os europeus e os índios que viviam nessa 
terra, assim como não faz sentido acreditar que o momento do contato - 
entre índios e brancos, entre judeus e árabes, entre europeus e povos das 
Américas - é o momento do encontro. O encontro se faz no convívio, ou, 
como você bem diz, há uma espécie de roteiro do encontro que acontece 
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quando nos permitimos reconhecer o outro e, eu acrescentaria, quando 
também nos reconhecemos no outro.

Há, porém, quem não queira, nem acredite no encontro. Há 
quem aposte no fim da diversidade de modos de vida. E há, aqueles, tão 
desumanos ou, talvez, tão humanos, que agem para pôr um fim físico 
a esses modos de vida, limitando direitos, alimentando preconceitos e 
estereótipos, ameaçando e mesmo matando. Já vimos isso acontecer, você 
e eu. Estamos vendo isso acontecer de novo.

Eu te escrevo essa carta, aqui no Canadá, no momento em que, por 
um lado, se comemoram os dez anos do início dos trabalhos da Comissão 
da Verdade e da Reconciliação entre os brancos e os índios, depois de 
histórias tão escabrosas quanto as nossas, no Brasil, mas, por outro, se 
reconhece que um genocídio está sendo perpetrado, agora, contra os 
povos originários desse território, diante do número de feminicídios de 
mulheres indígenas.

Acompanhando as comemorações, achei particularmente interessante 
que uma das críticas que foi feita à Comissão era derivada do uso do 
termo “reconciliação”. Os seus defensores diziam que o uso dessa palavra 
referia-se ao fato de que, em algum momento, teria havido uma relação 
harmônica entre os colonos e os povos indígenas que viviam no Canadá, a 
qual seria, então, restaurada pelo trabalho da Comissão. Os críticos, porém, 
alegavam que essa relação harmônica jamais existiu e que o uso do termo 
“reconciliação” perpetua esse mito, evitando o reconhecimento de que 
existia, antes do contato, a soberania dos índios sobre seus territórios.

Em contraposição a essa crítica, você conta que, nas narrativas 
antigas de diversos povos indígenas do Brasil, havia uma profecia sobre a 
chegada dos brancos. O branco, nessas histórias, é identificado como um 
irmão, alguém que deixou o convívio dos índios e partiu não se sabia para 
onde. Nas profecias, ele voltava para casa, mas era um estranho, não se 
sabia o que pensava, nem o que queria, se vinha como o irmão que volta 
a casa materna ou como alguém que se afastou tanto de suas origens que 
volta como uma ameaça. Assim, um cenário de reconciliação poderia se 
delinear… ou não…
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Uma eventual reconciliação entre esse irmão perdido e seus parentes 
só poderia se dar a partir do encontro. Mas, desde a sua volta, o que fez 
esse irmão foi cercar terras e entregá-las a senhores feudais e coronéis, 
implantar fortes e cometer violências, destruir florestas e paisagens, tudo 
em nome de uma miragem de progresso. Não há encontro possível assim, 
onde um mundo destrói propositadamente o mundo do outro. Onde 
o volume da violência perpetrada tem como finalidade acabar com a 
resistência e conduzir à aceitação da ordem imposta. 

Ainda assim, porém, a resistência não acabou. Nossos povos são 
resilientes. Judeus enfrentaram massacres na Rússia, na Polônia, na Ucrânia 
e em vários outros lugares. Seis milhões morreram na Segunda Guerra 
Mundial, em campos de concentração e de extermínio. Mas, apesar de 
tudo isso, e do antissemitismo crescente e ubíquo, continuamos aqui. E 
uma forma de estar aqui, como judia, pode ser também lutar contra as 
ações dos próprios judeus que espelham o comportamento dos outros, 
discriminando, ameaçando e matando. Vale sempre lembrar que há diversas 
formas de ser judeu, sefardita, índio, branco ou qualquer outra coisa.

Os índios, em sua pluralidade, seguem aqui também. Como você 
disse, houve, sim, uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500, mas 
houve, depois, uma descoberta do Brasil pelos índios nas décadas de 1970 
e 1980. Nessa ocasião, os índios descobriram que, apesar de eles serem 
simbolicamente os donos do Brasil, eles não têm lugar nenhum para viver 
nesse país. Terão que fazer esse lugar existir dia a dia. E agora, cada dia 
mais, terão que inventar o que é ser índio no Brasil.

Saber, mesmo, eu não sei, mas desconfio que essa invenção já 
começou e tem acontecido quando os índios chegam às universidades e 
promovem um encontro real de saberes. Tem acontecido quando temos, 
entre os parlamentares, uma deputada federal indígena, Joênia Wapichana, 
articulada e combativa. Quando há índios professores, médicos e advogados 
e, ao mesmo tempo, há aqueles que vivem nas aldeias, respirando os ritmos 
da natureza. Tem acontecido quando os índios se organizam e vão a Brasília 
a cada ano, no Acampamento Terra Livre, fazer pressão pelas pautas de 
seus interesses. Tem acontecido quando um dos livros mais importantes 
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do momento, “A Queda do Céu”, foi escrito por um índio Yanomami, 
Davi Kopenawa. Mas tem acontecido também quando os povos indígenas 
seguem lutando por seus direitos e territórios. Pelo direito de seguir sendo.

Essa invenção é a multiplicação da possibilidade do encontro. E aqui, 
eu abro parêntesis para te contar uma história sobre encontros. Quero te 
falar sobre o encontro entre Edward Said e Daniel Barenboim. O primeiro, 
um palestino que nasceu em Jerusalém, em 1935, e acabou se tornando 
professor de inglês e de literatura comparada na Universidade de Columbia, 
em Nova York, sempre esteve engajado na luta dos palestinos contra a 
ocupação israelense e contra aqueles que demonizam o Islã. Ele era um 
excelente pianista e, por meio do caminho da música, conheceu Daniel 
Barenboim. Este, por sua vez, é um judeu nascido na Argentina que se 
mudou para Israel quando adolescente e hoje mora em Berlim. Barenboim 
é pianista e maestro. Do encontro entre eles, nasceu, em 1999, a orquestra 
do divã ocidental-oriental. Esse nome é inspirado no título de uma antologia 
de poemas de Goethe, que tentava conciliar a tradição poética árabe com 
elementos da modernidade europeia. Originalmente, a sede da orquestra 
ficava em Weimar, na Alemanha, mas agora está em Sevilha, na Espanha. Mas 
o que é de fato interessante nessa orquestra é que seu objetivo é promover o 
diálogo e o reconhecimento da humanidade do outro. Os músicos são árabes 
e judeus do Oriente Médio, que tocam juntos. Barenboim e Said disseram, 
mais de uma vez, que a orquestra abre uma brecha no desconhecimento que 
judeus e árabes, israelenses e palestinos, têm uns dos outros e, como diria 
você, cria um roteiro para o encontro.

Acredito que encontros assim ajudam as pessoas a inventar seu 
lugar no mundo, contemplando mais possibilidades e criando questões 
que nem se colocavam antes. Como disse um dos músicos da orquestra: 
o que vai acontecer se eu encontrar um dos meus colegas de orquestra no 
campo de batalha?

Você disse uma vez que, se os índios continuarem a ser vistos 
como os que estão para ser descobertos e seguirem encarando cidades e 
tecnologias apenas como algo que ameaça e exclui, o encontro continuará a 
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ser protelado. No entanto, os povos indígenas estão dando um importante 
passo em direção a ele, passando a se apropriar das tecnologias e a entender 
os riscados das cidades, mas sempre deixando claro que índios são e índios 
permanecem. Acho que os outros, não índios, talvez por serem tão mais 
numerosos e tão imersos nas suas formas hegemônicas de estar no mundo, 
ainda não conseguiram dar o seu primeiro passo.

Ou, talvez, não quiseram e nem queiram, como sociedade, 
compreender que existem alternativas. Talvez a maioria esteja confortável 
nessa corrida sem fim para lugar nenhum, onde o que fica para trás é só 
um rastro de destruição. Talvez não tenham percebido que não estamos 
acampados aqui provisoriamente, essa é a nossa casa. Talvez não se 
tenham dado conta de que deveríamos nos reconhecer como um estado 
plurinacional e não insistir em permanecer como colonizadores oprimindo 
eternamente outros povos e outras formas de viver. Enfim, talvez não 
tenham entendido que tudo tem consequências.

Quando, porém, o encontro acontece, ele é avassalador e, porque 
não dizer, sagrado. E assim, se encontro for, ele nos dá asas, nos permite 
mirar o futuro, o que está por vir, o que podemos vir a ser. Mostra-nos 
que há caminhos, por mais perdidos que estejamos; que o céu pode não 
despencar sobre nossas cabeças e ali permanecer nos dando seu azul; e 
que o que passou é pouco diante do que pode passarinho.

É no território do conhecimento umbilicalmente ligado à natureza 
que acontece o nosso encontro. Em uma terra que é física, mas é mítica. 
Geográfica, mas sagrada. Histórica, mas prenhe de devires. Tradicional, 
mas inovadora. Sua e minha. Nossa. Aqui e agora. Sempre.

         

[1] Este é oriundo de performance de Nurit Bensusan realizada no Teatro do Dragão do Mar, 
em Fortaleza, no dia 26 de novembro de 2022, durante o Seminário Desnaturada. A versão 
original foi publicada no livro “Do que é feito o encontro” da Editora IEB Mil Folhas, em 2019. 
Disponível em: https://www.n-1edicoes.org/textos/151. Acesso em: 30 nov. 2022.
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OUTROS POSSÍVEIS:
OS SUSSURROS DA
PAN-AMAZÔNIA
Marcos Colón [1]

CONEXÕES AMAZÔNICAS

Pensar “outros possíveis” através de conexões tão diversas, eu diria, é 
um desafio a nível da interdisciplinaridade dos saberes e do conhecimento. 
Eu diria até a nível de tipologias de saberes.

O cinema potencializa essas conexões. O filme “Pisar suavemente na 
Terra”[2] é justamente sobre a vida, embora uma parte importante aborde a 
morte. A cena de abertura foi filmada num furo do rio próximo de onde o 
Bruno e o Dom foram assassinados,[3] na região do Vale do Javari.
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O roteiro foi costurado a quatro mãos (pelo professor Bruno Malheiro 
e por este que vos escreve) e está dividido em quatro eixos. Primeiro, um 
anúncio da crise civilizatória em que vivemos, depois a guerra e logo a morte 
— que é consequência da guerra. Por fim, outros horizontes que questionam 
as engrenagens que estão levando a Terra ao seu limite.

Metaforicamente, é como se fosse o decorrer de um dia inteiro: do 
amanhecer, passando pela tarde, pela noite até o re-amanhecer. Foi uma 
estratégia narrativa e estética que quisemos trazer na obra.

Isso acompanha a vida de alguns povos amazônicos, não somente 
do Brasil. Fomos ao Peru e à Colômbia, e nesse processo, nós passamos 
por várias intempéries.

Nos propusemos pensar a Amazônia desde o ponto de vista dos 
povos indígenas que estão nela. Isso muda tudo, reconfigura tudo, pois 
ressignifica várias visões de mundo.

Pensar a Amazônia desde os povos implica reconfigurar o nosso 
olhar e as nossas percepções — reconhecer também que nós estamos 
vivendo uma amnésia biocultural.[4] Como puderam ver, o próprio Ailton 
Krenak fala que “o futuro é ancestral”. Então, para sairmos dessa amnésia 
biocultural, precisamos dessa ancestralidade. Ou seja: precisamos nos 
reconectar à vida e àquela memória ancestral.

No caso de agora, é olhar a Amazônia pelo pensamento indígena e 
seus saberes ancestrais. Sair do equívoco e da soberba civilizatória que está 
nos destruindo em nome de um tal “progresso” que só vem para poucos.

AMAZÔNIA PELO PENSAMENTO INDÍGENA

O pensamento indígena nos calibra. Ele reconfigura o nosso olhar, 
pensar e sentir.

Quando pensamos no exemplo da cacica Kátia Silene Akrãtikatêjê, 
pensamos na resistência de uma mulher que, aos nove anos, foi desterrada 
junto com os irmãos da própria casa, do próprio território, da própria 
cultura, da própria ancestralidade. Uma mulher que perdeu tudo, inclusive, 
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o próprio nome. Depois houve um resgate da própria identificação, que 
continua sendo um processo muito importante e precisa ser ressaltado.

A luta do José (Pepe) Manuyama em defesa do rio Nanay (perto de 
Iquitos) contra a contaminação do mercúrio, ou o caso do cacique Manoel 
Munduruku, no Planalto Santareno, enfrentando o avanço da soja sob seu 
território. A experiência de cada um deles deixa em evidência a cultura 
de morte que o modelo capitalista impôs na região. Ao mesmo tempo, 
ressalta a resistência e resiliência de cada um em defesa de seus territórios, 
culturas e ancestralidades.

São três histórias amazônicas; “amostras” que, de alguma maneira, 
dialogam com outros contextos e com a violência e a resistência de 
muita gente.

Lembro que quando fomos encontrar o cacique Manoel em 
Santarém, ele estava saindo de uma consulta com um psicólogo. E por 
que essa consulta? Porque ele estava sendo ameaçado de todos os lados 
por seus próprios parentes para ceder seu território para o cultivo da soja.

Quer dizer: cada história apresentada no “Pisar suavemente na Terra” 
tem camadas, e é importante enfatizarmos que elas fazem a diferença. São 
histórias que precisam ser contadas, pois como afirma Ailton Krenak, elas 
nos ajudam a adiar o fim do mundo. As histórias da Kátia, do Pepe, do 
Manoel e do próprio Ailton nos ajudam a resistir à cultura da amnésia 
biocultural e da morte.

ALEGRIA COMO RESISTÊNCIA

A gente se pergunta: por que os povos indígenas resistem a assédios 
há mais de 500 anos? Por que eles continuam nessa peleja por sobrevivência?

Porque a peleja deles é pela vida. Não só a deles, mas a vida da 
própria floresta. A vida do planeta.

E um dos componentes de resistência dos povos indígenas é a alegria. 
A alegria é uma forma de resistência. O que tentamos trazer para a superfície 
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do debate, como diz o Ailton Krenak,  foram esses outros possíveis que os 
povos indígenas têm no próprio cotidiano, na guerra pela vida.

E aí nós chegamos ao ponto de ter de escolher entre o que nos salva 
e o que mata o mundo (e, consequentemente, também nos mata).

O filme não tem uma questão retórica. Ele aponta essas possíveis 
escolhas. Nós escolhemos chegar e comer a Terra, como a gente já come. 
No final, é uma escolha nossa decidir pela vida ou pela morte.

Os povos indígenas têm nos ensinado e mostrado nas lutas, não só 
de agora, a batalha pela vida. Uma luta que incomoda e nos leva a acordar 
e juntar forças com todos eles.

O filme tenta trazer de quem sempre esteve aí olhando e respeitando 
as vidas uma pitada de alegria e de esperança. Porque quando a gente 
olha para a floresta, para a mata, para Amazônia pelo olhar dos povos, a 
gente se recalibra.

CAMINHOS CRUZADOS

Nós não chegamos até os indígenas que estão no documentário. 
Eles chegaram até nós. Foi um processo muito orgânico.

Eu estava no Peru para fazer um filme, no início da pandemia. 
Depois de três dias lá, a pandemia chegou, e de forma muito violenta, 
muito forte.  Eu não podia cancelar a passagem sem perder dinheiro que já 
tinha gastado. Naquele momento, as companhias ainda não tinham tanta 
flexibilidade para ressarcir.

Eu e o Bruno Erlan, companheiro que me acompanhou para as 
gravações, tivemos que sair de lá às pressas. O presidente do Peru havia 
decretado naquele momento que todo estrangeiro tinha que sair em menos 
de 24 horas, mas ainda houve tempo de três dias para filmar com o Pepe 
no rio Nanay, que está contaminado por mercúrio. Não foi fácil sair do 
país. Um representante do consulado brasileiro em Iquitos conseguiu, em 
conjunto com a Marinha peruana, uma autorização para nos embarcar. 
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Entramos num barco que saiu às pressas de Iquitos até chegar à fronteira 
com Tabatinga (AM), já no Brasil, na tríplice fronteira com Colômbia e Peru.

Nós ficamos cinco dias dentro de um cargueiro que levava quatro 
toneladas. Foi uma coisa surreal. Uma viagem surreal. Outro filme virá 
sobre esse momento, mas isso é para outra história. 

Então, a partir daí, tivemos um hiato muito grande. Foi uma pausa 
de dois anos por conta da covid. Ilhados em casa, não tínhamos como 
fazer nada. Nesse processo de isolamento, fomos nos configurando. 
Tentamos envolver outros atores nesse processo, e foi assim que entrou o 
Bruno Malheiro, professor da Unifesspa e amigo nosso de Marabá (PA). 
Ele e suas leituras sobre a Amazônia e experiências com os povos foram 
integrados ao projeto. Começamos a fazer um trabalho online que vingou 
e foi ganhando corpo.

Paralelamente, eu já conhecia o Ailton de outros eventos e situações 
também de filmes em Portugal. Mas, foi um processo que foi sendo 
construído e conquistado de forma muito orgânica. Nós tentamos, nós 
queríamos, mas havia muita tensão por conta da covid. Tínhamos muito 
medo, receio. O processo das quatro personagens tinha uma costura muito 
natural, pelo menos na nossa perspectiva. Mas nós queríamos que essas 
narrativas falassem (perceba que não usamos no filme aquele narrador 
clássico de documentário).

Costumo brincar que às vezes a gente acha que os povos precisam 
da gente para ter voz. Mas não. Nós somos apenas condutores. O que 
acontece é que, na Amazônia, um grito vira sussurro — como afirma o 
Bruno Malheiro, nosso corroteirista. Então temos que fazer com que esse 
sussurro vire um grito.

O “Pisar suavemente na Terra”, na verdade, é um instrumento 
para fazer com que a voz e as histórias desses personagens ganhem 
visibilidade. Porque a Kátia está sendo ameaçada pela Vale, pela Suzano 
e pela Eletronorte. O Pepe está sendo ameaçado no território dele, no 
Peru, assim como o Manuel, por outras grandes companhias. Os grandes 
“empreendimentos”, como ele mesmo se refere. Irônico.
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Enfim. Há uma sequência de catástrofes que esses povos têm 
vivenciado e a gente, ao ouvir essas histórias, se sente na obrigação de 
transformar esses sussuros em gritos — mas contados por eles próprios.

Foi um processo, e ficamos muito felizes em vê-lo concretizado. 
Não fomos nós que escolhemos as personagens. Acredito que a própria 
potência das vozes delas foi o que nos escolheu. Coube a nós fazermos 
essa costura imagética, poética, contando essas histórias que não são só 
sobre a Amazônia brasileira, mas sobre a Pan-Amazônia e o mundo em si.

Precisamos falar mais dessa Pan-Amazônia. As agruras vivenciadas 
no Brasil são também vivenciadas e compartilhadas por irmãos na Pan-
Amazônia. O Peru foi onde houve o maior número de mortes per capita por 
covid, a Bolívia sofre com a ganância pelo lítio, e os irmãos colombianos 
estão enfrentando muitos problemas. São países menores do que o Brasil, 
mas que precisam fazer mais parte de nós e do nosso imaginário.

Costumo pensar a Amazônia por essa perspectiva continental, Pan-
Amazônia. O filme procura trazer essas vozes latinoamericanas que também 
compartilham das mesmas agruras que os povos indígenas no Brasil.

O objetivo de toda a equipe (Bruno Malheiro, João Pires de Deus, 
Bruno Erlan, Diego Orix) era ter juntado todas as personagens numa 
celebração Pan-Amazônia pela vida. Infelizmente, por conta da pandemia, 
isso não pôde acontecer.

DESCONEXÃO COGNITIVA

Existe um enredo na sociedade que diz ser possível corrigir o capitalismo, 
que a gente pode educar o capitalismo. O capitalismo não tem correção, não 
tem educação. Quando a gente pensa em todo o processo sistêmico, romper 
a estrutura de pensar, de consumir, exige de todos nós uma renúncia. No 
entanto, nós não queremos ceder a nossa zona de conforto. Logo, o próprio 
sistema capitalista trabalha dentro dessa zona de sedução. Particularmente, 
não acredito que tenhamos condição de fazer com que o sistema capitalista 
se reeduque. O capitalismo é insaciável e seguirá comendo tudo o que puder.
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Como professor e educador, acredito numa única coisa, que é a 
educação. Estamos chegando ao limiar do antropoceno. O que será do 
futuro se as novas gerações não forem educadas para entenderem a riqueza 
dessa ecologia de saberes ancestrais?

Existe uma desconexão cognitiva[5] que hoje, na sociedade em geral, 
se recusa a enxergar o colapso climático que se abate sobre todos — 
humanos e não-humanos. O sistema capitalista sustenta essa estrutura de 
cegueira e busca transformar a salvação do planeta em um novo produto a 
ser vendido, desconsiderando o papel da natureza e dos povos que habitam 
os biomas mais ameaçados.

Constatei justamente isso quando estive na Conferência das Partes 
26 (COP 26), em 2021, em Glasgow, na Escócia. As mesmas discussões 
na “Zona Azul”, como eles chamam a mesa de negociações, são jogatinas 
em que estão discutindo há anos. Precisamos parar e pensar, nós, como 
formuladores, gestores, agentes, educadores, opinadores e sociedade, 
como pessoas que têm condições de transmitir e passar um legado 
adiante. Para mim, refletir sobre isso implica mudanças de hábito e tocar 
na zona de conforto de todos nós.

Nós criticamos todas as ações capitalistas na região da Amazônia. 
Sabemos, por exemplo, das agressões de fogo, fumaça e sangue na 
região, desse descompasso entre a vida e a morte, porque não tem como 
coexistir com isso. Ou seja, você constrói ou destrói, seguindo uma 
política de morte. No caso da Amazônia, destruindo a floresta, todos 
morrem, não se gera vida. Por isso o descompasso. Não tem como criar 
uma relação de boa vizinhança com o sistema capitalista. Se fizermos 
isso, só haverá morte para a região.

Tenho repetido muito sobre isso e, para mim, a saída que ainda 
temos é a educação ambiental. Um exemplo é o curso que ministro neste 
segundo semestre de 2022 na Universidade Estadual da Flórida sobre One 
Health (Uma Saúde). A saúde do planeta é uma: se os povos indígenas 
estão doentes, a floresta também estará. Se a floresta está doente, os povos 
dela estarão, e nós também.
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Às vezes a gente se pergunta: o que os povos da floresta têm e o que 
eles querem? A resposta é simples. Eles querem o mesmo que nós. Eles 
querem ter segurança, saúde e respeito aos seus direitos. Mas, como isso 
é possível quando se destrói a floresta, contaminando o lençol freático, 
devastando a paisagem, causando um descompasso e todo um desarranjo 
biológico dentro da floresta?

Enfim, a nossa guerra é contra esse modelo, contra esse sistema, 
contra esse modo de pensar — que é o modo de pensar da morte. Em 
contrapartida, a gente apresenta a vida, a gente vê os povos. Então, como 
disse o Carlos Walter, geógrafo brasileiro, todo saber é um sabor e todo 
sabor é um saber. Por que o Carlos Walter fala isso? Porque cada fruta 
traz uma riqueza, como um sorvete na nossa mesa, e que nem sempre nos 
damos conta de que está carregada de conhecimento de vários povos.

Valorizar a vida é valorizar esses saberes ancestrais. Valorizar 
esses saberes ancestrais significa valorizar a vida que está lá com e nos 
povos amazônicos, assim como no Nordeste do Brasil. A mensagem que 
procuramos passar por meio do “Pisar suavemente na Terra” é de uma 
luta constante contra essa política de morte, trazendo, sobretudo, a vida 
em suas múltiplas formas e facetas. Seja ela a vida dos humanos, seja a 
vida dos não-humanos.

[1] É doutor em Estudos Culturais pela University of  Wisconsin-Madison em 2019 e atualmente 
leciona na Universidade Estadual da Flórida, nos Estados Unidos. Produziu e dirigiu o longa 
documental Beyond Fordlândia: An Environmental Account of  Henry Ford’s Adventure in the Amazon 
(2018) e concentra sua pesquisa nos estudos sobre representações da Amazônia na literatura e 
no cinema brasileiros nos séculos XX e XXI. É criador e editor da Amazônia Latitude, revista 
digital sobre meio ambiente. Atualmente trabalha em um livro baseado em experiências filmando 
a região. Pisar Suavemente na Terra (2022) é seu segundo longa.

[2] https://pisarsuavementenaterra.com.br

[3] https://www.amazonialatitude.com/2022/06/09/para-entender-a-regiao-onde-dom-phillips-
e-bruno-pereira-desapareceram/

[4] TOLEDO, Vitor; BARRERA-BASSOLS, Narciso. A memória biocultural: a importância ecológica 
das sabedorias tradicionais. São Paulo: Expressão Popular, 2015.

[5] https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2021/11/protestos-na-cop26-denunciam-bla-
bla-bla-de-elites-que-vendem-salvacao-do-planeta.shtml
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ENCANTES
Fernando França

O conjunto de obras que ora desenvolvemos intitula-se “Encantes”, 
com trabalhos inspirados nas narrativas míticas da Amazônia. (“Encantes” é 
o modo popular como as pessoas da região se referem à palavra “encantos”). 

Nessa série, trago à tona as reminiscências de minha infância e 
adolescência no Acre, estado situado no extremo oeste da Amazônia brasileira. 
Nesse sentido, as obras em questão refletem a minha visão sobre essas 
narrativas míticas, que são criações coletivas, portanto sem autoria específica, 
repassadas ao longo do tempo de forma oral pelos povos da floresta.
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Indo além das versões contadas pelos antigos, busquei recriar esse 
universo mitológico de maneira que as entidades e os seres da floresta 
interagissem e dialogassem, instaurando uma nova esfera interpretativa 
que redimensiona, a meu ver, o poder encantatório do mito.

 Os títulos escolhidos para as obras são partes integrantes do 
conceito de cada uma delas, uma vez que buscam sugerir possíveis ou, 
quem sabe, impossíveis enredos para as situações em que se encontram os 
seres mitológicos.

 Tomei também como fonte de pesquisa e reflexão, para o 
desenvolvimento dessa série, estudos contemporâneos da antropologia, 
como o de Viveiros de Castro a respeito do pensamento ameríndio e seu 
perspectivismo, o qual se desvincula de uma visão antropocêntrica ao 
propor a extensão da categoria de humanidade a animais não-humanos.

 Temos a plena consciência de que as histórias contadas por 
nossos antepassados, como os povos indígenas do universo amazônico 
e, posteriormente, pessoas como meu avô e minha avó, originários 
respectivamente do Ceará e do Pará e que, no final do século XIX, 
embrenharam-se e se integraram às matas de Xapuri, têm ainda muito e 
muito a nos ensinar.

Refundar o entendimento de que somos parte integrante da natureza, 
e não apenas espectadores ou meros exploradores; procurar estender a 
nossa percepção para melhor compreendermos as “vozes” mais profundas 
do planeta; valorizar os modos de vida mais simples daqueles que habitam 
as matas são algumas das perspectivas que procuraremos traçar a partir 
desse deslocamento do olhar ofertado pelos seres da floresta, sejam eles 
imaginários ou não.

Assim, a partir dessa compreensão, este trabalho se apresenta como 
um instrumento de reflexão acerca do bicho homem na contemporaneidade 
e os seus modos de ver e estar no mundo.

Em meio ao andamento dessa série, diante dos inúmeros ataques 
sofridos pelas comunidades indígenas, resolvi complementar a mostra 
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com retratos de importantes lideranças indígenas do Brasil, como Ailton 
Krenak e Davi Kopenawa, por exemplo. Uma das intenções é destacar 
o papel fundamental que essas personagens exercem em relação à 
preservação do nosso meio ambiente, o que está atrelado, evidentemente, 
ao modo encantado com o qual eles percebem o mundo.

Portanto, a série, quando finalizada, ficará disposta em três 
momentos ou módulos: uma introdução composta pelas aquarelas e 
guaches, o segundo momento com os óleos s/tela em grande formato, e 
o terceiro com os retratos das lideranças indígenas, também executados 
em óleo s/tela.

 

Fernando França
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COZINHAS ANCESTRAIS:
Um caminho para 
a decolonização do prato

Preciso deixar registrado que ter um espaço para falar de cultura 
alimentar e de cozinha ancestral, em momentos tão radicais que temos 
vivido, é uma forma de adiar o fim do mundo, acredito.

 Na minha jornada pessoal, eu tive oportunidade de estudar, de 
ir buscar técnicas e formas. Isso acontece com diversas profissões, mas, 
dentro da alimentação, eu fiz o caminho para abastecer o mercado. Mas 
tem aquele momento que você se depara com um vazio existencial, aquela 
sensação de banzo mesmo. Existe um vazio existencial de você estar 

Marina Araújo
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longe de quem é, de não conseguir mais projetar coisas com aquela tela 
imaginativa de antes. Tudo perde um pouco mais de magia mesmo no 
caminho do mercado.

 Como a gente coloca alimentação, como a gente gera isso, acaba 
saindo de milhares formas, em todas as nossas expressões. Eu acredito que 
a alimentação é um portal maravilhoso para a gente atravessar e alcançar 
reencontros. Primeiro com nós mesmos, com nossa ancestralidade, e fazer 
com que isso ecoe.

 O movimento que é feito pelos indígenas da América do Norte e 
pelos vários colegas aqui que encontro, que também são dessas pesquisas 
feitas fora da casa da aldeia, para depois trazer para aldeia e, também, 
trazer para o quilombo, para o seu grupo de convívio, é uma forma que 
a gente encontrou de se encaixar no formato tradicional de aprendizado. 
Isto é valorizar, chegar a um lugar para conseguir dar valor aquilo que 
a gente pratica ou praticou, que os nossos ancestrais praticaram. Esse 
caminho é realmente poderoso e é um caminho perfeitamente legítimo, 
porém eu acredito que existem outros para fora da academia, para fora do 
que a gente encontra como padrão.

Como estão instituídos os meios da cultura alimentar, da pesquisa, 
então, fazer os caminhos não tradicionais é também um alerta, como 
também uma possibilidade, para fazermos o reencontro com quem 
somos e nos sentirmos um pouco mais confortáveis nesse caminho do 
meio. Isso faz com que as nossas originalidades sejam aceitas e livres 
de expressão, para que consigamos habitar os ambientes e continuar 
sendo, permitindo-se.

No meu caso, permitir-me cozinhar a minha comida simples, pilar 
a farinha, pilar a carne, fazer uso das técnicas simples, foi uma libertação. 
Mas, a gente só vai conseguir se apropriar disso com inteireza mesmo, 
que chega a ir ao outro de forma legítima, se a gente fizer da forma mais 
coletiva possível. Então, eu acredito que a alimentação traz uma ferramenta 
extremamente poderosa para que esse encontro aconteça. Eu acho que, 
cada vez mais, a gente tem conseguido chegar nesse ponto de encontro.
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Vou trazer uma questão em relação aos momentos quando a gente 
estava doente em casa, na nossa infância, e os nossos pais, nossas mães, 
nossos cuidadores, nos colocaram numa cama, numa rede, num lugar 
aconchegante e faziam um chá, uma sopa, um caldo de caridade, quaisquer 
cozinhados desses. Isso também é cozinha ancestral. Existe uma coisa que 
eu gosto de chamar de elástico da ancestralidade; mesmo se a gente não 
esticar, ele continua sendo um elástico. Então, à medida que a gente vai 
conhecendo os nossos e reconhecendo os nossos antepassados, os nossos 
ancestrais, quem veio antes de nós, vamos percebendo que essas práticas 
estão bem mais perto da gente do que se imagina.

É mais fácil decolonizar esse prato, decolonizar essa prática da 
medicina, do medicamento, do fármaco pelo fármaco, da desconsideração 
que a gente tem com as plantas, com as medicinas dos indígenas, da 
natureza. Por outro lado, o próprio alimento como comunhão, como 
momento de encontro, isso também cura. Então, a cozinha ancestral 
não é feita só por pesquisadores. A decolonização do prato não é feita 
só na hora que a gente vai teorizar sobre isso ou conversar sobre isso. Na 
verdade, são movimentos que podem estar no nosso dia a dia, incutidos 
nas nossas práticas diárias, nas nossas escolhas diárias. Então, deixar essa 
cozinha ancestral próxima da gente é o primeiro passo para a gente fazer 
o caminho mais para trás, o do reencontro.

Como disse Nurit Bensusan[1], o encontro se dá no convívio, na 
troca. Eu acho que a primeira coisa que a gente pode fazer nesse caminho 
é observar as práticas eurocêntricas colonizadoras que nos prendem, 
que estão ao nosso redor de forma prática. Tanto o alimento como a 
alimentação, tudo o que está em volta disso, envolve muitas práticas que 
aprisionam. Então, esse é o primeiro movimento, observar e reconhecer. 

O segundo movimento pode ser, como falei, de se encontrar com 
as nossas ancestralidades mais próximas, mais diretas, se tivermos contato 
com elas, e dar para essas relações as importâncias que elas têm. Assim, 
faremos um caminho mais profundo, chegando às nossas raízes africanas. 
Lembrando que a África não é um país, é um continente com mais de 50 
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países. Então, eu posso ser um povo muçulmano que não tinha nenhum 
tipo de contato com azeite de dendê, uma coisa pensada para qualquer 
africano ou qualquer comida africana.

Mas, eu acho que esse conceito nos prende ao ponto de nos paralisar. 
Esse não é o intuito. O intuito é que a gente consiga se sentir pertencido 
para conseguirmos trazer o sagrado que há dentro de nós para fora, o 
sagrado que há nas nossas linhagens, nas mulheres que vieram atrás de 
mim, nas mulheres que veem dentro de mim e que eu carrego até hoje.

Então, fazer esse movimento é observar quais são os tubérculos, 
o que é o inhame, o que é o inhame na cozinha africana, e trazer isso 
para nossa vida hoje. O inhame representa cura de diversas doenças para 
os africanos e para as mulheres africanas. O matriarcado na família, na 
cozinha, traz também outra reflexão muito poderosa: fazer esse movimento 
de forma consciente de que precisamos de um encontro com esse sagrado 
ancestral e de formas de reconhecimento, assim, conseguiremos, aos 
poucos, reconhecer-nos profundamente.

Ao estar de frente ao meu fogão, como já estive diversas vezes à 
frente de preparações, fazendo as minhas mágicas, vivendo os meus 
momentos de cozinhados, eu sabia que eu tinha de fazer aquilo, eu tinha 
que estar comendo aquilo, que era aquilo que eu tinha que comer. Então, 
assim, eu acredito que esse fazer também é um caminho de volta às 
ancestrais, das que vieram antes de mim, que essa mesma prática também 
fazia parte delas.

Não seremos totalmente desgarrados, não fomos totalmente 
desgarrados, existe uma coisa muito poderosa, que colonizador nenhum 
nunca vai poder apagar, que é a força do povo preto, que é a força da cultura 
negra. Com a resistência que temos, que evocamos diariamente, tanto nossa 
força como nossa cultura vão continuar se perpetuando, com certeza.

Quando pensamos em sair da perspectiva quadrada do mercado, 
não é permitido que a gente saia, efetivamente. Tentamos muito. O que eu 
faço diariamente, na minha cozinha e na pesquisa para a minha cozinha, é 
trazer o empoderamento ancestral com as minhas técnicas e com os meus 
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sabores. Eu coloco isso na forma de fazer e de servir, mas, para isso, para 
esse momento chegar, foi necessária uma apropriação de mim mesma.

Lembro-me de que participei de um evento internacional com 
alguns chefes de cozinha em Portugal onde eu morava. Foi muito difícil 
porque eu quis fazer um arroz de capote e de carneiro, ativando duas 
carnes originais da culinária africana com um preparo que eu passei um 
tempo para imaginar. Eu estava certa daquilo. Eu sabia de onde eram 
todos os temperos que iam naquele prato, todos aqueles sabores tinham 
origem. Eu pensava “isso, para mim, remete a uma casca de cajueiro, que 
traz um perfume diferente”. Então, assim, tecnicamente, porque isso 
também é técnica, eu estava completamente apropriada do que eu ia 
fazer, do que eu ia servir.

Mas, quando eu cheguei lá, vi os outros dois participantes, dois 
chefes, dois homens brancos, foi um redemoinho na minha cabeça. 
Passou-se tudo como se eu estivesse na pele de todas aquelas mulheres 
que vieram para cá, compulsoriamente, me emocionei muito, e foi quando 
consegui me empoderar e me apropriar do que sou, porque afinal sou 
livre. Eu fui num canto, peguei as minhas guias, minha guia de Xangô, que 
se coloca no canto que vai rolar todas as pedreiras. Eu pensei assim: eu 
estou aqui fazendo uma comida importantíssima e ela tem um significado, 
tem um efeito que só experimentando para saber. Não vou privar essas 
pessoas disso.

Então, eu fui da completa negação à possibilidade de fazer um 
bem para essas pessoas. Eu tive um caminho antes, um percurso para me 
apropriar das minhas raízes, para me reconhecer como mulher preta, para 
reconhecer as especificidades da cozinha africana. Não foi da noite pro 
dia, precisei fazer um percurso de pertencimento. E naquele momento 
eu consegui cozinhar, consegui traduzir o que eu queria e acabei saindo 
destacadíssima desse encontro. Tudo isso para dizer que, lógico, o mercado 
não vai facilitar, sempre haverá críticas, formatos pré determinados, rígidos 
e eurocêntricos. O que a gente não pode mais é silenciar e continuar 
no esquecimento, deixando que esses apagamentos nos cubram e nos 
impeçam de mostrar a riqueza das nossas culturas.
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Para que isso aconteça, a educação é fundamental para que a gente 
acesse os conhecimentos, sem informações e dados falsos, para nos 
informar bem. Que a gente conheça a beleza de cada ingrediente, de cada 
técnica, que um pilão é fantástico, que ele tem poder, que ele tem magia 
e que aquele processo é vestido de vários outros. Assim, aquela força do 
pilão representa uma coisa, o que sobe quando você pila representa outra. 
Então, a educação é importantíssima porque há a necessidade, hoje, da 
gente espalhar esse conhecimento e esses sabores.

Então, hoje eu me vejo como uma defensora, sim, mas como uma 
propagadora da minha cozinha, da cozinha ancestral, da comida simples, 
que para mim não é simples, ela é complexa em vários níveis, mas ela é 
simples em si, na sua pureza. Ela não precisa de artefato nenhum para 
encantar e para alimentar, que é a coisa mais importante.

Fazer o processo de reconhecimento é fundamental para que hoje 
a gente consiga deixar esse “espírito de vira-lata” de lado, essa vontade de 
ficar escondido, e se apropriar da nossa cultura, do que é nosso. Como diz 
Mateus Tremembé, a gente está aqui para brotar. Hoje, vejo que o prato 
é uma forma maravilhosa de plantar dentro da gente as coisas que nós 
somos e que estão ali do lado, fáceis, só é preciso despertar.

A família iorubá tradicional, que é o povo com o qual eu mais me 
identifico, os iorubás, é tradicionalmente matriarcal, assim como muitas 
famílias da África ocidental. Além disso, as mulheres são as lideranças 
em diversos espaços: na cozinha, nas conversas, nas trocas, nas decisões 
de grupo de caça. Foi assim durante muito tempo. Então, devolver a 
importância histórica dessas mulheres, mais do que legítimo, é, para mim, 
o único caminho possível para salvar a cultura alimentar. Reconhecer essa 
ancestralidade é uma forma da gente atribuir importância histórica a esse 
tipo de cozinha, ao fazer alimentar trazido por essas famílias e colocado em 
rituais. Isso se aproxima da importância das mulheres na aldeia. Apropriar-
se disso também é um caminho que tem muito valor.

Então, como olhar para o prato da cozinha ancestral e não o 
engolir simplesmente? Como entender que ele está ali para nos servir? É 
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se reconectar com o fazer desse alimento, com o produto contido nesse 
alimento, com a história que ele detém, com as formas de cultivo e as 
formas de produção.

É preciso saber exatamente como se faz cada item que se coloca na 
cozinha? Cada item não, seria interessante, mas é suficiente se apropriar 
pelo menos um pouco da nossa cultura local. Isto é, saber quais são 
as tipologias alimentares da nossa terra. Por que o queijo coalho é tão 
importante para nós? Por causa da cultura leiteira que temos aqui, que 
é fortíssima. O sertanejo é figura importantíssima aqui no estado do 
Ceará, então assim caminhamos, é urgente fazer esses reconhecimentos. 
Estudar, abrir os olhos para o que está tão próximo da gente é a 
forma mais simples para soltar os véus do esquecimento que estão nos 
prendendo. As formas de comer são tão plásticas quanto frívolas e se 
dedicar ao que é um alimento, como foi pensado e tudo mais, é também 
se apropriar da cultura local.

O papel da mídia é fundamental porque a gente encontra aí a 
possibilidade de a cultura fazer o papel que vem fazendo, cada vez mais, 
diante do que a gente vem ofertando para as pessoas como forma de 
entretenimento. É fundamental, também, que haja, cada vez mais, 
movimentos tanto de pesquisa, que são muito importantes, quanto de 
difusão dessas comidas e da cultura alimentar como uma forma possível 
de se alimentar. Não é que a gente precise plantar mandioca para ser 
legítimo comer aquela mandioca, não. A gente tem que fazer com que as 
pessoas entendam que é acessível, que é mais barato comprar seriguela do 
que morango, que o caju é mais barato do que o kiwi.

Nós precisamos nos apropriar desses sabores, provar isso e reencontrar 
a ancestralidade em tudo. A mídia tem bastante inserção hoje nas vidas das 
pessoas, principalmente das crianças e dos adolescentes, tão fixados nas 
telas. Por isso, é fundamental para a difusão da cultura alimentar.

Nós, enquanto pessoas à frente das cozinhas e, querendo ou não, 
formando algum tipo de opinião, eu, por exemplo, estou à frente agora 
de um equipamento público, temos que trazer esses debates. Trazer os 
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produtores do alimento ancestral para contarem suas histórias, para eles 
fazerem parte dos debates, das discussões de outras Secretarias, de outros 
tipos de articulações. Isso para que a gente consiga, efetivamente, ter os 
produtos dessa cultura alimentar nas prateleiras, disponíveis à compra.

Existe no Ceará um azeite de lagosta, mas onde é que a gente vai 
comprar esse azeite de lagosta? Caso vocês possam comprar, está à venda no 
Fartura, dentro da Estação das Artes, um equipamento público da Secretaria 
de Cultura do Ceará. Estão todos convidados a conhecer o azeite de lagosta. 
Então, assim é que nós alargamos as possibilidades, no braço mesmo.

Uma das nossas cozinhas, que está lá no Fartura, é do Mercado 
Alimento CE, com cozinheiros da comunidade do Moura Brasil, que é uma 
comunidade ao lado do Complexo Cultural do Ceará. Nós fomos fazer o 
chamamento dos cozinheiros e veio uma confeiteira. Então, na escolha 
do cardápio, ela fez a escolha por doces totalmente sensuais, incríveis. 
Ela falou várias coisas que ela queria colocar, geleia de morango, geleia de 
frutas vermelhas. Eu falei: vamos fazer outras ideias, vamos desconstruir, 
vamos fazer uma geleia de cajá, vamos fazer uma geleia de seriguela, uma 
de goiaba. E ela: não, mas como que eu faço uma geleia de cajá? Eu disse: 
do mesmo jeito que tu faz a geleia de morango, é a mesma coisa. É bem 
mais simples do que imaginamos. 

Então, a gente tem que desconstruir, que não é um “bicho de sete 
cabeças,” entendeu? A gente vai se deparar com essas coisas. A gente tem 
que desconstruir mesmo e, aos poucos, trazer essas luzes para esses lugares.

Eu adoro morangos, mas se forem produzidos aqui em Guaramiranga, 
que é tão próxima da gente e que faz parte de uma cultura que já existe ali. 
E lutar pela valorização da cultura alimentar é isso, escolher o que colocar 
no meu prato é uma ação política, comer é político, comprar o alimento de 
pôr a mesa é político. Qualquer ação que você faça em relação a alimento 
pode ser política e ela deve ser porque somos seres políticos.

Nós, como difusores dessa gastronomia, desses produtos, desses 
espaços e desses pequenos coletivos de agricultores, precisamos furar as 
bolhas e oferecer os ingredientes não usuais. Nós temos acesso a uma 
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quantidade absurda de ingredientes e de insumos que não estão nas 
prateleiras. Precisamos fazer a ponte para os cozinheiros que estão ali 
na linha de frente, diretamente ligados ao mercado, para validar esses 
ingredientes e seus produtores. Por mais que não seja uma forma tão 
poética, ela é muito efetiva. Se você botar na mão de um cozinheiro 
desses, das grandes metrópoles, que fala outras línguas ou o português 
com sotaque, que apresentam programas, o óleo de batiputá, por exemplo, 
isso vai começar a ser falado. Então, esse é sim um caminho.

Eu posso escolher o que comer, mas essa discussão toca na 
soberania alimentar, que é muito delicada, é um problema estrutural, um 
caso de saúde pública também, é um problema muito profundo. Mas 
imaginando que você pode sim escolher o que comer, você deve escolher 
o que comer. Quem tem acesso a essa coisa mágica do privilégio da 
escolha tem uma responsabilidade imensa. Meu tio, Jackson Araújo, é um 
grande pesquisador, mas de uma área completamente diferente, a moda, a 
qual também se relaciona com a comida em alguns aspectos. Ele diz que, 
quanto maior o privilégio, maiores as responsabilidades. Então, a gente 
pode e deve escolher o que comer, é fundamental escolher o que comer 
pensando com a cabeça, com o corpo e com os membros, entendendo 
quais são os impactos dessa escolha, que podem ser enormes.

Imagina uma caixa dessas de morangos, você compra, três são 
usados e vinte e quatro mofam. Então, você compra uma lata de 
seriguela, dura um mês. Você come e ela não acaba.Vejam, fazer essa 
escolha é inclusive mais econômico. Você que tem o poder, a escolha 
pode ajudar a muitos, ao seu redor e a outros ambientes. Mas, se você 
não pode escolher, nesse caso, o trabalho é uma avalanche de processos 
e de mudanças que precisam acontecer.

Um movimento importante é o que se dá nos momentos de 
rememorar. Eu tenho pouquíssimas lembranças da minha infância. E, às 
vezes, eu faço um esforço tremendo para eu conseguir lembrar. Minha 
mãe já é desencarnada. Ela cozinhava. Eu faço um esforço tremendo 
para lembrar quais temperos ela utilizava, como ela mexia a panela. Daí, 
vem uma lembrança.
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O movimento de fazer esse reconhecimento da memória como 
importante item para se apropriar desses fazeres e transmiti-los é 
importante. A memória tem poder. A partir do momento que a gente 
consegue entender isso e transpor para os nossos agregados, os nossos 
comensais, e para a comunidade que está ao nosso entorno, tudo isso é 
transmitido. Assim, vai-se resgatando essas relações mais parecidas com 
as que tínhamos quando criança ou com as de quando nossas mães e pais 
eram crianças.

Essas memórias têm sua validade. O significado desses momentos é 
tão importante, que você escolhe a memória, lembra dela, vai decantando, 
e consegue trazer o amargo e o doce. Então, você consegue transpor 
esses sabores num prato que representa algo significativo. A comida é 
exatamente a gente pegar todas as sensações e transformar em algo para 
alimentar alguém. Nada mais bonito do que a gente se apropriar do que a 
gente viveu, ou dos que nossos ancestrais viveram e transformar aquilo em 
alimento. Decolonizar o prato também é habitá-lo com memórias, com 
histórias, com lutas. 

 

[1] Cartas para Ailton.
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A IDENTIDADE DA 
CULTURA ALIMENTAR 
E A TRADIÇÃO 
INDÍGENA

Para que a gente possa se conectar, para que a gente possa 
fazer uma reflexão sobre a importância de olhar para o alimento não 
somente como um prato, mas também como um caminho possível a ser 
construído, é necessária a conexão com a Mãe Terra, com os animais, 
com as plantas, com os troncos-velho, com o passado e com o presente, 
mas olhando para o futuro.

 Mateus Tremembé
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 Há um canto, que faz um chamado para o criador, que diz assim:

 

Meu Pai Tupã estou aqui,

meu Pai Tupã estou aqui.

Ô dai-nos força para nós curar,

ô dai-nos força para nós lutar,

ô dai-nos força para nós curar,

ô dai-nos força para nós lutar.

 

Esse canto, dentre tantas outras saudações aos encantados, conecta-
nos ao Pai Tupã, à Mãe Terra, à ancestralidade, aos animais da aldeia, às 
gerações que já passaram, às que virão. Para o povo Tremembé da Barra 
do Mundaú, o alimento é a conexão com tudo isso, pois representa a 
identidade e a cultura ancestral dos nossos troncos velhos e encantados.

Eu sou filho de uma família de agricultores e pescadores, pessoas 
que se relacionam com a Mãe Terra, e que também se relacionam com a 
encantaria e com as práticas da cultura alimentar ancestral. 

A possibilidade de cursar agronomia me proporcionou um 
olhar sobre a necessidade de ampliar e de pensar a transmissão do 
conhecimento junto com os meus parentes no território. Isso me levou 
a construção de um diálogo com as lideranças sobre as necessidades 
de sistematizar os saberes da terra e, também, sobre a importância de 
construir momentos de práticas entre as gerações. Isso para que esse 
conhecimento não se perdesse.

Eu acho que a cultura alimentar, além de perpassar por veredas da 
identidade, da ancestralidade, também é um momento de encontro coletivo, 
por exemplo, a farinhada. Quando a gente vai para a universidade, fala de 
farinha como um produto, não fala de farinha como um encontro, não 
fala de farinha como uma prática ancestral, não fala de farinha como uma 
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possibilidade de se conectar com a Mãe Terra, por meio de uma planta tão 
importante, a mandioca. Há variedades que são passadas de geração para 
geração, mas não se fala disso na universidade.

Eu vou ser doutor duas vezes no futuro, porque, no meu território, a 
gente aprende, desde criança, que a gente é doutor, a gente aprende como se 
planta, a gente aprende dia certo de plantar, qual a lua certa. A gente aprende 
o horário certo e a época certa. Na aldeia a gente aprende também como fazer 
farinha, e não só como fazer farinha, mas como plantar a mandioca e como 
cuidar. A gente aprende quantas capinas[1] tem que dar, o dia certo de fazer.

Além disso, a gente aprende na aldeia a desconstruir e descolonizar 
o pensamento de que a cultura alimentar é só um prato que já vem pronto. 
Se a gente souber o caminho do alimento até chegar no prato, talvez, a 
gente valorize quem o produz, talvez a gente olhe um pouco mais para o 
passado e a importância que tem os nossos troncos velhos; hoje muitos 
estão encantados, são espíritos que nos orientam também.

Fico feliz quando falamos da continuidade e da transmissão dos 
saberes e sabores ancestrais da nossa cultura alimentar indígena, pois 
somos convidados a refletir a sua importância e como ela nos identifica 
enquanto povo. Nesse sentido, a juventude indígena do Ceará está 
planejando construir o primeiro intercâmbio da cultura alimentar indígena 
do Ceará em 2023. Isso me emociona, deixa-me feliz, porque é um 
momento de trocar experiências entre diferentes povos sobre algo que 
é fundamental. Não é só cultura viva, mas é também a continuidade, a 
renovação da resistência dentro de um território, olhando não só para 
aquilo que é material, mas para aquilo que é imaterial, o que é sagrado para 
nós, o que nos identifica enquanto povo, o saber fazer que não está nos 
livros, mas está na prática, na vivência, na ciência de se conectar com as 
raízes, e também com as cascas de pau.

A juventude indígena do Ceará ainda não conseguiu conquistar em 
sua maioria o espaço político de ser liderança, mas estão no caminho para 
se construírem nesse lugar de destaque. Em um encontro da juventude 
indígena do Ceará, dialogamos sobre a academia ser um espaço que 
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queremos aldear, assim como a política. Nós precisamos aldear a academia 
para que ela seja uma ferramenta que possibilite não só o fortalecimento 
e a valorização dos nossos saberes, mas também garanta que as futuras 
gerações tenham suas histórias contadas por seus pesquisadores indígenas, 
indígenas que se preocupam com isso, assim como eu e tantos outros.

Por outro lado, é um desafio ir para a academia e voltar para o território, 
pois necessitamos sobretudo, garantir a nossa permanência, mas quando 
vamos ao ritual, escutamos um tronco-velho encantado e ele diz assim: 
você é o que você come, então, precisa comer o que é da aldeia. Mas, 
para continuar comendo o que a gente tem na aldeia, você precisa sair da 
aldeia e ir para a academia pensar como usar as tecnologias para produzir 
alimento e garantir a continuidade.

 Então, a academia fala de mercado, fala de economia, fala de muitas 
outras coisas que são temas importantes para o mundo atual, mas que, 
para nós, enquanto povo tradicional no território, ela também é um meio 
da gente entender como o sistema quer nos engolir, como o sistema quer 
industrializar tudo o que para a gente é sagrado. Ele quer industrializar 
as nossas bebidas ancestrais do ritual, quer industrializar os nossos 
artesanatos e, muitas vezes, quer monopolizar a nossa cultura alimentar, 
os nossos saberes, usando-os como referências. Mas, a gente sabe que isso 
também é uma apropriação da nossa cultura, precisamos alertar os nossos 
e a academia possibilitou isso.

Nós criamos na aldeia em 2020 durante a pandemia da COVID-19 
um projeto chamado “Cultura de Alimentar Aldeia”, porque a gente queria 
que a aldeia discutisse o alimento como cultura, como identidade, como 
um caminho possível de resistência e de continuidade dentro do território. 
Então, a gente discutiu como plantar e também a pesca artesanal, não 
como algo superficial, mas como algo prático. 

Muitos perguntam: mas, tu sabe jogar um tarrafa? Eu aprendi na 
tora, na marra[2]. Eu jogo uma tarrafa, talvez não pegue muito peixe, mas 
eu jogo a tarrafa, que é uma arte sagrada. Meu pai é pescador desde os 
doze anos de idade e fala da pesca como algo que eu nunca ouvi, que o 
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mar tem seus mistérios e tem os dias certos para você ir lá e conversar com 
ele para que ele lhe dê peixe. Eu nunca vi os meus parentes chegando do 
mar sem um peixe para comer, porque vai no dia certo, na hora certa, e 
tem o respeito pela Mãe Terra e pelas águas.

Recentemente construímos na aldeia o inventário da cultura 
alimentar. O processo foi construído pela juventude e lideranças, na 
qual sistematizamos os saberes, os sabores, a partir de seus olhares 
sobre cultura alimentar. Esses olhares sobre isso são sagrados porque 
são terra e água, portanto, são Natureza. Durante a construção do 
inventário se deram algumas discussões sobre como seria feita a 
sistematização e o que seria incluído, isso demonstra tanto um 
empoderamento quanto uma necessidade de a gente ampliar o debate 
sobre patrimônio cultural indígena.

Como se garante esse processo para descolonizar o pensamento de 
que só quem escreve sobre a gente é quem vem de fora?

Durante a construção do inventário da cultura alimentar Tremembé 
a medicina tradicional entrou em debate, pois os troncos-velhos queriam 
colocá-la como cultura alimentar, como alimento, não só espiritual, mas 
também físico. Os troncos-velho defendem que uma garrafada feita de 
uma planta é um alimento para o corpo que está doente, que o mel de caju 
é um alimento porque não só cura, mas também dá resistência, traz ao 
corpo as vitaminas necessárias para o dia. O mesmo para o mel da abelha 
e para o mel de plantas. Assim, fizeram uma defesa linda, os troncos-
velho. Quando esse tema foi discutido no coletivo, os jovens fizeram outra 
defesa mais linda ainda, porque eles foram fazer.

Nós, que estamos na academia, temos a responsabilidade de construir 
um diálogo entre campo e cidade para que os meios de comunicação e os 
espaços institucionais sejam ocupados por nós, falando de nós sobre nós, 
mas levando também uma reflexão sobre a possibilidade de quem está 
na cidade ir conhecer o que acontece lá, na aldeia, e conhecer, sobretudo, 
o impacto de quem está aqui sobre quem está lá. Faz-se muitas coisas 
que, para nós, são muito ruins, podendo, inclusive, acabar com isso tudo 
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que a gente está falando. A cultura alimentar é tão linda, tão encantadora, 
tão próspera, mas pode um dia deixar de existir se a cidade, sobretudo, o 
capitalismo, continuar querendo nos tirar tudo que é de direito: saberes e 
fazeres da terra e da água.

 Nós não queremos o que é de vocês, mas por que vocês querem tanto o 
que é nosso? Nós estamos na academia para dizer isso. Não é tudo que 
vocês estão falando que é verdade sobre a gente, mas muito do que vocês 
estão falando é preciso ser dito e a gente está aqui para dizer a nossa 
versão, sobretudo para escrever do jeito que a gente acha que os nossos 
vão também compreender. Porque não adianta escrever sobre nós e não 
parecer com a gente. Depois é que a gente vai olhar. Nós precisamos falar 
de nós do nosso jeito. Então, a oralidade é muito importante e, em nossos 
territórios, é algo que acontece naturalmente.

Lembro-me de que meu pai, um dia, chegou do mar e trouxe muitos 
peixes que foram secos no mar, que foram escalados[3]. Para melhor 
entender, o peixe seco é espetado numa vara, e, para poder comer, é 
preciso colocar dentro d’água e esperar umas duas horas. Assim, tira-se 
um pouco do sal, mas o peixe ainda fica salgado. Então, pegou-se goma 
e fez-se o grolado para comer com o peixe assado. Um dia eu perguntei 
onde ele aprendeu aquilo, por que era tão salgado. Se ele não levou sal para 
o mar, salgou com a água do mar. 

Meu pai aprendeu com o pai dele, que lhe contou ser essa uma 
prática dos nossos ancestrais. Ele sempre foi pescador, nossa família 
sempre foi do mar, nós nascemos para as águas. Certa vez, perguntei ao 
meu pai: eu sou das águas? Ele falou: não, você não é das águas. Isso me 
marcou por muito tempo. Eu estou falando isso porque eu acho que isso 
é conexão ancestral com seus próprios troncos.

Outra vez, o meu avô contou que, quando ele era jovem, ele foi 
pescar no mar. Ele pescando ouviu uma música nas águas, um soar, uma 
cantiga, debaixo da jangada. E ficou ali ouvindo, na imensidão azul, quando 
fechou e abriu o olho, viu várias crianças nadando ao redor da jangada. 
Elas cantavam uma música e elas falaram para ele a seguinte frase: “Leo, 
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nós somos também daquele tempo, mas nós somos também de hoje. Nós 
estamos aqui”.

Certa vez, fui ao mangue pescar, à noite, sozinho. Sou medroso, 
mas eu fui para provar que eu também tenho coragem e aí nesse caminhar 
um encantado me acompanhou e a gente foi conversando. E ele foi 
contando como que a gente fazia antes de chegar no nosso território de 
hoje, andando pela praia em busca de água. Eu perguntei como que faltava 
água, faltava comida, se aqui é tão farto. Ele falou que teve um tempo no 
qual a gente não encontrava comida. A comida estava lá, mas a gente não 
conseguia encontrar. A gente saía procurando entre Almofala e a Barra do 
Mundaú. Depois, descia para o Maranhão e rodava o litoral todo em busca 
de água e comida.

O encantado falou que esse caranguejo existiu, mas a gente não 
tinha acesso. Porém, certo dia, a gente enxergou. Nós não conseguimos 
ver o peixe no mar. Vivíamos uma fome que a gente não conseguia curar. 
No entanto, um dia no ritual, nossos encantados - nossos antepassados 
já tinham encantados num tempo muito remoto - contaram histórias 
e se tornou possível enxergar os caranguejos e os peixes nas águas. O 
encantado, então, disse-me que desde então começou a vir na cabeça 
dele as orações.

A nossa oração diz que nós, Tremembé, acreditamos em Deus que 
é nosso pai Tupã, na terra que é nossa mãe, na mata que é nossa vida, 
na luz e na estrela que são nossas energias, no sol que é nossa luz, no 
trovão e no relâmpago que são nossas previsões, nas pedras e nos astros 
que são nossas armas, no fogo que é nossa visão e em toda a atmosfera. 
Vivemos da força da Terra que nos dá energia para lutar e vencer as nossas 
batalhas, por isso somos povo da luta, por isso somos povo Tremembé. 
Essa oração passa por todo o território e você se encontra com todos os 
nossos ancestrais.

Se eu vou tomar banho em uma lagoa, eu tenho a possibilidade de 
pegar o cará para comer; se eu vou para uma praia, eu pego outro tipo 
de peixe; se eu for para o mangue, eu pego o aratu. Mas não somente 
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para pescar, eu também me relaciono com meus encantados. A gente 
conversa na agricultura da mesma forma. Numa casa de farinha, em 
uma roda de raspar a mandioca, a vida de todo o território é narrada. 
Isso é tradição, é cultura, mas é também uma forma de se expressar a 
espiritualidade. Os rituais possibilitam isso, a cultura possibilita isso e 
tudo isso é conexão com o território. 

Um dia eu escutei um tronco-velho dizer que é muito feio a gente 
ter terra, ter água, ter peixe, ter todos os conhecimentos que eles têm, a 
sabedoria, e não aproveitar isso para alguma coisa. Você pode ser doutor, 
Mateus, um dia, mas você vai ser um doutor que sabe fazer as coisas. Se 
um dia nada der certo lá fora, você tem para onde voltar. Você vai, mas 
você volta, tem que ensinar todo mundo a fazer tudo, porque isso aqui é a 
nossa vida, lá é somente uma passada, somente uma caminhada. Você tem 
data e hora certa para voltar. Você sabe onde é o seu lugar, então é esse 
saber de onde nós somos que nos faz entender que a cultura alimentar não 
é só um prato de comida a ser engolido. Ela é também uma vereda a ser 
caminhada por quem ainda vai vir e por nós que estamos aqui. Isso só se 
faz com respeito à Mãe Terra, aos saberes, a quem faz cultura alimentar, a 
quem prepara o alimento também.

Nós temos o parente Ailton Krenak trilhando caminhos longevos 
e possibilitando que nós, daqui a pouco, possamos acompanhá-lo nessa 
vereda que ele está construindo e do mesmo modo, Fabiano Piúba, à frente 
da Secretaria de Cultura do Ceará; a partir de seu compromisso conosco, 
povos indígenas, nós temos conseguido encaminhar políticas públicas que 
possibilitam também trabalhar o tema da cultura alimentar. A exemplo 
disso, há o Prêmio de Cultura Indígena, que possibilitou um debate de 
formação com jovens indígenas.

Não disputo vaga de pesquisador da academia, eu acho muito 
bonito quem tem essa ambição. Um dia fui perguntado se eu queria 
ser pesquisador da Universidade onde curso Agronomia, a UNILAB. 
Não tenho pesquisa na UNILAB, as minhas pesquisas são em outras 
Universidades. Não porque lá a gente não tenha ocupado espaços de 
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discussão com o tema da cultura alimentar. Discuto, inclusive, a ida 
do curso de agronomia para dentro do território indígena. Porém, na 
UNILAB, eu carrego a responsabilidade de conscientizar os professores 
sobre a importância de ouvir os demais estudantes indígenas das etnias 
que estão lá dentro e da importância de possibilitar que mais estudantes 
entrem nessa Universidade.

Por outro lado, o curso de agronomia da UNILAB é de base 
agroecológica, dialoga com a agricultura familiar. Orgulho-me de estar 
naquela Universidade, num curso em que a cultura dos povos originários, 
dos povos tradicionais e dos países de língua portuguesa, dos irmãos 
africanos, que possibilita trocar experiências e saberes. Isso possibilita 
também a construção de um projeto de futuro alternativo à ameaça tanto 
da industrialização dos nossos alimentos quanto da chegada dos alimentos 
industrializados em nosso território. Cabe a nós construir caminhos 
possíveis de serem trilhados nas futuras gerações.

Como surgiu o projeto “Cultura Alimentar de Alimentar a Aldeia”? 
O encantado falou comigo: “eu acho que agora chegou a hora da gente 
conversar não só sobre plantio, não só sobre semente, mas sobre comer, 
sobre continuar comendo bem”. Esse encantado chegou, sentou-se e 
continuou: “eu queria que você fizesse um projeto”. Eu não tinha uma 
escrita especializada, mas o encantado disse que ajudaria. Eu fiquei em 
dúvida, como ele faria? Ele disse para eu fazer o que ele dissesse.

Eu acendi um cachimbo e ficamos conversando ali por horas. Ele 
disse: “ligue esse bicho aí em cima da mesa, esse negócio aí que você 
tem”. Então, começamos a escrever o Cultura Alimentar Aldeia. Falamos 
da agricultura, falamos da farinhada, com muito otimismo, falamos da 
mandioca, da batata, da cana, da banana, da manga. Ele citou o murici, o 
Batiputá. Eu disse que queria, daqui a cem anos, continuar discutindo esse 
assunto. Perguntei se seria encantado igual a ele, a resposta foi: “se você 
merecer será um encantado”.

 Antes de ir embora, o encantado disse que viria outro encantado outro dia, 
lá do mar, para ajudar a construir o restante do projeto que faltava sobre a 
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água. Eu gosto da terra, ele gosta mais da água. Noutro dia, chegou outro 
encantado e eu me lembro da imagem assim, é um negócio incrível de 
lindo. Ele falou do mar, dos encantos do mar e das espécies de peixe. Isso 
é verdade, só não teve a oportunidade de ver quem nunca teve a grandeza 
de ouvir um tronco-velho falando. É preciso ter paciência e sabedoria para 
escutar um encantado. 

Então, os encantados e eu construímos o projeto. Eles disseram 
para eu enviar o projeto que seria aprovado e foi. Nós, Tremembé da Barra 
do Mundaú, já estamos com a segunda edição do “Cultura Alimentar de 
Alimentar a Aldeia”. Nós temos áreas de plantios coletivos, então, os 
encantados chegaram e disseram que queriam o ritual para a gente provar 
essa comida. Além disso, disseram também que nós, os vivos, deveríamos 
falar tanto deles quanto dos troncos-velho, assim ensinaram a falar não 
só de quem morreu. Isso porque os encantados não se consideram mais 
importantes do que os vivos. Alertaram, por fim, sobre o dever de ensinar 
os saberes da terra e da água porque, um dia, os vivos serão como os 
encantados e terão que ser respeitados. O respeito se conquista, constrói-
se em coletivo, não se compra, não se arranja nem se pede emprestado.

Nesse caminho, a gente construiu o ritual do alimento ancestral 
graças às conexões de dentro da aldeia como a de fora, que é, inclusive, a 
que impulsiona e que constrói a possibilidade de realizar o diálogo entre 
quem está fora e nós no território indígena.

Nós falamos na aldeia que somos os brolhos[4] da terra. O nome da 
nossa escola é Escola Indígena Brolhos da Terra, e, para construir esse 
debate de brolhos da terra, um tronco-velho disse:

 

ó, a gente somos troncos, mas nós tivemos nossos 
galhos cortados, nossos ramos retirados, só que 
eles esqueceram de arrancar nossas raízes, e se 
nós somos tronco, vocês tão brolhando de nós e 
vocês serão mais fortes do que nós …a geração 
de vocês precisa ser mais forte porque vocês 
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estão vindo de nós, um tronco seguro, um tronco 
de sabedoria,  ciente, um tronco que domina a 
espiritualidade, que domina a pesca, que domina 
a agricultura, e é muito ruim a gente não lembrar 
que vocês são abrolhos. 

 

Por isso o nome da escola, por isso eu sou um brolho da terra, estou 
brolhando como muitos jovens do território e a gente já está dando frutos. 
Hoje a gente dá umas podadas de alguns galhos para que eles cresçam 
mais forte e, às vezes, acontece comigo, os encantados fazem isso comigo.

A respeito da transmissão do conhecimento, a gente tem feito um 
debate lá na aldeia na Barra do Mundaú, estamos tentando levá-lo para 
o movimento estadual, que é a importância de termos uma disciplina de 
Cultura Alimentar. Esse é um desafio muito grande porque envolve prática, 
não é só leitura, não é teoria, tem que ter prática. Ninguém aprende um 
saber fazer lendo, a gente aprende saber fazer praticando, conversando, 
construindo e em coletivo para que seja a cultura de um povo, e esse 
debate da educação a gente ainda precisa ampliar muito. Há um processo 
iniciado, mas a gente acaba tendo de aceitar ou acaba achando mais fácil o 
sistema escolar que vem de cima para baixo e acaba também se adaptando 
a esse sistema.

Eu tenho visto isso e a gente tem tentado fazer uma crítica ou 
mesmo uma autocrítica, porque muitos dos nossos indígenas acabam 
naturalizando a educação como somente um meio de partilhar o 
conhecimento convencional[5] de fora. O conhecimento tradicional, que, 
na verdade, seria a base da educação indígena, está presente, mas deveria 
ser mais direto, mais enfático. É preciso compreender a educação como 
transmissão das culturas tradicionais do nosso estado.

Eu ouvi mestres indígenas fazendo uma crítica muito forte à 
juventude indígena, sobre os caminhos e as escolhas feitas por ela. Eu acho 
que esses caminhos, que essas escolhas são fruto daquilo que é colocado 
à disposição dessas gerações. As novas tecnologias de comunicação estão 
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aí, mas como elas têm sido ofertadas? Como elas também podem ser 
ofertadas, inclusive, como uma ferramenta que possibilita intensificar a 
transmissão e a valorização da cultura?

Há processo acontecendo nesse sentido, mas precisa ser ampliado 
para que essa tecnologia seja também uma ferramenta potente. Eu acho 
que criticar uma geração, que futuramente será liderança nos territórios, 
só pela crítica e não por uma construção, é muito ruim porque a gente, os 
indígenas, se perde no tempo e no espaço. Eu sou um jovem que acredita 
no nosso trabalho de juventude como algo que possibilitará sermos 
lideranças tradicionais um dia. Nós precisamos começar a transformar 
essa crítica também em resultado construtivo, não somente em fala, mas 
em ação propositiva.

 Estamos no momento de desconstruir estereótipos. Existem 
mulheres pescadoras no meu território, inclusive na barra do Mundaú. 
Acredito que em Almofala, outro território Tremembé, há também mulheres 
pescadoras. Eu acredito que noutros territórios haja a possibilidade de ter 
a pesca como tradição e como meio de sobrevivência. Talvez, deva-se 
visibilizar essas mulheres, que são invisibilizadas no mundo do patriarcado, 
no qual, infelizmente, o sistema de comunicação acaba mostrando só o 
que o homem faz e com o que contribui.

A gente sabe que a contribuição da mulher é importante. No meu território, 
no município de Itapipoca, por exemplo, as lideranças são duas mulheres. Elas 
inspiram outra lógica de ver a questão de gênero. Na escola indígena, no nosso 
território, desde a sua fundação, a mulher sempre esteve à frente, como também 
no centro infantil, na equipe de saúde, no nosso grupo de jovens. Em todos 
esses espaços, as mulheres sempre estiveram em lugares de destaque.

Eu queria dizer que a cultura alimentar, a conexão com os 
encantados, com a terra e a água do território indígena para fora da aldeia, 
a defesa disso na Universidade, a luta para que mais jovens indígenas 
ocupem a academia, ocupem espaços institucionais, tudo isso que a gente 
está falando aqui está próximo do que é descrito no livro “Ideias para adiar 
o fim do mundo” de Ailton Krenak.
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No que se refere à propagação da cultura alimentar, eu acho que a 
gente tem que defender as mídias alternativas. Nós falando sobre nós com 
os nossos. Se a gente perde os nossos, a coisa fica um pouco mais difícil. Eu 
acho também que temos muitos parceiros que se colocam à disposição, falo 
no caso das organizações do movimento indígena estadual, a Articulação 
das Mulheres Indígenas do Ceará (AMICE), a Coordenação de Juventude 
Indígena do Ceará (COJICE), a Organização dos Professores Indígenas 
do Ceará (OPRINCE) e a Federação dos Povos Indígenas do Ceará. 

Todas essas organizações que têm suas redes sociais e que têm 
realizado processos formativos em comunicação para sua juventude, 
para que elas se empoderem dessas tecnologias. Agora, a gente está 
também tentando levar a pauta da cultura alimentar como algo essencial 
ao ser indígena. Eu fiz algumas visitas em alguns territórios a convite de 
lideranças, é claro que não como avaliador porque isso não cabe a mim. 
O tema da cultura alimentar não apareceu nesses territórios, a gente se 
preocupou porque o debate desse tema precisa ser feito lá também. 

Precisamos construir um novo movimento. Acho que a gente tem 
se organizado e olhado muito para o novo sentido de comunicar numa 
linguagem mais popular, porque o tema da cultura alimentar, talvez, 
demore um pouco para aparecer na mídia convencional. A Gastronomia 
sempre vai ter esse espaço porque ela dialoga com o mercado, com a 
economia, é um negócio do outro, é um outro nível, mas que depende do 
nosso na produção do alimento.

A gente tem um movimento sendo construído por cozinheiros e 
cozinheiras da Gastronomia que tem possibilitado, em alguns espaços, 
ofertar produtos e insumos da sociobiodiversidade de territórios indígenas, 
claro, trazendo o povo indígena para falar sobre seus territórios, sobre 
esses produtos, de como eles são produzidos, sobre a responsabilidade 
ambiental envolvida nisso tudo, trazendo, portanto, a voz das tradições de 
onde esses produtos e insumos saem.

Acho que a gente precisa construir caminhos para que esses produtos 
e insumos cheguem até quem mora na cidade, para que essas pessoas 
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também conheçam o óleo do Batibutá, que elas conheçam o murici. 
Interessante, a gente faz a festa do murici, que é uma fruta deliciosa, só 
não se gosta do cheiro do murici. Quando pergunto aos convidados: já 
comeu murici? Frequentemente, a pessoa diz: “não, nunca comi, mas o 
cheiro, não é?”. Eu conheço gente para quem perguntei se já tinha visto 
um pé de murici, se já tinha comido, que respondeu não ter visto, nunca 
ter provado e a justificativa disso era o forte cheiro dessa fruta. Não tem 
coisa melhor, pelo menos para mim, do que sentir o cheiro forte do murici 
na colheita e juntar o murici mole do pé e comer.

Para finalizar, lembrei-me de um canto que diz muito sobre tudo 
isso. Que não é sozinho, mas é junto, que não é só eu, é nós, que não é eu, 
é território, que é uma saudação aos encantados. Eu me lembro de quando 
plantei feijão pela primeira vez. O pai falava que eram quatro caroços. Eu 
falava por que 4 se cinco é melhor, para que 4 se 10 é melhor. Eu fazia só 
jogar com a mão cheia. Essa memória é boa, não para plantar o feijão, mas 
para dizer que nós somos melhor do que eu.

 

Não tem rio que eu não atravesse

Não tem caminho que nós não ande

Não tem pau que eu não arranque

Não tem pedra que nós não quebre

Não tem mal que nós não cure

Viemos lá da cachoeira

com a força da Natureza

os encantados nos mandou

viemos aqui fazer limpeza

 

Que assim seja, que a gente possa ter limpado nossos pensamentos. 
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[1] Arrancar vegetação rasteira com enxada, instrumento agrícola, até a colheita.
[2] Sem ajuda, sozinho, por repetição e imitação.
[3] Cortes longitudinais no corpo do peixe, ou de qualquer outro animal, nos quais se coloca sal a 
gosto para fim alimentar. 
[4] Conceito nativo que contém o sentido do verbo brotar.
[5] Refere-se à base comum das Diretrizes Curriculares Nacionais.
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PRETAGOGIA: UM 
CAMINHO À DANÇA DA 
ANCESTRALIDADE

Eu sou de uma pequena família negra caribenha cubano-haitiana. 
Morei muito tempo na Suécia, na França e, também, aqui no Brasil onde 
eu resido há muito mais tempo. Isso me permite perceber que, para o 
mundo ter jeito, é preciso ser mais negro e mais indígena; eu posso dizer 
isso por vivência. E o que é ser mais negro e mais indígena? Vou escolher 
referir-me aqui à negritude, que entendo melhor, mas me permito pontuar 
algo que as culturas negras e indígenas têm em comum: Acreditar na 
ancestralidade e na relação que vai para além do ser humano.

Sandra Haydée Petit
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Nós temos um corpo que é altar sagrado, que nós precisamos cuidar. 
Precisamos cuidar de nós mesmos/as, cuidar dos outros, das outras. Esse 
cuidado também é uma forma de estar no mundo, de permitir esse corpo 
se expressar, porque a expressão do corpo, a comunicação dele, eu aprendi, 
ao longo de muitos anos, que esse tipo de comunicação é fundamental 
para a vida (PETIT, 2015).

Nesse sentido, a comunicação, como ato de relacionamento, é 
necessária para que nós possamos nos perceber como parte de algo maior 
porque nós não estamos sozinhas ou sozinhos. O mundo é cheio de 
viventes, nós somos viventes, as árvores, o mar, a água, as estrelas, todos 
os astros, os animais, os outros animais, porque biologicamente falando, 
também somos animais (AMABIS; RODRIGUES, 2018).

Então somos viventes, e como tais nos comunicamos com os 
demais seres. Isso eu acho que é muito importante, pois eu morei em um 
país onde as pessoas vivem muito solitariamente, onde uma modernidade 
ao mesmo tempo perfeita e perversa esvaziou de afeto as relações entre 
humanos, principalmente o tipo de relação comunitária viva e espontânea. 
Eu penso que esse esvaziamento termina sendo uma tristeza. Refiro-me 
a um país como a Suécia cuja cobertura social é muito maior do que a 
do Brasil. A cobertura social é importante e absolutamente útil, mas não 
substitui a relação comunitária e interpessoal. Precisamos de cobertura 
social, sim, mas sem esvaziar outras relações que são fundantes nas nossas 
culturas de pertencimento.

As sociedades consideradas mais desenvolvidas economicamente 
não são necessariamente modelos que devemos almejar em todas as 
dimensões, embora, em algumas, como aquelas em que vivi, não se tem 
o grau de pobreza e de violência que nós encontramos aqui. Isso porque 
são outras histórias. São países cujas histórias não trazem o trauma que foi 
mencionado por Ailton Krenak nesse evento. Os traumas dessa dominação 
secular, no caso do desterro transatlântico que ocorreu para muitos 
povos africanos, como também a expulsão dos povos originários de seus 
territórios. Em ambos os casos, houve perda das terras de pertencimento 
e foram perpetrados verdadeiros genocídios físicos e epistemológicos.
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O desterro foi tão brutal para os povos negros, foi tão terrível que, 
como diz Sobonfu Somé (1999),, uma grande sábia do país africano na 
Costa Oeste chamado Burkina Faso, você não pode esperar que esses 
traumas individuais ou coletivos não gerem algo negativo para as futuras 
gerações, porque eles serão herdados por muitos descendentes. No entanto, 
ela acredita ser possível se curar desses traumas. Eu também possuo esse 
lado otimista de acreditar que é possível se curar dos traumas históricos, 
embora ache impossível reparar o sistema escravista em si, tamanha foi sua 
crueldade. Já a cura, a elaboração de suas consequências para que não se 
repitam, é viável. Só que, para esse tipo de cura, são necessárias políticas que 
favoreçam mudanças profundas na psiqué coletiva.  Eu acredito também 
que, no tempo histórico que nós vivemos, precisamos nos aproximar mais 
da Natureza que sempre nos constituiu e nos constitui, mas que passamos 
a desprezar imensamente. Para isso é necessário nos comunicar mais com 
todos os demais seres viventes, inclusive nos darmos conta do quanto 
somos pequenas e pequenos diante da Criação.

Um exemplo dessa distância é a nossa interdição para sonhar 
e descobrir coisas. Não é que a gente não possa sonhar e dessa forma 
descobrir coisas, mensagens e tudo mais. Na verdade, nós fomos afastadas 
e afastados da nossa ancestralidade a tal ponto que achamos que não temos 
mais essa capacidade. Todos têm essa capacidade de sonhar e descobrir, 
porque todos nós temos mediunidade, todos nós somos capazes de nos 
comunicarmos com o invisível. Todos nós sabemos e podemos, mas não 
acreditamos. Foram-nos ditas muitas mentiras e, diante delas, a Pretagogia, 
que é uma abordagem pedagógica afrorreferenciada, torna-se importante.  

Ao longo do meu tempo de vivência em países diferentes como 
Suécia, França e por fim o Brasil, onde encontrei situações tristes de 
se ver, eu percebi o quanto o racismo está entranhado na mente das 
pessoas, ao ponto de elas negarem suas próprias qualidades, seus próprios 
pertencimentos. Isso está acontecendo na sala de aula da universidade e 
nas escolas. Dizia a minha mãe, uma mulher cubana, que o racismo é muito 
pior no nosso próprio país, porque é onde você mora e geralmente vai 
continuar vivendo. Você sentir que não é acolhida pela própria sociedade 
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que você faz parte é mais difícil. Sinto essa afirmação como verdadeira 
porque o racismo que está no mundo também já vivenciei nesses países, 
no entanto ele não me afetou diretamente noutros países, como ele me 
afetou aqui no Brasil e está me afetando, a cada dia, muito mais, pois criei 
muito mais pertencimento no Brasil do que na Europa, identifiquei-me 
culturalmente muito mais.

Isso não significa dizer que, na Suécia e na França, não seja grave 
o racismo, mas lá aconteceu para mim de outra forma, mais distanciada. 
Talvez, porque em momento algum, pelo menos na nossa família, eu nunca 
achei que nós fizéssemos parte daquela cultura. Nós sempre cultuamos 
a festa, praticando a dança e a festa, assim o nosso corpo memória era 
sempre ativado. Sempre buscávamos os nossos e as nossas que não eram 
somente pessoas cubanas ou haitianas, como minha mãe cubana e meu pai 
haitiano, mas nos identificávamos com todos os povos que tinham cultura 
semelhante às nossas. Eu tinha amizades suecas e francesas, mas as que 
me mantinham vivas e com sentimento de pertencimento eram as culturas 
negras e as latino-americanas.

Nós realizávamos muitos encontros de encantamento, que eram 
principalmente as festas, era justamente nesses momentos que a gente 
fazia questão de vivenciar o nosso corpo, essa memória do corpo que a 
dança propicia. Daí nasce meu gosto de trabalhar esse tema do Corpo-
dança afroancestral, que é um dos assuntos do meu livro Pretagogia 
(2015). O corpo em movimento nunca nos deixou desconectar de nossa 
ancestralidade. Por isso que eu sei que tem jeito. Porque eu poderia ser 
também mais um corpo perdido no mundo, como diz a canção de Luedji 
Luna (2017), “Um corpo no mundo”. Só um corpo negro no mundo, 
perdido, perguntando-se: o que estou fazendo aqui. Poderia ser mais um, 
mas na verdade eu agora tenho muita ciência do meu pertencimento.

Eu tive muitas oportunidades de fazer encontros e hoje, pela 
vivência espiritual que ganhei no Brasil, eu tenho certeza de todos terem 
sido guiados pela ancestralidade, encontros que trouxeram o propósito da 
minha vida, que eu levei muito tempo para descobrir. Como diz Sobonfu 
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Somé[1], não tem nenhum ser que esteja aqui sem um propósito, mas nem 
todos encontram o seu. Encontrar seu propósito na vida é realmente uma 
dádiva. Nas comunidades que ela descreve do país dela, Burkina Faso, 
as pessoas se preocupam em propiciar constantemente conexões que 
fortaleçam o propósito de seus membros. Assim, a comunidade ajuda cada 
pessoa a cumprir o seu propósito. 

Acredito que não aconteçam tão facilmente depressões, porque 
todo mundo vai ser ajudado a encontrar o seu propósito mediante a 
prática de rituais espirituais. Antes de nascer sua criança, o casal desejante 
realiza rituais que façam aumentar as vibrações da fertilidade. E depois de 
acontecer a gestação da mulher, a comunidade pratica, junto com o casal, 
rituais de recepção da criança por vir e outros, para descobrir qual deverá 
ser o nome desse rebento ao nascer.

Então, quando eu tenho a oportunidade de ler sobre isso e descobrir 
os fundamentos de outras culturas, principalmente de determinadas 
etnias africanas das quais muitos de nós somos descendentes e com as 
quais todos e todas mantemos laços, eu percebo que há outra forma 
de se estar no mundo. E o que não se pode vivenciar, no mínimo, 
deve-se estudar na escola porque nem todo o mundo vai ter a mesma 
oportunidade de vivenciar.

Quero dizer que o referencial educacional que denominamos de 
Pretagogia é uma forma de descobrir aquela ascendência cultural, não se 
trata apenas de obter conhecimento sobre cultura e história africana e 
afro-brasileira, não dispensa os conhecimentos, pois eles são realmente 
necessários. Ao longo do tempo de trabalho com educação na escola e 
na universidade, aprendi estupefata que, talvez, oitenta por cento do que 
a gente aprende na escola é perpassado de falácias construídas e, ainda, 
não possui conexão ancestral e cultural com as origens africanas e nem 
indígenas. Nesse sentido, nós somos obrigadas a cursar o que chamo de 
“universidade paralela”, que consiste em, durante longos anos, reconstruir 
o conhecimento que nos foi repassado de forma fortemente enviesada no 
sistema educacional formal. Tanta má fé é inadmissível.
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Gastamos tanto tempo, desde criança, numa escola, depois na 
universidade, seja na Europa, seja aqui no Brasil, ou aonde for, sendo 
instruídas e instruídos com um percentual muito grande de ideias 
falaciosas que inferiorizam, negam, omitem ou invisibilizam os aportes 
científicos e culturais não brancos e não europeus existentes no mundo 
mas dos quais nem aprendemos a desconfiar da hegemonia naturalizada. 
Isso é francamente assustador e impressionante. Com isso não quero 
dizer que eu seja contrária ao que convencionamos chamar de ciência, 
nem mesmo a brancocêntrica, não se trata disso. Não sou de forma 
alguma contrária à ciência, nem quero jogá-la fora, mas a ciência precisa 
ser pluriversal e honesta e tem que estar ao nosso serviço. Mas se for 
para criar falácias para que se justifique a dominação de poucos sobre 
todos ou sobre a grande maioria, então ela deve ser questionada e 
refundamentada. Ela precisa rever seus princípios, seus ideais, práticas 
e desdobramentos, revisitando e reconstruindo as epistemologias tidas 
como óbvias e necessariamente universais.

Particularmente, temos que repensar se a dita ciência tem que 
se manter separada da espiritualidade. Temos que considerar e estudar 
a ciência existente nas experiências narradas por Verônica e Valéria do 
Grunec, nesse livro Desnaturada. São saberes muito ricos de filosofias e 
ensinamentos, de toda uma bagagem de conhecimentos ancestrais. Para 
mim, o que narraram de ensinamentos profundos passados pelos seus 
pais, isso é ciência ao mesmo tempo que é sem dúvida Oralidade africana. 
Oralidade não é o contrário de ciência e nem da escrita, tampouco 
é necessariamente menos moderno, é isso, sim, uma outra forma de 
estar no mundo. E essa forma de estar no mundo é frequentemente 
indispensável ao bem viver. Por isso, nós da Pretagogia vamos continuar 
lutando para que a Oralidade faça parte do currículo escolar. Nós vamos 
continuar empretecendo os currículos que têm que conter africanidades 
em proporções equitativas, bem como incluir devidamente as culturas dos 
povos originários. Então, nós vamos precisar de implementação das leis já 
existentes (10.639/2003 e 11.645/2008) nem que seja até equilibrarmos o 
ensino que temos hoje ainda quase todo eurocêntrico, não é?
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É oportuno repensar toda a escola, como ela funciona, com seus 
ritos burocráticos, que se sobrepõem ao prazer de aprender, ao prazer 
da descoberta, e que são, às vezes, tão duros. O tempo da escola é 
ridículo, não há tempo para o desfrute, a criação, o amadurecimento e a 
lentidão quando necessário (por exemplo para exercícios de relaxamento/
meditação ou aulas de cultura culinária) e muito menos para a docência 
fundamentar, inventar e reciclar seus dispositivos didáticos pedagógicos. 
O que você faz com um grupo de crianças durante uma hora aula de 
apenas cinquenta minutos? Dizer que uma criança não suporta mais do 
que cinquenta minutos para determinada atividade não é verdade. Você 
pode estar duas ou três horas com as crianças e realizar coisas incríveis, 
diversificadas, depende da motivação que você consegue suscitar. Então, há 
muitas coisas a se fazer com elas, mas o tempo escolar não as acompanha, 
nem mesmo depois da educação infantil, quando são mais propensas à 
concentração, não se permite uma temporalidade mais longa para interagir 
de verdade. É inacreditável a falta de liberdade com a gestão do tempo, 
excessivamente fragmentado.   

À ideia de que tudo tem que ser fragmentado, no conta-gotas, sem 
comunicação entre as matérias, a Pretagogia se coloca em contraposição, 
com ritos mais duradouros que podem nos ajudar a descobrir o que seja 
de fato ancestralidade e assim fortalecer nosso senso de pertencimento. 
Porque ancestralidade não é só descobrir os antepassados, é sem dúvida 
buscar conhecê-los, junto às matriarcas e patriarcas atuais que nos 
inspiram, mas é também se irmanar com todos os demais seres viventes 
da natureza, dos astros, e reverenciá-los pelas suas dádivas, isso não se 
faz às pressas, olhando para o relógio. Em termos de linhagens, além 
das biológicas, temos as linhagens dos ofícios tradicionais (dentre tantas, 
citemos parteiras, rezadeiras, artesãos e artesãs, artistas que aprendem pela 
iniciação que pode durar uma vida). É preciso entender que os ofícios 
são perpassados de espiritualidade, por isso são sagrados nas culturas 
africanas e raramente potencializam pressa e ansiedade, ao contrário dos 
jogos eletrônicos anxiogênicos modernos. No continente africano, por 
exemplo, na Costa Oeste, há famílias que se dedicam a criar griôs ou 
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griotes, que são pessoas guardiãs da Oralidade que vão manter o Corpo 
memória de uma etnia, um povo, um território. Além dessa memória, vão 
passar ensinamentos que resistem ao crivo do tempo ou que são recriados, 
aproveitando sua melhor porção.

Ninguém vive só de informação. A informação pela informação e no 
ritmo volátil das redes sociais não torna ninguém sábio. Nós precisamos, 
sim, de conhecimentos instrutivos que podem ser informações, mas 
necessitamos que venham acompanhados de ensinamentos que propiciem 
mais senso de vida e encantamento (MACHADO, 2019). Mas, aí, para 
haver ensinamento, é questão de atitude. As atitudes hão de ser diferentes 
às que vemos hoje, evitando-se as práticas racistas, machistas, capacitistas e, 
também, as antropocêntricas que desconsideram ou inferiorizam os seres 
viventes não humanos. As filosofias africanas ancestrais nos ensinam a 
importância dos gestos e práticas de oferenda. Ganharemos muito quando 
passarmos a considerar a concepção da oferenda como parte dos princípios 
que perpassam o currículo. Nos terreiros de religiões de matriz africana, 
faz-se muita oferenda. Lá você aprende que tem que reverenciar as dádivas 
da criação, que é importante agradecer. Agradecer pela Anterioridade de 
outros seres, pelo que somos, pelo que obtemos, pelos seres viventes da 
Criação, sobretudo pelo dom do movimento, do alimento, da saúde, da 
força vital. Então, realizamos oferendas e recebemos boas energias de 
troca através dessas oferendas.

Num contexto não religioso como a escola, a oferenda se traduz 
por uma atitude generosa, acolhedora, afetuosa e recíproca. Gestos 
e ritos de congraçamento, como o cozinhar e comer juntos, as rodas 
afrodançantes, afrocantantes, o sentar em círculo, amar a Natureza, 
cuidar-nos mutuamente e aprender a semear e plantar. A oferenda do dar 
e receber, se formos pensar, é algo bem africanista que encontramos nos 
folguedos, nas festividades, nas promessas, nas oralidades que praticamos 
com seu senso afrocomunitário. Então a oferenda, no sentido ancestral, 
pode fazer parte do currículo, por que não? Nós podemos praticar mais 
a atitude de afeto na escola e na universidade. Experimentamos fazer 
isso durante a pandemia na universidade, nas nossas aulas pretagógicas, 
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quando estávamos convivendo apenas em plataforma de salas virtuais, 
com a sensação de estarmos só com imagens de pessoas, sem poder tocar 
ninguém. Procuramos transformar os momentos das nossas aulas virtuais 
em vivências afroafetuosas, recorrendo ao que temos de melhor nas 
nossas africanidades para que as pessoas pudessem sentir o outro e a outra, 
mesmo através de um objeto tão estranho e frio como o computador.

Mesmo no virtual, fizemos diferença. Fazer diferença para as pessoas 
confinadas num isolamento brutal, algumas vivendo abusos de todo o tipo, 
pode ser questão de sobrevivência. Notamos quão importante foi trazer 
afeto para essa situação de aula e isso deve nos servir de ensinamento 
para todos os tempos, pandêmicos ou não, pandemônicos ou não.  Essas 
práticas poderiam fazer parte do currículo, porque o currículo não pode se 
resumir a um compilado de informação, não pode ser só diretrizes, tem de 
se incluir as dimensões do relacional, do lazer, do lúdico que fazem parte 
das nossas culturas ancestrais antigas e das atuais em constante recriação. 
Sobretudo nossas oralidades e oralituras são fartas em conhecimento, 
estética, congraçamento e brincadeira, tudo transversalizado, por isso 
geram alacridade, essa alegria séria que o estudioso afro-brasileiro Muniz 
Sodré (1988) tão bem conceitua. É importante que nós possamos vivenciar 
essa alacridade na escola, na universidade, aprender dançando porque dançar 
nos faz muito bem, como exulta a protagonista negra haitiana Zarité no 
livro de Isabel Allende (2011).

Sim, queremos dançar nas aulas, porque, quando nós dançamos, nós 
nos comunicamos com o divino, com os seres humanos e todos(as) e os 
demais seres. Nós somos energia de movimento, essa vibração primordial 
é outro princípio muito importante nas africanidades; pois quem não se 
move morre. Então, não há nada que não se mexa, porque até essa mesa à 
minha frente que parece estar parada se move, pois, se a deixarmos durante 
trinta anos, não vai mais ter o mesmo aspecto, talvez fique carcomida 
por cupim ou mude de brilho. Nada fica estático, tudo está se mexendo, 
mesmo aquilo que nós não percebemos que está se mexendo, visível ou 
não, está se transformando a cada instante; as placas tectônicas que não 
vemos e nem sentimos mover, um dia, podem provocar um terremoto.   
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Mesmo o mundo não material, é regido por movimento, por isso 
se manifesta a nós em sonhos, intuições, percepções e sensações. Assim, 
eu tenho certeza de que meus pais estão comigo aqui nesse auditório, 
apesar de terem feito a passagem há mais de dez anos.  Estão se 
movendo por aí, eu não sei sob qual forma, mas estão. Eu sei que todos 
nós aqui estamos perpassados desse grande abraço das e dos ancestrais, 
que estão muito felizes, nesse momento, de saber que nós estamos 
aqui, não só adiando o fim do mundo, como afirma Ailton Krenak, 
mas cultivando a ideia de que ainda podemos viver com todos(as) e os 
viventes e continuar juntos e juntas.

É tão importante se encantar! Nós da Pretagogia achamos que o 
encantamento faz parte, nós buscamos isso. Então, particularmente, nós 
trabalhamos propostas antirracistas, mas nós não focamos necessariamente 
o racismo. Assim mesmo, o racismo sempre vai aparecer numa narrativa e 
a gente vai tratar disso. A gente trata disso quando ele aparece, para curar, 
dar mais do que um abraço para as pessoas que vivenciam momentos 
muito difíceis do racismo, do machismo e outros ismos graves. Mas a nossa 
abordagem consiste muito mais em en-cantar ou em-dançar as pessoas para 
que elas ganhem força vital a partir daquilo que elas descobrem de mágico. 
O elemento mágico está muito presente nas nossas culturas ancestrais, 
então incentivamos que se apropriem desse encantamento, passem adiante 
e façam acontecer um mundo menos racista, sobretudo através do afroafeto 
e das intensidades das narrativas musicais nas rodas de enraizamento nas 
quais as pessoas trazem sua conexão com as africanidades. 

Temos que quebrar as energias despotencializadoras que estão 
presentes nas escolas, nas universidades e em algumas famílias, favorecendo 
a rigidez e a desvalorização das culturas negras e indígenas. Às vezes, junto 
com a construção da escola e universidade paralela (aquela que desconstrói 
as falácias coloniais dentro e fora dos muros do ensino formal), você precisa 
criar outra família para você, pois há famílias que sufocam seus entes 
com opressão e proibições, que, por exemplo, inibem a livre expressão 
corporal. Mas nós aprendemos com as nossas filosofias ancestrais que a 
família não é somente a consanguínea, que às vezes você precisa buscar 
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ou montar outras famílias e felizmente nós temos muita facilidade em 
sermos família uns para os outros, umas para as outras, sobrevivemos 
ao escravismo recriando famílias de todas as formas, porque já estava na 
nossa ancestralidade essa prática comunitária e é dessa forma também que 
convém lutar coletivamente, na entreajuda e resistência cultural. 

É preciso acreditar nas pessoas, colocar e transmitir a nossa energia 
de realização e isso já está acontecendo. Eu posso dizer que, como parte do 
movimento mais recente de empretecimento da educação formal iniciado 
há décadas por pessoas como Vanda Machado (vide pedagogia Irê Ayó, 
2019), nossos trabalhos pretagógicos têm realizado muitas transformações 
promissoras entre os grupos que tiveram a oportunidade de vivenciar 
nossas invenções.  As transformações vivenciadas não alcançam sempre 
toda a instituição, mas essas pessoas que participaram das formações 
mudam e multiplicam a força vital. Elas já saem acreditando no seu 
poder, que todos somos poderosas e poderosos, e esse poder é de caráter 
ancestral. Por isso ele é tão forte.

Transforma crianças e jovens, também professores, professoras, 
gestores e gestoras, até as mais céticas e céticos. Vamos adiante nessa 
vibração, funciona, porque um simples gesto faz muita diferença!

Ministrando um curso no interior do Ceará, experimentamos 
iniciar o dia sempre com a prática descrita pela sábia Sobonfu Somé que 
é de perguntar uns aos outros: como você dormiu? Algo que amigos 
moçambicanos, Bissau guineenses e caboverdianos me contam que também 
praticam nas suas comunidades. Adaptamos a ideia para a roda matutina, 
cada pessoa foi indagada como dormiu e respondeu. Por vezes, a pessoa 
não dormiu tão bem assim. Mas, só o fato de relatar seu sentimento, de 
perceber que seu bem-estar nos interessa e que será escutada na roda, já é 
muito importante. Saber que a roda propicia escuta e acolhimento é muito 
gostoso. Sobonfu Somé narra que de manhã as pessoas saem de casa para 
fazer saudação ao sol e a todos os demais seres viventes. Então, passamos 
a incluir nossas saudações aos elementos da Natureza e outros aspectos do 
nosso ambiente e nos sentimos muito melhor.  
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O Griô Sotigui Kouyaté dizia: não adianta ficar pensando muito, 
racionalizando demais. O importante é essa escuta no coletivo, junto com 
o experimentar, mesmo que faça supostamente errado, depois melhora, 
aprende, vai lá de novo. É preciso acreditar no coletivo, nas rodas. E 
isso tem funcionado bem. Nós propiciamos muitas rodas dançantes. Eu 
particularmente gosto muito dessas rodas dançantes que no Brasil não 
faltam, as africanidades as espalharam em todo o território. O importante 
é que aconteçam as rodas, que permitam o corpo se expressar de forma 
criativa. Todas e todos nascemos de um útero dançante, dançamos meses 
e meses girando no próprio eixo, até o dia em que, juntando nossa dança 
à da mãe, lançamo-nos à aventura da vida fora do útero aconchegante. 
Foi preciso mover!

 Uma coisa muito triste para mim é encontrar estudantes que não são 
permitidos/as dançar em casa. Pergunto: Como assim? Que coisa absurda. 
Quanta desconexão entre Corpo e Natureza. Bora criar, vamos dançar?
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VOZES ANCESTRAIS

Eu me chamo Verônica Neuma das Neves Carvalho, eu tenho 
nome e sobrenome. Eu sou uma mulher negra, sexagenária, descendente 
de um povo quilombola, que saiu do Piauí e foi atrás de uma vida boa na 
Comunidade Quilombola Saco dos Cansanção, em Araripina, Pernambuco. 
Eu venho desse lugar. Digo que meus passos vêm de longe, eles vêm de 
longe sim. Tive a honra de conhecer minha bisavó, os meus avós, eu tive 
a honra. Sou filha de Luiz Cocão, Cocão de cabeça grande, de homem 
inteligente e Dona Gilbertina das Neves Carvalho, ambos profissionais da 
saúde popular. Valiam-se das meizinhas, das árvores, das plantas, por isso 
os chamamos de cuidadores de gente. Sou de uma prole grande, não vim 
só. Eu não ando só nem quando fui gestada, sou irmã gêmea da Valéria.

Valéria Carvalho e Verônica Carvalho
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Eu começo dizendo que esqueci um monte de coisa que aprendi na 
escola, mas não me esqueci dos ensinamentos transmitidos por meu pai, 
por minha mãe, por minha avó e por minha bisavó. Dos ensinamentos 
deles, eu não esqueci nem esquecerei e são esses que eu passo adiante.

Fala-se em roda de conversa, a gente fala em miolagem, miolar, 
conversar miolo de pote. Porque, para nós, esses termos se traduzem numa 
tecnologia social, uma metodologia da nossa vivência, do nosso trabalho, e 
é uma tecnologia social para nós e pra quem acreditar que seja. Quem não 
acreditar, a gente não tá muito preocupada, não.

Então, faz de conta que aqui é um pote, de barro, cheio d’água. Se 
ele estiver vazio d’água, ele tá cheio de quê? Primeiro, ele tá cheio de água, 
o que é a água? Perguntava meu avô: A gente, tudo pequeno, dizia água é 
vida, e vovô tirava água e dizia: se o pote está vazio de água, ele está cheio 
de quê? Para politizar a roda de miolagem, afirmamos: ele está cheio do que 
faltou para quase um milhão de pessoas nesse país, ele está cheio de ar e o 
que é ar? Como água, é vida, ninguém vive sem água e sem ar, então, falar 
miolo de pote é falar sobre a vida, é falar sobre a nossa vida. E isso era o 
que meu avô dizia quando reunia todos os netos, aos domingos, vamos 
falar sobre a nossa vida, vamos falar miolo de pote.

A história da nossa família a gente aprendeu em casa. Quando eu 
digo: eu vim de um povo quilombola, eu vim do Piauí, minha bisavó veio 
não sei de onde, isso foi o que eu aprendi em casa. Aprendi também do 
que eles viviam, quais eram as demandas, o que era que faltava, foi em 
casa, na roda de miolagem, na conversa de miolo de pote, por isso que, para 
nós, o miolo de pote se tornou miolagem e o que a gente faz é miolar sobre 
a vida, a nossa vida, e é isso que a gente faz hoje no terreiro ou no reino 
encantado das pretas. Somos mioleiras, miolamos e miolar é verbo.

Quem vai fundamentar a nossa fala, a nossa produção? Quem veio 
antes de nós e que construiu isso conosco. Então, assim, somos de uma 
família de sonhadores, nós nunca perdemos a capacidade de sonhar, nem 
nós nem quem veio antes da gente. Meu avô dizia: eu quero ir atrás de vida 
boa. Ele não se conformava, na época lá, na comunidade, vivia uma seca 
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muito grande e ele tinha vontade, ele queria estudar, ele queria que os dele 
estudassem, ele não se conformava em ser o Fernando, Zé, o outro Zé 
Raimundo, o Antônio.

Ele queria ter um nome e sobrenome, e, para isso, ele subiu o morro 
e pediu inspiração ao divino. Ele olhou para o céu e pediu inspiração ao 
divino para vir um nome que seria dado à família, e ele disse que o céu 
estava azul, cheio de nuvens, e a gente dizia: mas vovô, se estava cheio de 
nuvens e o senhor escolheu o nome neves? Então, ele disse: é porque olhei 
para baixo, percebi que nós somos muitos. A construção que ele fez é de 
pegar aquela neve e dar um capuccino de neve para cada um e nisso nasceu 
a família tradicional das neves, que não tem nada a ver com os neves lá de 
Minas Gerais.

Eu sou Valéria Gercina das Neves Carvalho, sexagenária, professora 
aposentada, mioleira das boas. A responsabilidade não é sua, não, a 
responsabilidade é nossa, nós que estamos com os cabelos nevados de 
dizer, de passar para a juventude.  Dizer eu e os meus iguais, não é, 
Zuleide, nós fazemos parte disso aqui, se não tá bom regasse as mangas 
e vamos trabalhar. Não adianta ficar só na lamúria e na lamentação, se 
você tem um conhecimento, compartilhe com quem não tem, chegue 
lá na sua comunidade, aliás não precisa nem chegar na sua comunidade, 
compartilhe dentro de casa.

Então, eu estudei, eu honrei o meu avô, de Saco do Cansanção, 
Fernando José das Neves, José Raimundo das Neves, o meu bisavô, 
Gilbertina das Neves Carvalho, minha mãe, salve, e a dona Ursulina, 
minha bisavó, salve onde estiver. Honrando toda a minha ancestralidade, 
que eu consiga deixar um pouquinho de esperança em cada um de vocês.

Se a gente quer salvar isso aqui, Gaia, a gente precisa se envolver 
em tudo que nos cerca. A gente perguntava ao vovô assim: ô vovô, esse 
mundo véi tem jeito não, esse mundo véi tá ruim, é tanta gente ruim. Ele 
dizia: não, minha filha, o mundo tem jeito, prestem atenção, pois o mundo 
tem jeito. Gaia tem jeito e as pessoas também têm jeito, algumas delas 
precisam de um tempinho maior para aprender. Esse tempinho maior 
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tá esticado demais. Então, quem já conseguiu compreender que é no 
coletivo, que é na comunidade, que é na comunhão, que é na partilha, que 
é na solidariedade, que é no respeito, quem já conseguiu perceber isso que 
ajude aquele que não despertou.

Nós somos moradoras da zona rural de Crato, próximo do Cariri, 
próximo de uma aldeia do povo Cariri, que se levantou dizendo: esse 
lugar também é meu. Nós, do Terreiro Encantado das Pretas, também 
dizemos, brigamos e lutamos pela Chapada do Araripe como nossa. Nós 
somos os pontinhos pretos na terra da luz, o Ceará, queremos o nosso 
lugar. Os pontinhos pretos são as estrelas, deslumbrantes, brilhando neste 
lugar. Nós, lá no Terreiro das Pretas, recebemos jovens, crianças, idosos, 
professores, doutores. Recebemos gente para falar, gente para escutar.

Eu penso que, para mudar tudo isso, a gente tem que falar menos, o 
que para mim vai ser um desafio muito grande, e escutar bastante. Escutar 
o outro, escutar a Natureza e compreender que nós fazemos parte dela. 
Nós somos Natureza mesmo que desnaturados. Desnaturada, a gente 
não pode ficar esse tempo todo nesse lugar. Esse lugar não me pertence, 
desnaturada. Esse mundão está precisando que as pessoas façam um 
levante mesmo. Nós estamos fazendo lá no nosso pequeno território. 
Vocês, nos seus territórios, fazem o quê?

Não precisa ser um território grande não, comece na sua casa, com 
aquilo que você consome, com aquilo que você descarta, com o jeito de 
você passar o que você sabe para os seus, o jeito que você fala, o jeito 
que você ouve, escuta, o jeito que você come, o amor que você coloca na 
comida. Assim, você faz coisas demais.

Nós fizemos um levante em nosso terreiro. Terreiro vem de terra, 
terra que forja nossa identidade e nos conecta com o ambiente, o nosso 
espaço: a terra, a água que tem lá, o ar e as pessoas que lá estão, tudo 
isso é Natureza. Então, assim, na nossa caminhada foi vivenciado o 
aquilombamento[1], tanto familiar quanto para além do familiar.

Então, nessa caminhada, nós nos deparamos com as injustiças 
sociais, que quase nos aniquilam. Onde o sofrimento foi maior, marcado 
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primeiro, foi na escola. A escola foi perversa demais conosco, a escola nos 
aprisionou, a escola só não fez uma coisa conosco, a escola não nos tirou 
a capacidade de sonhar. De sonhar principalmente que nós merecemos ter 
uma vida boa. Portanto, a escola foi terrível.

Outro local de aniquilamento que nós vivenciamos: o trabalho. Também 
foi terrível. Então, a gente precisou ampliar o nosso quilombo. Como? Primeiro, 
nós constatamos essa coisa toda, indignamo-nos, percebemos que sozinhos 
não íamos conseguir superar. Então, tivemos que enfrentar as violências na 
infância e na adolescência. A gente começou um trabalho com os jovens e 
adolescentes. Depois, a gente ampliou para um aquilombamento junto ao 
grupo de mulheres, porque, infelizmente, a região do Cariri, tão conhecida 
pela cultura popular muito rica, mas é um açougue de mulheres.

Isso precisa ser dito: o Cariri é um açougue de mulheres! Então, 
a gente precisa enaltecer o que é bom, mas precisa dizer o que precisa 
melhorar, porque é aí, na mazela, na dificuldade, que vai precisar de uma 
ação não só nossa, mas de todo mundo. Esse aquilombamento nos ampliou 
para um movimento de mulheres no Cariri, especialmente no Crato.

Há certo tempo, houve o julgamento de um agressor que foi 
condenado a 150 anos de prisão. Ou seja, houve o desmantelamento do 
famigerado escritório do crime, infelizmente. Por que a gente não diz 
felizmente? Porque não é feliz, não é com satisfação que a gente diz ou luta 
para que uma pessoa seja penalizada. A gente gostaria que não fosse preciso 
haver conselho da mulher, não houvesse essa rede, mas, infelizmente, é 
preciso. E essa condenação se deu graças ao aquilombamento de mulheres 
do qual nós também fazemos parte.

Depois, a partir da compreensão de que nós sozinhos não vamos 
para canto nenhum, e embalados naquilo que a gente escutava nos idos de 
2001, da Conferência de Durban[2], em pleno governo Fernando Henrique 
Cardoso, começamos a questionar: Há negros no Cariri? Onde eles estão? 
Como eles estão vivendo? O que eles estão fazendo? A partir de então, 
nasceu o Grupo de Valorização Negra do Cariri (GRUNEC), do qual 
somos co-fundadoras e que fará 22 anos no próximo ano.
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Esse é um marco da resistência negra no Cariri. O GRUNEC, a 
partir do mapeamento das comunidades negras e quilombolas do Cariri, 
chegou a incluir 26 comunidades negras, de treze municípios, no mapa 
geopolítico do Estado do Ceará. Esse mapeamento foi feito sem recurso 
do Estado. Nós moramos, durante dois anos, em comunidades. Hoje 
temos oito comunidades quilombolas na região sul cearense reconhecidas 
pela Fundação Palmares.  A motivação dessa ação foi ver que o Ceará tem 
maracatus, que tem rezas, que tem renovações, que tem danças de coco, 
ou seja, várias manifestações culturais negras, mas sem nunca conectar ou 
relacionar com a presença negra no estado.

A historiografia do cearense não nos coloca, pretos e pretas, como 
construtores da sociedade cearense. Então, o grupo de valorização negra do 
Cariri, esse marco de resistência negra, é muito importante, porque visibiliza 
o povo negro cearense. Então, são 22 anos de muitas reflexões sobre a 
Natureza, sobre a sociedade, sobre jovens, sobre homens e, especialmente, 
sobre as mulheres. Dessa forma, não podemos deixar de dizer também da 
grande mobilização que a gente faz. Quem nos conhece sabe que a gente 
está por dentro das questões das mulheres negras daquele território.

Outra coisa nessa caminhada que fizemos foi uma incidência na 
política de educação. A gente chegava nas comunidades e perguntava: que 
educação você quer para os seus filhos? O que vocês querem de um livro 
didático e da merenda escolar? O suquinho que vem nas caixinhas, ter que 
cumprir isso ou aquilo, aquela meta? Sobre o que se planta, o que se colhe, 
sobre a farmácia, sobre as meizinhas, sobre os saberes da comunidade. 
Como é que ela cuida da terra, sobre a terra em si, quem é que tem terra, 
quem é que não tem terra.

Assim, nós estamos relatando aqui uma experiência vivenciada, nós 
não tivemos livro ou cartilha para dizer o que nós estamos dizendo aqui, 
nós vivemos isso. Nós estamos falando de uma coisa que a gente vive. Se 
você chegar no município de Porteiras, de Salitre, de Campos Sales, de Jati, 
que têm comunidades quilombolas, verá que ainda de luta por água para 
o consumo humano. Por exemplo, a água servida na comunidade do Alto 
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dos Madalenas em Jati vem de um riacho chamado Riacho dos Porcos, ou 
seja, um esgoto a céu aberto, o maior absurdo que eu já vi na minha vida. 
O que a gente faz com o nosso povo, com a nossa gente, é dizer o que meu 
avô dizia: vocês são gente, vocês têm direito. Vocês não são melhores do 
que ninguém, mas, com certeza, não são piores.

A nossa educação passa por isso, porque foi isso que nós escutamos 
do meu pai e da minha mãe, foi isso que nós escutamos: vocês não são 
melhores do que ninguém, mas, com certeza, vocês não são piores do que 
ninguém. Então, o que vocês têm que fazer é lutar, é estudar. Qual era a 
dignidade que meu avô, saindo do Saco do Cansanção, queria buscar? Era 
o conhecimento. Isso traz a conscientização. O que é consciência? O que 
é consciência negra, que se comemora no mês de novembro? Eu aprendi 
com meu pai, meu avô, minha avó e minha mãe que consciência negra é 
desassossego. Então, é isso que a gente faz nas nossas caminhadas.

Formatamos um curso em seminários e minicursos e propusemos 
uma política municipal em educação escolar quilombola no município de 
Potengi. Esse mesmo processo está sendo reproduzido nos municípios 
de Salitre e Araripe, porque a gente pretende que permaneça uma política 
pública de educação escolar quilombola nesses dois municípios. Se vai ser 
implementada, ou se não vai, já são outras lutas, outros debates.

Quando nos aposentamos, falamos: agora nós vamos fazer uma coisa 
que a gente também aprendeu em casa: praticar o nadismo, e fazer nada dá 
um “trabalho do cão”, principalmente no lugar que a gente mora, um sítio. 
Temos que cuidar do sítio, aguar, plantar, colher. Fazer nada é trabalhoso. 
Criamos inclusive o espaço do nadismo, deitar na rede, ficar olhando o pé 
de manga e pensar qual será a próxima luta. Porém, a conjuntura política 
da época da pandemia não nos deixou praticarmos o nadismo.

Então, retornamos para o Terreiro das Pretas, o Reino Encantado 
das Pretas, o lugar do nosso levante, onde se constrói felicidade, onde 
vivemos em irmandade. Nós somos regidos por um princípio que 
aprendemos com o nosso pai. Nosso pai acalentou durante anos que 
nós teríamos uma festa de 15 anos, que seria linda, que nós dançaríamos 
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de vestido. Tinha um maestro na nossa cidade, chamado Maestro Azul. 
Ele era muito amigo do meu pai e era o maestro da banda. Nós iríamos 
dançar muita gafieira.

Quando foi no dia da festa de 15 anos, minha mãe estava internada, 
doente, meu pai quebrado que só duas bandas de coco. Não tinha dinheiro 
para nada, e a COELCE chegou três horas da tarde e cortou a energia 
da nossa casa. A Valéria e eu mais oito irmãos e um bocado de primos, 
era um monte de gente lá em casa. E agora? Acendemos as velas, o 
candieiro e botamos os meninos para dormir. Pensamos, Valéria e eu, em 
esperar o papai. Ele havia saído, a minha mãe estava internada. Ele estava 
decepcionado, porque ele foi quem alimentou em nós essa ideia da festa.

Ele chegou, tempo depois, com um saquinho de embrulho e um 
bolinho pequeno, que hoje tem um apelido, como é o nome, cupcake. 
Chamou a gente lá para cima da casa, nós tínhamos um lajão. Havia um 
morro cheio de areia. Ele mandou a gente cantar os parabéns e apagar 
a vela. Então, ele mandou a gente se deitar na areia, olhar para o céu e 
procurar a nossa estrela, e nós com uma raiva danada. Achamos a estrela. 
Então, o meu pai perguntou: qual a função de um pai para vocês? A gente 
não sabia dizer. Então, ele disse que a função do pai é fazer com que os 
seus filhos encontrem a sua estrela.

O meu pai era analfabeto, ele não sabia ler nem escrever. Então, ele 
concluiu dizendo que naquele dia um sem-vergonha cortou a luz da nossa 
casa, mas ele queria ver essa mesma pessoa apagar a luz dos filhos dele, sem 
que o sagrado permita. Lógico que naquela ocasião isso não reverberou na 
nossa cabeça, passou muitos anos para compreender a grandiosidade do 
presente que nós ganhamos de 15 anos.

Primeiro, ele plantou na gente uma conexão com o céu, nós filhos 
dele. De alguma forma, ela forja também a nossa identidade porque a 
gente sabe de que céu pertence. A gente sempre volta, a gente se encontra, 
a gente vai e vem nesse mundo todo, mas voltamos, porque aquele céu e 
aquela estrela é lá que nós ganhamos. Essas são vivências negras.

Eu fui conhecer a comunidade Saco do Cansanção. Eu conheci meu 
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bisavô, eu conheci a terra que ele viveu, eu peguei nessa terra, eu sei como 
viveram os meus tios, meus tios-avós, meus avós. Eu sei do sofrimento de 
todos eles e sei, principalmente, sobre a garra, a indignação e a vontade de 
lutar para ser respeitado naquilo que eu sou, na minha existência, na minha 
humanidade, e que eu não posso mudar, não posso mudar a minha nem a 
de ninguém para satisfazer os devaneios de quem quer seja.

Na história de seu Luiz Cocão e dona Gilbertina, de Fernando José 
das Neves e dona Josefa, que já estão lá no Orum[3], importa também a 
questão da religiosidade naquela casa, com dez quartos, que tinha de tudo. 
Era um terreiro, a gente tinha porco, galinha, carneirinho, planta, horta. 
O meu pai era bruxo, feiticeiro, meizinheiro, mandingueiro, cuidador de 
gente. Se tinha alguém doente, ele dizia assim: essa planta te serve, nós 
vamos colher essa planta. Tinha hora de colher, tinha mão, muitas vezes, 
ele sabia a ciência do remédio que estava naquela planta, mas não podia 
ser colhida pela mão dele, tinha que ser pela mão de uma criança. Por isso, 
por onde ele andava, tinham muitos jovens, além de terem os filhos juntos.

Aonde o meu pai ia, era uma multidão de gente que ia. Havia católico, 
evangélico, umbandista, candomblecista, quem não acreditava em nada. 
Mas, tinha, acima de tudo, quatro elementos da sacralidade que a gente 
aprendeu: a terra, que nos conecta, a água, que nós tomamos, com que 
nos banhamos, o fogo, que transmuta tudo o que não presta, inclusive o 
racismo (nós vamos acabar com essa mazela), e o ar, que tem que valorizar 
todo dia. A gente dorme e acorda respirando e não presta atenção. Por 
isso é que nós, as mais velhas do Terreiro Encantado das Pretas, repetimos 
hoje para vocês aquilo que nosso avô disse para nós: esse mundo tem jeito, 
trabalhemos, cuidemos uns dos outros, cuidemos de nós. Com certeza, 
se nós cuidamos de nós, a gente vai cuidar das outras vidas que estão em 
torno de nós. Não só das pessoas, como também das plantas, da Natureza, 
enfim, a gente vai perceber que nós somos natureza dentro dessa grande 
mãe que é Gaia.

Por detrás desse cuidado recíproco, há amor. Primeiro, nós somos 
filhas do amor. Um homem e uma mulher se encontraram e estamos aqui. 
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Nós somos filhas de um ato de amor. Devemos honrar quem nos colocou 
aqui. E esse honrar começa dentro de casa.  A ancestralidade começa 
honrando o seu pai e a sua mãe, seus avós e seus bisavós. Não precisa que 
eles tenham ido para Orum. Escute o seu pai, escute sua mãe, seu avô, sua 
avó. Cuide deles.

Começando esse processo de escuta e de respeito dentro de casa, 
assim, a gente chega à ancestralidade. Nós, no Terreiro das Pretas, estamos 
tentando fazer com que nossos meninos percebam a grande magia que 
é escutar. Escutar as pessoas. Nós perdemos a capacidade de escutar as 
pessoas. Nós perdemos a capacidade de abraçar. Como cuidar? A pandemia 
parece que serviu de pretexto para a gente se afastar mais ainda. Então, 
espiritualidade e ancestralidade começam dentro de casa.

E como constituir esse princípio em nós? A gente vive o 
aquilombamento, valoriza os princípios civilizatórios. O que é princípio 
civilizatório? Ancestralidade, religiosidade, respeito, circularidade, 
ludicidade, associativismo, cooperativismo. Tudo isso são princípios 
civilizatórios africanos. Nós, do Terreiro das Pretas, temos alguns. 
Um é a amoração, ação com amor e amor na ação. Esse é o princípio 
civilizatório do Terreiro das Pretas do GRUNEC: de onde a gente estiver, 
compartilharemos amor. Viva, passe amor e viva amor. A gente tem que 
acreditar nesta ferramenta poderosa que se chama amor.

Segundo princípio civilizatório do Terreiro das Pretas: aproveite 
o anonimato, ou seja, ame aqui e acolá, ame onde você estiver. Não 
precisa de reciprocidade. Amor não carece de reciprocidade. Eu amo e 
acabou a história. Então, compartilhe o amor, aproveite o anonimato. E 
o terceiro, o nosso princípio: todo mundo tem o “direito de se lascar”. 
Tem uma explicação. O que é esse se lascar? Você é responsável somente 
pelo seu amor. Você não é responsável pelo amor de ninguém. Se você se 
responsabilizar por você, pelo seu amor, é suficiente. Isso é o “se lascar”.

Para dar conta disso, é preciso ser consciente do processo de 
aniquilamento da humanidade que a gente está vivendo e ir para a luta, 
sobretudo, nós, o povo negro.  Nada nos vem de graça, nada. Então, 

D
E

SN
A

TU
RA

D
A

 - 
CU

LT
U

RA
 &

 N
A

TU
RE

Z
A

124     



precisou de muita luta, de aquilombamento e, às vezes, de enfrentamento.

Ter consciência é viver o desassossego, porque consciência não 
combina com sossego. A gente precisa estar desassossegado, incomodado, 
entendendo que bem viver não coaduna com aniquilamento. Você precisa 
se aconchegar, se abraçar e enfrentar. Isso é o contrário de desacreditar, de 
não ver saída para o aniquilamento da Natureza pela humanidade.

Algo muito importante a ancestralidade nos ensina sobre isso. 
Quando nós dizíamos: mamãe, não tem condição, mamãe, eu vou mandar 
ela para aquele lugar. Então, a mamãe dizia: olha a unha dela como é 
bonita. Pensa no filho que ela vai ter. Se a gente está naquela energia ruim, 
vai continuar ruim. Vamos positivar. Obviamente, nós não vamos nos 
idiotizar. Positivar as questões não querem dizer idiotização, mas que a 
gente precisa mudar a frequência.

A exemplo disso, nós aqui, a nossa família, particularmente, 
está vivendo um dos momentos mais difíceis da nossa vida, mas nós 
estamos mudando a frequência. Partilhar um pouquinho daquilo que a 
gente sabe, daquilo que a gente vive, faz a gente mudar a frequência e 
a cura vem. As vozes da nossa ancestralidade apontam para o caminho 
do cuidado recíproco que devemos estender para a Terra.

[1] Aquilombar é um conceito preto criado pela historiadora Beatriz Nascimento. Para mais 
informações, acessar: https://ea.fflch.usp.br/autor/maria-beatriz-nascimento.

[2] Ver https://www.scielo.br/j/rbpi/a/vnm75ptrSYCRpnJK5d533Sq/?lang=pt. Acesso em 08 
dez. 2022.

[3] O céu dos Orixás. Para mais informações, acesse: http://omidewa.com.br/public_html/
arquivos/649 .
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O PRESENTE É 
UMA MÁQUINA DE 
FAZER FUTUROS
Nurit Bensusan

A possibilidade do encontro é um desafio constante, ainda mais 
em cenários como os que vivemos hoje, de lutas identitárias, quando 
muitas vezes acredita-se que a separação confirma a identidade. Diante 
desse panorama, o encontro entre o Ailton Krenak e eu parece ainda mais 
improvável. Apesar dessa impressão inicial, tal encontro não é só provável, 
mas também facilitado por uma dimensão identitária. Eu quero acreditar 
que minha ancestralidade judaica radicaliza a experiência de ver o outro 
e se ver no outro. A distância de nossas origens, não apenas geográficas, 
mas de formas de estar no mundo, ao invés de separar, tornou o encontro 
possível e prenhe de futuros.
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Não há dúvidas de que “o presente é uma máquina de fazer futuros”, 
mas o cerne dessa frase tem relação umbilical com o presente, como ele se 
moldou e quais são suas limitações. Vale sempre lembrar que o presente 
se conformou no passado, quando ele era futuro e é, em grande medida, 
resultado das limitações que existiram nesses tempos. Muitas vezes, a 
ausência de certas ideias, de forma proposital ou não, contribuíram para 
tornar o presente o que ele é.

Um bom exemplo disso é a metáfora bélica que descreve a vida na 
Terra desde a competição entre as espécies até a “luta pela vida”. Não 
parece haver nenhum espaço para a colaboração. E, pior, até recentemente 
não havia sequer a ideia de que os organismos poderiam conviver de 
outra forma e que a competição não era a única força motriz da vida na 
Terra. Essa ideia – revolucionária e subversiva –emergiu dos trabalhos da 
bióloga evolucionista Lynn Margulis. Ela é conhecida por seu trabalho 
com James Lovelock na teoria de Gaia e principalmente por ser a primeira 
a propor que algumas das organelas celulares, como a mitocôndria e os 
cloroplastos, seriam endossimbiontes, ou seja, microorganismos de vida 
livre que passaram a viver dentro das células de outros organismos como 
resultado de um processo de intensa colaboração. Ou seja, Lynn abriu uma 
fissura em uma visão de mundo que se queria hegemônica, de que tudo é 
competição, e por essa brecha passaram muitas possibilidades de futuros.

Nós sempre descrevemos a natureza como algo externo, fora da 
gente, como diz Ailton Krenak, entendendo os animais, as plantas e 
todos os outros organismos num regime eterno de competição. Uma das 
consequências diretas disso é que naturalizamos nossa forma de estar no 
mundo como competidores.

Uma parte das pesquisas que abriram uma brecha nessa visão foi feita 
com os líquens, organismos que intrigavam cientistas, historiadores naturais 
e curiosos. Os resultados mostraram que os líquens são dois organismos, 
uma alga e um fungo, que vivem juntos em estreita colaboração. Ainda 
assim, demorou muito para que esses resultados fossem aceitos e que 
houvesse um amplo reconhecimento que organismos de espécies distintas 
podem viver numa dança de parceria ao invés de numa contínua guerra. 

Atualmente, apesar desse reconhecimento, casos assim ainda são 
considerados exceções e a narrativa bélica segue descrevendo o mundo. 
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Como assinalado acima, a importância disso na nossa forma de estar no 
mundo e de conviver com os outros seres com quem compartilhamos 
o planeta é significativa. Ao descrevermos a natureza como uma guerra, 
passamos a acreditar que esse é o cenário “natural” e que a competição 
como regra é uma condenação à qual estamos submetidos. É nesse 
contexto que a fissura provocada pela pesquisa de Lynn Margulis e suas 
derivações sobre a simbiose entre seres vivos adquire uma relevância 
libertadora: a competição já não é a única alternativa “natural”, há outras 
possibilidades. Um presente que pode fazer outros futuros.

Vale um momento de reflexão o fato dessa brecha ter emergido 
como consequência das pesquisas de uma mulher. As mulheres chegaram 
às universidades recentemente, há apenas algumas dezenas de anos. Elas 
trouxeram perguntas e abordagens diferentes das usuais nesses ambientes 
acadêmicos. Um exemplo disso foi o questionamento da competição 
como regra geral, mas há muitos outros como o pretenso papel passivo 
do óvulo na fecundação de mamíferos, inclusive na nossa espécie, e o 
incensado papel dos machos-alfa em grupos de primatas, muitas vezes 
estendido à nossa espécie.

Isso tem, evidentemente, um efeito imenso sobre como nós nos 
entendemos como humanidade. Se passamos a entender que o mundo 
natural é cheio de cooperação, entenderemos também que a competição 
não é um destino; mais do que isso, que não estamos condenados a 
competir uns com os outros; e, mais ainda, que o capitalismo não é a 
nossa natureza. Assim o cenário desse presente que é uma máquina de 
fazer futuros se transforma.

Da mesma forma que a pesquisa de uma mulher produziu essas 
fissuras revolucionárias sobre o regime natural de competição e começou 
a quebrar essa hegemonia, a chegada das pessoas negras e indígenas às 
universidades tem o potencial de ampliar tais fissuras e de colocar em 
xeque nossa forma de estar no mundo. Evidentemente, elas também 
trazem outras formas de abordar as questões tratadas nos ambientes 
acadêmicos, bem como chegam com novas perguntas que ninguém estava 
fazendo antes.

Um exemplo emblemático disso é a emergência da arqueologia 
amazônica sempre tratada como uma não arqueologia, poucos artefatos, 

129     

O
 P

RE
SE

N
TE

 É
 U

M
A

 M
Á

Q
U

IN
A

 D
E

 F
A

Z
E

R 
FU

TU
RO

S



sociedades primitivas, nada a se buscar e, principalmente, a certeza de 
nada encontrar. Mas eis que estamos vivendo um “boom” da arqueologia 
amazônica, superamos uma “cegueira arqueológica” proposital, os artefatos 
surgiram e emergiram também consequentemente novas narrativas 
sobre os povos que ali habitavam e habitam. Podemos nos perguntar 
como isso aconteceu. Será que de repente todo mundo abriu o olho e 
começou a ver os artefatos que ninguém tinha visto antes? Certamente 
não, isso aconteceu porque as pessoas das comunidades locais, as pessoas 
da Amazônia, chegaram às universidades e passaram a questionar a 
“cegueira arqueológica” e as narrativas vigentes. Foi a insistência desses 
novos pesquisadores e pesquisadoras que abriu brechas e possibilitou o 
florescimento da arqueologia amazônica. É com esse novo presente que 
podemos construir novos futuros.

Esses dois exemplos, o da pesquisa da Lynn Margulis e o da 
arqueologia amazônica, servem para mostrar que é fundamental que o giro 
descolonizador chegue também aos ambientes acadêmicos e que coloque 
em questão ideias e teorias científicas que se arvoram como descrições 
absolutas do mundo onde vivemos.

Essa é a ideia do presente como uma máquina de fazer futuros, 
ou seja, podemos transformar o presente, principalmente produzindo 
brechas e fissuras, para fazer outros futuros. No entanto, não podemos 
deixar de perceber que, se o presente é uma máquina de fazer futuros, ele 
foi feito em algum lugar no passado, porque o presente no passado era 
futuro. Isto significa que o nosso presente foi engendrado em um cenário 
passado com um conjunto de limitações e questões. Porém, se nos dermos 
conta dessas brechas, como, por exemplo, que a nossa espécie não está 
condenada a competir loucamente, que a nossa única possibilidade não é 
competir, então, poderíamos construir outros futuros.

No entanto, o que tem acontecido não aponta para esse horizonte. 
Durante a pandemia, em um primeiro momento, era comum dizer que, 
diante do que estava acontecendo, todo mundo se daria conta de que 
não podemos continuar nessa sanha predatória destruidora do planeta. 
Entretanto, nada aconteceu. E, a meu ver, um dos motivos pelos quais não 
aconteceu nada é que as pessoas não conseguem imaginar outro futuro. 
Não conseguem imaginar outra forma de estar no mundo. Há, é certo, 
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quem fale sobre outras formas de estar no mundo, mas são poucos diante 
da maioria que acredita no modelo hegemônico como único jeito de viver. 
Talvez fosse possível dizer que a pandemia, ao invés de abrir uma janela 
para fora desse modelo hegemônico, mostrou-nos um espelho quebrado 
que refletiu a nossa pior versão.

Assim, acredito ser fundamental mostrar que existem de fato 
modelos alternativos de estar no mundo, como no envelope humano[1] 
mencionado por Ailton Krenak. Porque se não nos dermos conta, se 
não conseguirmos fazer a transição de compreensão e de modo de viver 
no planeta, certamente, Gaia vai nos dar um cartão vermelho.

Tal cenário, às vezes, me leva a pensar se a metáfora da Terra 
como mãe faz algum sentido porque o nosso comportamento é de uma 
surpreendente inconsequência, completamente abissal. Talvez isso mostre 
com clareza quem é capaz de considerar a Terra como mãe e com ela 
conviver com harmonia e alegria e quem só é capaz de considerar o mundo 
como espaço de pilhagem. Ou talvez isso ainda revele o que cada um é 
capaz de fazer com sua própria mãe.

A pandemia é ilustrativa das nossas dificuldades, como espécie, 
de compartilhar o planeta em bases equitativas. Da pandemia ninguém 
sabe exatamente a causa, mas muita gente suspeita que tenha a ver com 
o encontro de dois animais que, normalmente, não se encontravam. Um 
morcego e algum mamífero. Alguns acreditam que seja um pangolim, 
outros acreditam que seja algum outro animal. O que importa aqui é 
que essas espécies não estão habitualmente juntas e é nesse encontro 
inusitado que o vírus salta de uma espécie para outra e depois acaba 
chegando à nossa espécie.

A questão é que esse processo de juntar seres que não estão juntos 
normalmente permeia muitas das atividades humanas. Por exemplo, 
quando provocamos o aquecimento do planeta, o que acontece com os 
animais que estavam numa dada latitude? Eles migram porque ou está 
mais frio ou está mais quente. Diante disso, vão procurar um lugar que 
tenha um clima mais parecido com o que viviam antes. Quando migram, 
eles começam a encontrar outros animais que eles não encontravam antes. 
Quando um organismo se encontra com outro de espécie diferente, é um 
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universo que se encontra com outro: universo de vírus, de bactérias, de 
fungos. Nesses encontros, há grandes possibilidades de algum vírus saltar 
de uma espécie para a outra e se recombinar com outros ali existentes.

Se imaginarmos a Amazônia, um lugar com mais de três mil 
espécies de morcegos, cada um com uma quantidade enorme de vírus, 
pois os morcegos carregam dentro de si uma quantidade gigantesca de 
vírus que não os afetam, escandalosamente desmatada, ao mesmo tempo 
em que outras espécies animais, como o gado bovino que também é um 
reservatório gigantesco de vírus e de bactérias, estão sendo introduzidas, 
podemos perceber que a possibilidade de uma nova pandemia estar sendo 
ali cozinhada é altíssima.

Dados da Organização Mundial da Saúde mostram que, a cada ano, 
emergem cinco ou seis zoonoses, doenças de origem animal que infectam 
os humanos. Cada uma dessas doenças tem potencial pandêmico. E, com 
o passar dos anos, o número de zoonoses emergentes tende a aumentar 
e com ele a probabilidade de pandemia real. Esse é o panorama da nossa 
inconsequência que pode ser ampliado pelo aquecimento global, pelas 
mudanças climáticas, pelo desmatamento, pela sabotagem aos oceanos, 
vítimas das milhões de toneladas de lixo, pela poluição da atmosfera, pelos 
rios que enchemos de mercúrio, pelos solos que cumulamos de veneno. 
É possível fazer uma lista sem fim de coisas que fazemos que são de uma 
inconsequência terrível.

Estou convencida de que essa inconsequência é derivada de uma 
aposta que fazemos como espécie de que a tecnologia vai resolver tudo. 
É como se a tecnologia fosse uma babá de uma criança mimada, que 
passa o tempo todo atrás da criança, arrumando tudo que ela faz de 
errado. A tecnologia é percebida como algo que vai solucionar todos os 
nossos problemas, mas essa também é uma percepção inconsequente. A 
tecnologia resolve alguns dos nossos problemas, é fato. Um exemplo é 
o problema que existia antigamente das fezes dos animais que puxavam 
carroças e carruagens e se acumulavam nas cidades. Não há dúvida de que 
a tecnologia resolveu isso com o carro com seu motor a combustão. Mas 
vale a pena pensar também que nesse processo outros problemas foram 
gerados. Outro exemplo é o da varíola, causadora de grandes pandemias e 
mortandades, situação que se modificou radicalmente com a vacina.
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Se não há dúvidas de que a tecnologia resolve uma quantidade 
significativa de problemas da humanidade, cabe ressaltar que ela é 
também produtora de desigualdades, pois não contempla todo mundo. 
Por exemplo, as tecnologias agrícolas que temos não impedem que haja 
gente passando fome hoje. Há países sem nenhum acesso às vacinas, até 
mesmo as mais conhecidas e mais antigas. Saneamento básico é exceção 
em muitos lugares do planeta. Os números indicam que a tecnologia não 
chega para todas as pessoas. Além disso, é preciso pensar que a tecnologia 
não será capaz de resolver todos os problemas eternamente. O futuro 
que vislumbramos desse presente onde estamos é que a tecnologia vai 
solucionar problemas cada vez mais específicos para um grupo cada vez 
menor de pessoas que, não por mera coincidência, é o grupo que está 
sempre querendo devorar o planeta.

O Aílton sempre diz que os humanos, de uma forma geral, comem 
a Terra. É verdade, há um consumo exacerbado, há um modelo que está 
espalhado para todo mundo, mas não resta dúvida de que há quem coma 
muito mais da Terra, há quem devore mais. A perversidade maior da 
tecnologia é que se trata de uma aposta dos que mais devoram. Quem 
devora mais acredita que tudo tem jeito e que nada precisa ser mudado. 
Para o aquecimento global, vamos inventar uma geoengenharia; para as 
futuras pandemias, vamos inventar vacinas cada vez mais eficazes; para 
os rios poluídos, vamos desalinizar o mar; para os solos contaminados, 
vamos descobrir outras formas de produzir alimentos...

Evidentemente, nada disso será para todo mundo. Isso sempre 
deixará de fora os condenados da terra. Não haverá futuro para nós, 
enquanto esse grupinho de ungidos pelo capital vai continuar devorando, 
cada vez mais, a Terra.

Diante de tudo isso, fazer o quê? A complexidade dos problemas 
causa um imobilismo. Por isso, esse esforço para fazer uma ponte com os 
povos indígenas, as comunidades de povos de matriz africana, os povos 
da Ásia e de vários outros continentes que têm outra forma de conviver 
com o outro e de compartilhar o mundo. A busca é por cunhas que nos 
permitam ampliar as fissuras e fazer a vida, em sua plenitude, pluralidade 
e dignidade, florescer.
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No entanto, o tempo está ficando escasso. Talvez não tenhamos 
mais muito tempo nesse planeta. Não é possível seguir evitando esse tema. 
Nós estamos chegando a um limite em que as coisas, como diz Aílton 
Krenak, estão caminhando para uma fatalidade. A crise climática afeta 
o cotidiano de todo mundo, mas afeta mais a vida de quem tem menos; 
não há nenhuma dúvida sobre isso. As pessoas não serão prejudicadas da 
mesma forma e, se hoje já vivemos em uma humanidade profundamente 
desigual, a situação se tornará, decerto, desesperadora.

Enfim, o mundo só pode se transformar com muito esforço. 
Mesmo o momento extraordinário que vivemos recentemente, o de 
uma pandemia global, não foi gatilho suficiente para a mudança. Nosso 
comportamento carrega um gigantesco componente inercial, o que torna 
as mudanças rápidas improváveis. Como já dito, o presente é uma máquina 
de fazer futuros, mas o presente é também um reflexo do passado, quando 
ele foi talhado como futuro. Se não apostarmos em nossas cunhas para 
ajudar a abrir novas brechas, em busca de novas possibilidades de mundo, 
disputando o futuro até as últimas consequências, não haverá outro 
mundo possível, o presente desenhará um futuro com mais do mesmo e 
saberemos que, como espécie, perdemos.

[1] Trata-se de uma figura de linguagem mencionada por Davi Kopenawa recuperada por 
Ailton Krenak para comunicar o quanto a vida passa por nós, que não contemos a vida. Somos 
envelopes, portanto.
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REGENERAÇÃO DO 
PLANETA TERRA

Tive minha formação na Ciência Moderna e dediquei anos de 
estudos às plantas. Interessava-me particularmente a fotossíntese. Graças 
a ela, vim a ter um contato mais próximo, mais íntimo, com um conjunto 
de plantas que, para mim, são muito especiais. Uma das minhas favoritas 
é uma planta das restingas fluminenses que conheci nos bancos de areia 
entre o mar e as montanhas no norte do Rio de Janeiro.

Chama-se Clusia e algumas de suas parentes são hoje em dia muito 
usadas como plantas ornamentais. Ela é uma árvore, sua altura nas restingas 
pode chegar até uns 10 metros e tem folhas bem grossas.

Fábio Scarano
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A fotossíntese, como o nome sugere, ocorre na presença de luz. 
Porém, essa espécie de Clusia, assim como orquídeas, algumas bromélias 
e cactos, faz seu processo de assimilar carbono durante a noite, que é um 
mecanismo evolutivamente recente, que é econômico no uso da água. Os 
poros das folhas dessas plantas, chamados de estômatos, são o mesmo 
sítio no qual se dá a assimilação de carbono por fotossíntese e a perda de 
água por transpiração. Ficando fechados durante o dia, esse mecanismo 
conserva a água.

Num mundo com acúmulo de dióxido de carbono na atmosfera, 
por conta das atividades industriais humanas, a fotossíntese é um processo 
vital no sequestro deste carbono. A partir disto, mais tarde na minha 
carreira, e já preocupado com o estado do planeta, passei a me interessar 
pela Teoria de Gaia do James Lovelock e Lynn Margulis[1], dos anos 
setenta, que apresenta a Terra como a grande força geológica do nosso 
planeta. É justamente a presença de vida que difere o nosso planeta de 
outros planetas conhecidos. Ela se dá numa faixa muito estreita entre um 
pouco do subsolo e a troposfera, que é a camada mais alta da atmosfera. 
Ela se concentra aí.

Essa vida cria condições para que ela própria se mantenha, reproduza-
se e se perpetue. Então, a Terra se autorregula, ela se autocontrola e, 
assim sendo, ela se regenera constantemente. Assim, ela funciona como 
um organismo. É um organismo gigantesco, do qual nós somos parte, 
felizmente ao menos por enquanto. E a nossa presença aqui se dá pela 
força vital que nos une, que nos atravessa e que sustenta o planeta como 
um todo. Contudo, a nossa espécie é a primeira nos 4,7 bilhões de anos de 
existência da Terra que tem um impacto maior e constante sobre o planeta 
do que outras forças, como colisão com asteroides, erupções solares e 
hipervulcanismos. Essas são três grandes forças que operam em intervalos 
longos e impactam a vida na Terra. Com a ascensão da nossa espécie, esse 
quadro ganhou mais um componente mais frequente e que hoje leva a era 
que vivemos ser batizada de “Antropoceno”.

O filme “Pisando suavemente na Terra”[2], do diretor Marco Colón, 
dá-nos a oportunidade de ver algumas imagens muito impressionantes. 
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Algumas dessas imagens mostram a Amazônia vista de cima impactada 
por mineração, que é um bom exemplo do tipo de “ferida” que a gente 
tem causado sobre o planeta. 

A minha pergunta científica por volta de 2010 foi a seguinte: 
organismos como os nossos têm células-tronco, células que regeneram 
as nossas feridas. Se o planeta é um organismo, como a Teoria de Gaia 
pressupõe, e ela está com “feridas”, quais seriam as “células-tronco” que 
virão a regenerar a Terra, Gaia?

Obviamente, eu fui procurar tais “células-tronco” dentre as plantas, não 
só porque eu gosto muito delas, mas porque as plantas são noventa e nove por 
cento da biomassa do planeta. Da massa viva que a vida constrói, noventa e 
nove por cento são plantas. Então, a chance de eu achar os regenerantes em 
meio às plantas era maior do que entre elementos da fauna, eu supunha.

É óbvio que uma das minhas primeiras suspeitas foi a minha planta 
favorita, a Clusia, a mesma que faz fotossíntese à noite. E ela é uma planta 
que, na sua história evolutiva, veja que incrível, estrangula outras. Na Mata 
Atlântica, ela age como uma figueira, ela germina no alto de outras árvores, 
manda as suas raízes para baixo, estrangula e, com o passar dos anos, ela 
mata a sua hospedeira.

O que aconteceu na vegetação da costa Atlântica, em especial na 
costa do Rio de Janeiro, é que, há oito mil anos, o mar batia no pé da 
montanha. De lá para cá, o mar desceu e subiu três vezes. A última descida 
do mar foi há três mil anos, formando grandes planícies de areia. Plantas 
como a Clusia, algumas bromélias, alguns cactos e algumas orquídeas - 
que na mata vivem na copa e crescem sobre outras árvores -, ao longo 
dos anos, foram trazidas por vento, pássaro e eventualmente até por rio, 
vindo aportar na areia. Enquanto a Mata Atlântica é úmida e sombreada, 
o terreno arenoso da restinga, num momento inicial, era praticamente um 
deserto. Mas essas plantas conseguiram se instalar ali.

Parece acaso, mas talvez germinar no alto de uma árvore, que pega 
sol na floresta e cujo tronco não tem solo, não deve ser muito diferente 
do que germinar na areia, exposta ao sol e com poucos nutrientes e água. 
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É o que a Ciência Moderna chama de “exaptação”, é se adaptar a uma 
circunstância pela qual nunca se passou antes. A Teoria de Darwin[3] fala 
sobre adaptação, sobre as espécies se adaptarem para um novo cenário 
com base na seleção natural. São pressionadas e, as mais fortes, ajustam-se 
e lidam com essa pressão.

A espécie se adaptar para algo pelo qual ela nunca passou é um 
fenômeno muito pouco conhecido na Ciência.  Eu, meus colaboradores 
e estudantes começamos a supor que plantas como a Clusia conseguiram 
ocupar esses lugares inicialmente desérticos, ao longo dos últimos 3 mil 
anos, e se exaptar, conseguindo viver nesse novo lugar.

Eu queria destacar que o que acontece com a Clusia é que ela, na 
restinga, deixa de ter o comportamento estrangulador da mata e se torna 
um “berçário” para outras plantas. Ela assume um outro comportamento: 
nesse “deserto” de areia, ela cria sombra. A decomposição de suas folhas 
é muito lenta, são folhas muito duras, então, ela acumula bastante material 
orgânico no solo, que gera nutrientes para outras plantas. Ela termina por 
reproduzir ilhas de floresta sobre a areia. A gente chegou a encontrar cem 
espécies de plantas embaixo de cem metros quadrados de Clusia. Uma 
espécie por metro quadrado. Muitos países não possuem tantas espécies 
de plantas em todos os seus territórios.

O nome disso é autopoiese. Autopoiese é a capacidade de criar 
condições que favorecem a sua vida. A vida é autopoiética. Gaia faz isso 
todo dia assim como essa planta faz e outras plantas também o fazem.

Então, a gente começou a se animar com essa ideia. Quem são 
os “regenerantes de Gaia”? E quem cunhou esse termo foi a nossa 
querida Anna Dantes, que organiza o projeto Selvagem Ciclo de Estudos, 
juntamente com o Aílton Krenak. A Anna, quando viu esses meus estudos 
com a linguagem ainda muito científica que eu usava, virou para mim e 
disse: “Fábio, muito bacana, mas para mim você tem que escrever um livro 
chamado “Regenerantes de Gaia”.

 Levaram dez anos, mas o livro veio a ser escrito já com esse 
pensamento ampliado. As espécies que a Ciência mais conhece são as 
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espécies produtivas, “ditas produtivas”, são as que se usam na agricultura 
intensiva e de commodities. Plantas que crescem rápido. Elas terão muita 
dificuldade em se manterem vivas com o clima em mudança. Outro 
conjunto de plantas que a Ciência conhece bem são as plantas raras. A 
Biologia da Conservação tem esse interesse pela raridade, especialmente 
porque as plantas raras são também ameaçadas. Raras, num cenário de 
muita mudança, também vão ter poucas chances de permanecer por aí.

Então, acaba que, curiosamente, a gente conhece muito pouco 
as plantas comuns, por exemplo, as que a minha avó usava para curar a 
gente quando a gente era criança - ela que tinha ascendência indígena. 
Então, a Ciência conhece muito pouco as plantas comuns. Esses possíveis 
regenerantes de Gaia estão em meio a plantas que a gente não conhece. 
Logo, se a gente conhece tão pouco essas plantas capazes de atuar na 
regeneração planetária, como a gente vai fazer para a nossa espécie 
continuar a habitar Gaia?  Dependemos das plantas: para o nosso oxigênio, 
para remover dióxido de carbono da atmosfera, para garantir oferta de 
água, de alimentos. É muita bondade delas.

Será que nós, humanos, podemos também ser regenerantes de Gaia 
e dar uma mãozinha às plantas e aos animais que já o são? Afinal, não 
dizem que a gente é Sapiens? Sapiens é sabedoria, “a espécie que sabe” - 
embora claramente a gente não saiba tanto assim...

A leitura da filósofa alemã, judia, Hanna Arendt foi muito importante 
para mim. Ela falava, no pós-guerra, sobre o fato de nós, modernos, vivermos 
uma dupla alienação. A gente se alienou da Terra, dizia ela, com a nossa 
corrida espacial, dando a vida aqui por perdida e cogitando a possibilidade 
de viver em outros planetas. A gente se alienou também do mundo que nos 
cerca: das outras pessoas, dos elementos não humanos da natureza.

Por isso eu gosto tanto do nome “Desnaturada”, de fato, a gente 
continua conectado com a Natureza, não é questão de escolha, nós somos 
Natureza. Mas a gente se acha desconectado, a gente se acha com o 
controle, a gente se acha maior. Eu me lembro da definição do Platão[4]: 
“natureza é tudo aquilo sobre o que não se tem controle”. O que é o 
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moderno? O moderno quer controlar tudo com poder, com o capital, 
com um determinado tipo de política. Abrir mão do controle não é algo 
que está no nosso repertório do moderno. De certa forma, também não é 
muito parte da atividade científica moderna.

A gente quer controlar tudo, até os nossos experimentos. Meu 
orientador dizia para mim: “Fábio, se você sabe que vai dar esse resultado, 
para que você vai fazer o experimento? Se é mesmo um experimento, o 
resultado pode ser qualquer coisa”. A gente quer controlar, a gente quer 
saber o que vai dar.

O que o livro “Regenerantes de Gaia” propõe é que, se a gente se 
percebe ou age como ente apartado da Natureza, sem empatia uns para 
com os outros, humanos e não-humanos, geramos fraturas. As feridas que 
causamos sobre o planeta são de certa forma oriundas das fraturas que se 
criaram entre as nossas relações: entre nós individualmente e aquilo que 
nos cerca, tanto o humano como o não-humano. E quando essa alienação 
ocorre, a gente acaba por se alienar de nós mesmos. A gente se desconhece, 
a gente se desumaniza, a gente se desnaturaliza.

Assim, nós entramos num estado de morto-vivo, praticamente. É 
como se a gente não estivesse vivo aqui. A gente sai da vida. Temos que 
refazer, reconstruir, regenerar os nossos laços com a Natureza. Eu acho que 
o que nos liga ao mundo não se vê e nem se toca. É um elo invisível, que a 
gente simplesmente sente ou não. Para mim, essa liga, essa cola, resume-se a 
uma palavra só: o amor. É ele que ata e reata. Ele que gera e regenera.

Amor e confiança são fortemente relacionados. A horizontalidade 
e o diálogo ativo entre saberes e conhecimento são essenciais. A Ciência, 
as Religiões, a Arte, os conhecimentos ancestrais, todas essas formas de 
interpretação da realidade são lindas e potentes. Porém, os cientistas, os 
religiosos e os artistas são pessoas e as pessoas cometem erros.

Eu acho que, nesse momento que a gente atravessa, talvez desde 
sempre, a gente devesse ter procurado conversar mais. Como cientista, 
eu faço essa mea culpa também. Eu acho que os cientistas e as cientistas 
poderiam se prestar mais a conversar com outras visões de mundo. Como 
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forma de interpretação da realidade dominante há pelo menos 300 anos, 
os produtores e as produtoras desse tipo de saber não têm escutado 
suficientemente outros saberes. Pessoalmente, depois que eu passei a ter 
um contato ativo e de escuta com outras visões de mundo, eu aprendo 
muito mais que ensino. E naturalmente isso tem um impacto sobre a 
minha Ciência e, também, sobre a minha forma de agir como cidadão.

Então, eu acho que esses diálogos, essas conversas são muito 
importantes. Mas, tem outro tema ao qual eu tenho me dedicado agora e 
que também toca muito esse nosso debate. É o chamado letramento ou 
alfabetização em futuros, o que é isso? A UNESCO[5] hoje reconhece que 
a principal capacidade que a Humanidade vai precisar ter no século XXI 
é a de ser alfabetizada em futuros. Isso soa estranho, como é que você se 
alfabetiza em futuros (ainda por cima no plural)? Basicamente, isso vem 
da seguinte ideia: nós, os modernos, tratamos o futuro como uma medida 
de sucesso, um lugar em que se quer chegar.

Mas, na verdade, existem vários futuros possíveis. Também 
podemos argumentar, como diz Aílton Krenak, que o futuro não 
existe. O passado também já existiu, mas hoje não existe mais. Tem 
um filósofo francês que eu gosto muito, o Henry Bergson[6]. Ele diz 
que o que não existe é o presente, que o presente é só uma pele, uma 
membrana, pois, a um segundo, já é passado e daqui a pouquinho 
já será futuro. Então, o tempo é “um” tempo, único. A prática da 
alfabetização em futuros é a de não deixar que o nosso presente, que é 
cheio de problemas, colonize o nosso futuro, de forma ao futuro seguir 
sendo uma extensão inevitável do presente.

A Ciência lida com o futuro com previsões, por exemplo. Eu 
trabalhei no Painel do Clima das Nações Unidas, o IPCC, por alguns 
anos, bem como no Painel de Biodiversidade, IPBES. Essas importantes 
instituições acadêmicas fazem projeções futuras de cenários, com base em 
dados históricos. Este tipo de esforço tem aumentado muito a capacidade 
preditiva da Ciência. Por exemplo, a chegada de uma grande epidemia ou 
pandemia zoonótica foi prevista pela Ciência em 2012, inclusive indicando 
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em mapa locais de possíveis eclosão e, também, apontando a família do 
coronavírus como uma particularmente perigosa. Em 2017, a Organização 
Mundial da Saúde (OMS) reafirmou o risco. O que fizemos? Nada.

Então, a nossa capacidade humana de prever, prospectar e projetar 
cenários é de ordem racional e é ferramenta para lidar com o futuro. 
Há, porém, uma outra ferramenta para esse fim que todo ser vivo tem e 
que se chama antecipação. Tudo o que é vivo antecipa. Plantas e animais 
antecipam. Nós, humanos, também antecipamos o tempo todo. O Davi 
Kopenawa em “A Queda do Céu” mostra que o sonho é uma maneira 
importante dele e seu povo lidarem com o futuro. Eles ainda conseguem 
sonhar; nós, modernos, não conseguimos. O sonho diz a eles coisas que 
os ajudam a tomar decisão. O Ailton, aqui ao meu lado, me diz sobre a 
mesma coisa: a importância dos sonhos para ele lidar com o futuro.

Provavelmente, isso ainda não acontece comigo. Eu não sonho como 
vocês sonham, Ailton. Mas agora, sabendo disso, eu vou caprichar nos sonhos! 
Só de pensar nisso já abre outras portas para o meu futuro. Alfabetizar-se em 
futuros é justamente isso. Ouvir e participar de diálogos diversos, eu tenho 
certeza, abre o meu futuro também. Tudo passa a ser possível. E quando 
a possibilidade existe, a gente não tem mais que ter medo, podemos nos 
aventurar, nos jogar. Então, eu acho que, para regenerar, tem que ter coragem 
e tem que ter escuta. E isso a gente pode construir juntos.

Alguns dizem que isso é otimismo. Eu já prefiro a definição de 
Ariano Suassuna e acho que sou um “realista esperançoso”. Sou mesmo. 
Eu não acho que a gente, nossa espécie, é parasita do planeta. Eu acho 
que a humanidade está ainda aprendendo e que, em algum momento, em 
algum espaço, em algum tempo, a gente vai aprender a funcionar melhor 
aqui, a entender melhor o nosso papel aqui. Mas essa impressão sempre 
gera a pergunta: “será que vai dar tempo?” E essa pergunta lembra outra 
lição que tive do Aílton Krenak, há uns anos, e que me marcou muito.

Estávamos num evento do Selvagem Ciclo de Estudos, em 2018, 
e uma das pessoas que estava na roda de conversa fez uma fala muito 
veemente, muito forte, muito convincente acerca de coisas que a gente 
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[1] Para mais informações, acessar http://environment-ecology.com/gaia/70-gaia-
hypothesis.html e https://www.bbc.com/portuguese/geral-62366033.
[3] Charles Darvin (2003 [1859]), “A origem das espécies”. Disponível em: http://
ecologia.ib.usp.br/ffa/arquivos/abril/darwin1.pdf  . Acesso em: 05 dez. 2022.
[4] Filósofo grego do período Clássico, na Grécia Antiga. Para mais informações, 
acessar: https://brasilescola.uol.com.br/filosofia/platao.htm.
[5] Organização das Nações Unidas para Educação, Cultura e Ciência (UNESCO). 
Disponível em: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000381115 . Acesso em: 06 
dez. 2022.
[6] Ver https://educacao.uol.com.br/biografias/henri-bergson.htm. Acesso em: 06 dez. 
2022.

precisava fazer para mudar o mundo para melhor. Então, um jovem no 
público levantou a mão e falou: “Poxa, vamos sair daqui dessa roda, 
vamos pra rua, vamos mudar tudo agora”. Ao que o Aílton, que mediava o 
debate, respondeu: “Peraí, a gente ainda não combinou nada, a gente tem 
que combinar”. Aí o rapaz falou: “Mas não vai dar tempo”. Daí, Aílton 
reagiu, de forma, inesquecível: “Pode até não dar tempo, mas dialogando e 
vai estar juntos, de mãos dadas. Pode até o mundo acabar, mas a gente vai 
estar unido”. Sem dúvida, é melhor isso que seguir um próximo suposto 
líder que aparecer por aí e ir por maus caminhos novamente.

Esperança ativa é um bocado do que a gente está falando aqui. Essa 
atitude de esperançar[7] envolve de novo confiança e amor. E também por 
isso, sou muito grato por estar aqui: confiança e amor eu pude sentir de 
sobra de todos e todas vocês. Obrigado!
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TORÉ NA TERRA ANACÉ: 
VIVÊNCIA ANCESTRAL 
E ENCONTROS 
ESPIRITUAIS

Existem muitas formas de se observar o mundo em que vivemos, e, 
na medida em que nos posicionamos de um modo ou de outro, poderemos 
perceber mundos diferentes. Diversos campos científicos, tais como 
Arqueologia, Biologia, Filosofia e Neurociência, ajudam-nos a perceber e 
entender esses mundos e seus respectivos fenômenos, ensinando-nos sobre 
as diferentes camadas da realidade. Todos esses campos de conhecimento, 
como também outras Ciências da Natureza e ainda as Ciências Médicas 
e as Ciências Humanas, têm o ser humano como elemento fundamental 
das ações, seja como cientista, seja como “objeto” de pesquisa. Todas 
representam um modelo de compreender a realidade a partir do Homo 
Sapiens, seja na sua forma individualizada, a Psicanálise, por exemplo, ou a 
partir da sua forma coletiva, como fazem as Ciências Sociais.

Leonardo Soares Rodrigues  e Ronaldo de Queiroz Lima
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Embora haja tantos campos do conhecimento, cada qual com seus 
próprios questionamentos e acúmulos, há um ponto comum a todos eles 
no tempo em que vivemos. Os manuscritos econômicos filosóficos[i] do 
tão conhecido Karl Marx nos ajudam a perceber que a ordem hegemônica 
entre os humanos no planeta Terra é a da maximização do lucro. Isto se 
dá a partir da intensificação da produção de mercadorias, que, por sua vez, 
acontece em consequência da constante criação de falsas necessidades. 
Neste ínterim, há duas relações estruturantes desse mundo humano, a 
relação capital-trabalho e a relação capital-Natureza.

O capital é constituído de tudo que é necessário para se estabelecer 
relações favoráveis para a constante maximização do lucro. Em um único 
mês de estagnação dessa margem, acendem-se os sinais vermelhos do 
mercado, de seus acionistas e dos especuladores. Esse tipo de gente está 
sempre influenciando a política econômica de diferentes conjuntos de 
países do mundo desde a Revolução Industrial no século XVIII. Desde 
então, a tensão para com os trabalhadores e a Natureza produz mudanças 
no clima, nos ecossistemas, nos oceanos, nas florestas, nas matas, nos 
estuários, nas montanhas, no ar, na Terra, ou seja, nas condições necessárias 
para a vida no planeta, principalmente, a humana.

A serviço da ordem do capital mundial, estão os diversos campos 
de conhecimento. Por isso, a forma ocidental de conhecer está presente 
em todos os continentes, nas universidades e nas sociedades das quais são 
parte, justificando a realidade existente, a que deve ser discutida e ensinada, 
em favor da manutenção das relações capital-trabalho e capital-Natureza, 
ou escolhendo um desses lados.

Os estudos ameríndios, em especial o Perspectivismo Ameríndio[ii] 
no campo das Ciências Sociais, especialmente a Antropologia/Etnologia, é 
um ponto de inflexão da forma ocidental de conhecimento. Isso se dá por 
tornar possível o acesso à informação de que há povos cuja existência se dá, 
ao mesmo tempo, na dimensão humana e não-humana. Nesse sentido, os 
sonhos, dimensão imaterial e efêmera da vida, diante da voracidade destrutiva 
do mundo capitalista, organizam a formação da pessoa e a vida social de modo 
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imanado à Natureza, como também à ancestralidade. Assim, não há diferença 
entre Homo Sapiens e Natureza. Isso é o que os saberes indígenas nos ensinam.

Até o momento, no Brasil, os povos da floresta detêm maior 
atenção deste mundo do capital em que todos nós vivemos, seja enquanto 
obstáculo do desenvolvimento, seja enquanto fonte de solução para um 
desenvolvimento sustentável. A história do Fundo Amazônico[iii] reafirma 
isso. No entanto, nas demais regiões brasileiras, há povos originários que 
experimentam, de modos distintos, resistir ao avanço de projetos de 
desenvolvimento de diferentes níveis. Certamente, o Litoral brasileiro é a 
zona territorial na qual a modernidade, advinda do “além-mar”, promove, 
há cinco séculos, transformações sociopolíticas, socioambientais, 
epistêmicas e do corpo humano e não-humano. 

A diversidade etnolinguística do Litoral brasileiro, no pré-colonial, 
jamais será conhecida, porém isso não significa que as línguas indígenas, 
nessa região, não possam ser retomadas. Onde há povo indígena, há 
língua indígena em potencial. Todavia, as palavras em língua materna 
indígena silenciadas na colonização silenciaram também formas de existir 
escandalosas para a modernidade do mundo colonial. A palavra falada, 
como a escrita, estabelece, mantém e reproduz os sentidos de viver e de 
entender como isso deve acontecer. O ensino intergeracional da palavra 
indígena falada foi sendo, gradativamente, interrompido até seu sentido 
se perder no tempo frenético do mundo do capital em que vivemos. Por 
consequência, a transmissão do viver imanado à Natureza também se 
perdeu nesse mundo.

Tanto essa perda como a possibilidade de repará-la está na existência 
dos povos indígenas do Litoral brasileiro, desde que se dê importância 
a eles a partir da perspectiva deles próprios sobre si e sobre o mundo 
em que vivem. A exemplo disso, a narrativa do povo indígena Anacé, 
no município de Caucaia, no Ceará, demonstra que a força para resistir 
há quatro séculos de avanços do mundo do capital está no mundo não-
humano que acessam. Nesse caso, como no caso narrado por Davi 
Kopenawa e Albert Bruce[iv], o sonho é o portal de acesso ao mundo 
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não-humano dos encantados, onde os indígenas Anacé se mantiveram 
ao longo de quatro séculos. Para retornarem ao mundo do capital, foi 
necessário o renascimento mnemônico do líder desse povo que se deu a 
partir dos sonhos que teve.

A narrativa do renascimento do povo Anacé foi escrita pelo Cacique 
Antônio Ferreira da Silva e publicada após seu encantamento, ou seja, 
após retornar para o mundo dos encantados. Seu corpo, como dizem os 
Anacé, foi plantado na terra tradicional em área de retomada. Ao renascer 
o líder indígena, com o passar dos anos, diferentes pessoas de diferentes 
troncos familiares foram, gradativamente, renascendo como Anacé.

Na cosmovisão desse povo indígena, a Lagoa do Parnamirim e a 
Pedra Branca na serra da Japuara são os dois lugares onde o povo Anacé se 
encantou na virada do século XVII para o XVIII. Eles permanecem como 
portais de acesso ao encantado. Assim, embora a paisagem de degradação 
ambiental produzida por fazendeiros desestabilize o equilíbrio ecológico 
e interdite a ocupação tradicional Anacé, a tradição do encantamento 
permanece nesses lugares e com ela a luta indígena pela terra tradicional.

Atualmente, o movimento social organizado por pessoas Anacé 
signatárias do Cacique Antônio atribui a si a alcunha de Povo Anacé da 
Terra Tradicional, o que o diferencia de outro grupo Anacé que vive na 
Reserva Indígena Taba dos Anacé, também no município de Caucaia. A 
pauta desse movimento é a demarcação de sua terra tradicional, o que é 
comum nos diferentes níveis do movimento indígena brasileiro. Os limites 
dessa terra indígena, na perspectiva dos Anacé, são expressos na letra da 
dança ritual do toré, cuja denominação nativa é “Toré de Demarcação”.

 

TORÉ DE DEMARCAÇÃO

Na roda com os troncos velhos ouvi meu Cacique falar.

Da serra do Guararú até a quebrada do mar.

Partindo do rio do Cauípe até o rio Juá,
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É Terra do Povo Anacé, ô guerreiro, vamos por ela lutar!

É guerreiro, vem guerrear!

É terra do Povo Anacé, ô guerreiro, e vamos por ela lutar! (bis)

 Natureza tão bela e infinita presente da serra e do mar.

É Terra do Povo Anacé, ô guerreiro, e vamos por ela lutar!

É guerreiro, vem guerrear.

É terra do Povo Anacé ô guerreiro e vamos por ela lutar.

É guerreiro, vem guerrear.

É terra do Povo Anacé ô guerreiro e vamos demarcar. (Bis)

(Autores: Nedson Anacé e Nedilson Anacé)

 

A narrativa do cacique Antônio criou a possibilidade de outras 
pessoas Anacé criarem uma canção para toré capaz de definir os limites da 
terra indígena e de mobilizar para a luta por demarcação. Ela possibilitou 
também transmitir a informação sobre os limites da terra indígena do Povo 
Anacé. Imaginando uma rosa dos ventos, a serra do Guararú está ao sul, 
onde o mar quebra está ao norte, o rio Cauípe ao leste e o rio Juá a oeste. 
Demarcar essa terra indígena é tornar a área geográfica correspondente 
a esses limites patrimônio da União, cujo usufruto é exclusivo do povo 
indígena Anacé. 

Além disso, o toré, quando dançado, mobiliza outras pessoas, 
humanas e não-humanas. Nesse ritual, comum aos povos indígenas no 
Nordeste brasileiro, estabelece-se a sintonia entre o mundo do capital, onde 
os Anacé resistem, e o mundo dos encantados, onde eles também existem. 
Assim, a existência indígena deve ser compreendida como humana-não-
humana e o toré como ponto de inflexão ao mundo do capital. Nesse 
sentido, o toré revela um mundo mágico estabelecido entre os indígenas e 
sua ancestralidade expressa na encantaria. 
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Esse tipo de mundo mágico é negado por uma forma de enxergar a 
realidade, por exemplo, pelos instrumentos de laboratório, que classificam 
plantas como um aglomerado celular e negam sua capacidade de ser 
entidade, de ser linguagem e sua forma peculiar de cuidar do mundo, 
o que a perspectiva indígena desafia. O mundo do capital reconhece as 
propriedades curativas das plantas, fabrica remédios de alto custo com 
elas e não permite o acesso para a população em geral, e, sobretudo, nega 
a eficácia da tradição de cura pelas ervas que podemos cultivar em nossos 
quintais. É inegável, há um mundo que não podemos mais suportar e 
outro ao qual precisamos nos conectar para não deixarmos de existir.

Nesse sentido, a roda de toré realizada pelos Anacé na Aldeia 
Queimadas com Ailton Krenak, Fabiano Piúba, Nurit Bensusan, Fábio 
Scarano, Fernando França e Natasha Faria, com seus respectivos assessores 
e produtores, pelos participantes do seminário Desnaturada e por tantas 
outras pessoas não indígenas presentes rompeu, por algumas horas, a 
ordem hegemônica do mundo do capital. Convivemos, todos nós presentes 
naquele toré, em experiência fora da modernidade, reconectando-nos 
com a Natureza e partilhando da conexão ancestral dos Anacé. Isto nos 
despertou para outras percepções.  

Olhar como nós falamos, como nos mexemos, como gesticulamos, 
como caminhamos permite observar formas de comunicação ancestral, 
porque tudo isso acontece sobre o chão e a partir de corpos profundamente 
vinculados à ancestralidade. A partir de nossos corpos, sentimos cheiros, 
calor, frio, escutamos sons, por isso pensamos e podemos interagir, 
conversar com tudo que há no nosso entorno, sem, necessariamente, 
pronunciarmos uma só palavra. A percepção dos sentidos como forma de 
diálogo possível entre humanos e não-humanos, sejam encantados ou um 
bosque, torna possível ver narrativas silenciosas, chamam-nos a atenção 
sábios populares e indígenas.

Na Aldeia Queimadas, Ailton Krenak foi apresentado aos líderes da 
comunidade. Diante do Cacique Roberto Anacé, Ailton tocou suas mãos 
e fechou os olhos. O mesmo se deu com outros dois troncos-velho, o seu 
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Zé Augusto e o seu Adriano. A cena passou a sensação de querer sentir o 
outro por inteiro, de perceber a existência do parente indígena.

O ritual teve início com a benção do cocar do Cacique Antônio, 
realizada pelo seu Zé Augusto, em todas as pessoas dispostas em círculo, 
cuja primeira pessoa foi o Cacique Roberto, herdeiro do cacicado Anacé. 
O tronco-velho com o referido cocar e um ramo tocou a cabeça, o peito 
e os ombros de cada uma das pessoas presentes, de modo a fazer uma 
cruz. É possível associar esse gesto com rituais de limpeza e de bênçãos 
observados em diferentes cultos. Assim, os corpos imersos na bênção 
ancestral, indígenas e não-indígenas, estavam prontos para, por sintonia, 
estar ao lado dos Anacé enquanto evocavam os seus ancestrais.

Dentre os presentes, os não-indígenas que tiraram suas sandálias 
puderam experimentar a extensão de suas percepções acostumadas ao 
distanciamento da Natureza. Por um momento, a reconexão com o 
planeta Terra permitiu aos indígenas e aos não indígenas uma percepção 
sutil. A seguir, o relato de uma pessoa não indígena, coautor deste ensaio, 
que teve uma visão mediúnica no momento da realização do toré dos 
Anacé na Aldeia Queimadas.

As músicas evocatórias foram cantadas, e daí não 
via mais apenas aquela cena, foi se desenhando 
em minha tela mental um outro grupo de 
indígenas encantados, um grupo de uns vinte 
indígenas dançando em sentido horário em torno 
de todos nós, um grupo pequeno dos seres em 
corpos pesados na roda, era tudo muito claro, 
esses seres brilhavam com seus maracás e outros 
instrumentos que eu desconhecia. Eu lembrei 
o dia anterior em que Sidarta Ribeiro falava 
dos sonhos, e nos pediu para criar uma cena de 
futuro, para sonharmos o mundo acordados. 
Não deu teu tempo de divagar em pensamentos, 
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outra imagem surgiu, em torno de todos nós, um 
grupo ainda maior que girava em sentido anti-
horário, e eu que não conhecia a ritualística do 
toré, me perguntava se era possível. A mente 
cartesiana querendo dar sentido à percepção 
sensorial. Felizmente, fui vencido pelas forças da 
intuição, essa forma de conhecer o universo, sem 
a racionalidade pragmática. Outra cena surgiu, 
todos os que estavam ali, o grupo pequeno ao 
centro que dançava, o grupo maior que estava 
em torno dele e os dois grupos de encantados, 
girando em torno de nós. Estávamos embaixo 
de uma oca gigante, que cobria até a copa 
das árvores que estávamos debaixo. Essa oca 
encantada, era elaborada de uma madeira e de 
uma palha tão brilhante que lembrava ouro, ou 
um tipo de sol, que não era o sol desse mundo [...] 
Os encantados, nos colocam numa oca gigante, 
bichos e plantas, e dançam em torno de nós. Que 
querem nos mostrar? Que seja o novo tempo, 
o tempo ancestral (Leonardo Soares Rodrigues, 
novembro de 2022).

 

O transe revela aspectos da existência que fogem aos sentidos 
do corpo desperto, como quando sonhamos. Revela-nos, também, 
que a reconexão com a Natureza passa pela conexão com os ancestrais 
e que indígenas e demais humanidades são dotados dessa capacidade. 
No entanto, como fazemos isso nos diferencia. A tradição espírita 
kardecista, a ritualidade no Candomblé, na Umbanda, e a glossolalia 
no movimento cristão carismático demonstram a faculdade mediúnica 
como um dos sentidos humanos. Isso para ficar com poucos exemplos. 
Em si, a mediunidade não significa proximidade com a Natureza, 
senão em potencial.
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Porém, durante a roda de toré Anacé em Queimadas, a reverência 
e a comunicação ancestral, em certa medida comungadas por quem 
estava presente, reafirmaram a cosmovisão nativa sobre a continuidade 
da existência do Cacique Antônio, no mundo dos encantados, como 
também o chão que pisamos e tudo que sustenta como patrimônio 
cultural indígena. 

Após o toré, os participantes do seminário Desnaturada fizeram 
uso da palavra, bem como outras pessoas consideradas importantes 
pelas lideranças Anacé que organizaram o momento. Ailton Krenak fez 
uso da palavra por último e encerrou o encontro. Ao iniciar, soou um 
instrumento ritualístico, girando-o de modo a conectar o Povo Krenak 
ao Povo Anacé e disse: “Meu povo Krenak, nesse instante, se une ao 
povo Anace!”. Tratou-se de uma bênção ancestral do povo Krenak. Essa 
intelectualidade indígena nos diz que há outras formas de aproximação 
entre povos, de se fazer aliança, que desconhecem distância. Além disso, 
tornou-se nítido que o corpo indígena consolidado transporta consigo o 
seu próprio povo, o que potencializa os objetos que porta, dotando-os de 
significado profundo e de poder ancestral.  

Por mais que possa parecer simbólico, no sentido de icônico, na 
verdade, o que se deu, a partir da percepção dos indígenas Anacé e Krenak, 
aproxima-se bem mais do sentido dado por Deleuze e Gattarri a ideia de 
imanência[v]. O que faz sentido e sustenta conceitos nativos se dá em 
movimentos de imanência na Natureza, interações contínuas entre e para 
com o Outrem não-humano e criação de conceitos, por consequência. 
Nesse caso, o não-humano tanto é a terra devastada pelo incêndio, que deu 
origem à Aldeia Queimadas, em consequência de processo de retomada 
Anacé, como os encantados e seu mundo, como ainda os lugares do 
encantamento Anacé, a Pedra Branca e a Lagoa do Parnamirim. 

Por isso, os Anacé retomaram o terreno queimado e construíram 
a Aldeia de Queimadas. Eles não fizeram isso como protetores naturais 
da Mãe Terra, fizeram porque são parte da Natureza. Eles próprios 
queimaram no incêndio criminoso iniciado por pessoas ligadas a posseiros 
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e eles próprios retomaram a posse e iniciaram um processo de recuperação 
do solo e da mata. Eles olham para as árvores que ainda estão de pé, 
reúnem-se em rituais e para outras atividades sobre a sombra da copa das 
mangueiras que sobreviveram e ainda lamentam os animais encontrados 
carbonizados, como camaleões e tejos. Há famílias que já colhem os 
roçados feitos depois do incêndio.

Nesse sentido, a terra tradicional dos Anacé degradada por fazendas, 
ao longo dos séculos, interdita uma forma de humanidade imanada com 
a Natureza e com a encantaria. Não é somente uma disputa fundiária, é 
uma luta pelo direito de ser indígena, o que implica na conexão com o 
planeta. Isso é obstaculizado pela impermeabilização física, epistêmica e 
fenomenológica do mundo do capital. Porém, os indígenas Anacé, como 
os demais povos originários brasileiros, seguem vivenciando suas tradições 
de reconexão com o planeta Terra, mesmo diante do avanço dos projetos 
de desenvolvimento.

No mundo do capital, a luta indígena se dá, como disse, pela 
demarcação de suas terras de ocupação tradicional. Ailton Krenak 
defende um ato declaratório do novo governo federal em favor do 
reconhecimento de todas as terras indígenas em território brasileiro, o 
que seria governar pela Constituição Federal de 1988. Por outro lado, 
sabemos que o projeto de desenvolvimento sustentável permanece 
como estruturante no horizonte dessa nova gestão política brasileira. 
Então, como diz Arturo Escobar[vi], como uma saída moderna poderá 
nos livrar da armadilha da modernidade?
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[i] Ver: https://marcosfabionuva.files.wordpress.com/2011/08/manuscritos-
econc3b4mico-filosc3b3ficos.pdf  . Acesso em: 12 de dezembro de 2022.  

[ii] Ver: https://ea.fflch.usp.br/conceito/perspectivismo-amerindio#:~:text=O%20
perspectivismo%20amer%C3%ADndio%20diz%20respeito,e%20da%20
composi%C3%A7%C3%A3o%20do%20mundo. Acesso em 12 de dezembro de 2022.  

[iii] Ver https://mudarfuturo.fea.usp.br/wp-content/uploads/2013/11/Fundo_
Amazonia_Evolucao_Recente_e_Perspectivas_Final.pdf

[iv] Ver https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4886744/mod_resource/
content/1/A_QUEDA_DO_CEU.pdf  . Acesso em: 12 de dezembro de 2022.  

[v] DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia. Rio de Janeiro: Editora 
34, 1997.

[vi] ESCOBAR, Arturo. Sentipensar con la tierra: las luchas territoriales y la 
dimensión ontológica de las epistemologías del sur. AIBR: Revista de Antropología 
Iberoamericana, v. 11, n. 1, p.11-32, 2016.
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DESNATURADA
Nós ficamos pensando se o seminário Desnaturada deveria ser 

chamado de roda de conversa, simpósio, de qualquer outro nome. A questão 
é que uma roda de conversa, por mais rica que ela seja, costuma se perder 
no tempo.  Mas, se a gente conseguir chamar a atenção, levar pessoas que 
contribuam de verdade para um enunciado novo sobre direitos da natureza, 
a nossa relação com a Terra e sobre a nossa crescente desnaturalização, 
então, deveríamos realizar um seminário. Nós chegamos à conclusão de 
que o assunto é suficientemente relevante para se chamar seminário. Então, 
então, o livro Desnaturada resulta do seminário homônimo.

A incidência do nosso seminário é exatamente sair da narrativa 
Cultura e Natureza e dizer que a Natureza sofreu uma violência 
epistêmica quando, ao longo dos séculos XVIII e XIX, o pensamento 

Ailton Krenak
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ocidental separou o nosso corpo humano da Terra. Essa separação é 
dramática. Ela está causando a mudança do clima e uma certa transição 
da era que nós vivíamos. Nós estamos indo agora para uma coisa que 
estão chamando de Antropoceno[1].

Esse Antropoceno é uma distopia[2], é um descolamento entre a vida 
humana e o planeta, pelo qual nós vamos ser esmagados por pandemias, 
crises gravíssimas e por conflitos entre nós os humanos, as guerras, porque 
nós entramos numa espécie de “modo destruição”. Muito provavelmente, 
o organismo da Terra, que é um organismo vivo, inteligente, está nos 
mandando uma mensagem irremediável. Ele pode estar dizendo para nós: 
ou vocês se emendam ou a Terra apaga essa humanidade. Não é uma 
pandemia, é um apagão. Se a Terra tirar durante dez minutos o oxigênio 
da humanidade, da biosfera, do planeta, a gente morre, os humanos todos. 
Provavelmente, alguns animais também, mas o resto da vida na Terra 
continua. Nós só vamos ser descartados como lixo porque nós estamos 
nos tornando um lixo no corpo da Terra.

A crise se instaura quando a gente separa o pensamento humano 
dos outros seres todos. Dos peixes, dos pássaros, das árvores, das aves, de 
tudo. Assim, a gente vive como estranhos no organismo da Terra quando, 
na verdade, a humanidade viveu milhares de anos sendo Natureza.

O que pode acontecer num debate sobre a Cultura, a Natureza? 
Isso aí seria repetir mais do mesmo. Ninguém disse nada de novo sobre 
Cultura e Natureza desde os anos 1940, 1950. Os filósofos franceses, 
europeus, encaixam-se nessa narrativa de Cultura e Natureza porque a 
Europa já estava totalmente pasteurizada. Eles não tinham mais essa vida 
que nós ainda experimentamos no século XXI, de estar subordinado 
a uma cadeia de eventos naturais, os quais vão desde as Tsunamis às 
tempestades e aos vulcões.

Tudo que existe no corpo da Terra sempre esteve aqui. Quem nem 
sempre esteve aqui somos nós. O Homo Sapiens não esteve sempre aqui. 
O renomado antropólogo Lévi-Strauss diz, com certeza, que a Terra já 
existia muito antes dos humanos e que os humanos não vão estar aqui 
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acompanhando a história da Terra. A Terra tem bilhões de anos. Os 
humanos são um organismo até compatível com a vida na Terra, mas eles 
estão se tornando estranhos. E a gente vai ser.

Nós somos Natureza, a gente sempre foi, mas, em algum momento 
da nossa história, isso que se chama de modernidade introduziu uma 
camada estranha na nossa relação com a vida na Terra. Entre nós e os 
oceanos e as florestas. A exemplo disso, a própria ideia da agricultura 
como uma disrupção. A ideia da revolução agrícola de se produzir comida 
indefinidamente como se fosse um biodigestor. Esse “biodigestor”, que 
não para de produzir, é doente. Mas, ele é apresentado pela ideia industrial 
da comida como prosperidade, fartura e uma promessa de vida abundante. 

Agora na Conferência das Partes em Sharm el sheikh, no Egito, (COP 
27), o presidente Lula disse que nós não vamos mais ser uma plataforma 
extrativista do agronegócio. Ele disse que nós vamos nos comprometer 
com a agrofloresta. As pessoas vão ter a oportunidade de reestabelecer 
práticas agroflorestais, quer dizer, de produzir alimento saudável. Isso é 
um esforço consciente de desfazer a camada que foi introduzida nas nossas 
relações pelo mercado, de modo a transformar a comida em mercadoria. 
O mercantilismo que se introduz entre o nosso corpo e a terra é o que 
faz o alimento virar mercadoria, commodity. Comida não é mercadoria. O 
alimento não é mercadoria. Assim como a água não é mercadoria, o ar 
também não é mercadoria.

Então, para o mercantilismo, o país pode ser o maior produtor de 
alimentos do mundo e deixar metade da população morrer de fome. É uma 
injustiça grave que está apoiada numa mentalidade, na qual poderíamos 
identificar a narrativa que separa a Cultura da Natureza. Separa o nosso 
corpo da Terra, quando, na verdade, a humanidade viveu milhares de anos 
sendo natureza. Ela introduz uma série de mudanças no nosso cotidiano, 
inclusive o modo de morar, habitar a Terra.

Nós passamos a habitar a Terra em caixas de concreto. Empilhada 
uma em cima da outra. Nós temos uma concentração de mais de oitenta 
por cento da população do Planeta vivendo em áreas urbanas. A cidade 
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não produz nada, consome. A cidade é um sumidouro de energia. É para 
isso que você precisa construir hidrelétrica, é para isso que você precisa 
furar o chão e tirar o petróleo. Você precisa sugar o corpo da Terra para 
manter esses ambientes artificiais que nós chamamos de Metrópoles. Elas 
são artifícios para a gente fazer de conta que nós estamos tendo atendidas 
todas as nossas demandas de comida, saúde, segurança. Quer dizer, é uma 
jaula dourada e a maioria de nós acha confortável.

Oitenta por cento da população do planeta vive em áreas urbanas. 
Choca saber que não é um fenômeno restrito ao Brasil, onde a gente viveu 
a experiência do êxodo rural patrocinado por duas ditaduras: uma do 
Getúlio Vargas e a outra oriunda da queda do Jango. Foram-se quarenta 
anos de assédio urbano quando as pessoas eram provocadas a sair do 
campo e ir para a cidade. Nos últimos vinte anos, a narrativa de cisão 
entre Cultura e Natureza vem recoberta de outra justificativa: que nós 
precisamos levar as pessoas para a cidade para que elas possam estudar. 
Essa é a ideia do progresso, da modernidade, da civilidade, da urbanidade, 
como se a única maneira de você ter uma experiência de cidadania fosse 
viver numa Metrópole.

Chico Mendes dizia que a gente podia imaginar uma florestania, 
o que não tem nada a ver com caixa de concreto. Ela tem a ver com a 
floresta. É muito curioso, agora no século XXI, as pessoas estão de novo 
lembrando que a floresta pode ser uma maneira da gente restabelecer 
uma certa conciliação do corpo humano com a Terra.  A floresta seria o 
vínculo de refazer uma “refazenda”, uma revivência, como diz a canção 
“Abacateiro acataremos o teu ato, nós também somos do mato como 
pato e leão” (GIL, 1975). Voltar a ser pato e leão, deixar de ser essa 
abstração mental.

O importante cientista, Dr. Antônio Donato Nobre, diz que o nosso 
corpo passou a ser só um veículo que transporta um cérebro, o corpo não 
importa. A gente carrega uma cabeça que pesa mais do que o mundo, 
dizia o poeta Carlos Drummond de Andrade (1940). Então, nós andamos 
por aí com uma bola pesadíssima que é esse mundo estranho, mental, que 
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domina tudo, que abstrai tudo, que se afasta da Terra e que ainda tem a 
coragem de dizer para as crianças: não ponha a mão na terra, a terra é suja. 
Limpa a mão, lava a mão, não se senta no chão, não ponha a mão na boca. 
Assim, tornamo-nos essa humanidade estéril.

Há uma mídia desenvolvida a partir de uma experiência, ao longo 
da pandemia, chamada de Flecha Selvagem[3]. O episódio sete tem o título 
de “A fera e a esfera”. A fera somos nós, os humanos, e a esfera é o 
planeta. O argumento da flecha sete diz como nós fomos nos afastar desse 
pertencimento ao organismo da Terra. Separamo-nos do escopo da Terra 
de uma maneira tão vertiginosa que daria para imaginar um zoon. A gente 
se afasta feito um foguete indo para o espaço e de lá de cima faz uma 
fotografia da Terra cá embaixo, igual ao astronauta soviético Yuri Gagarin 
(1961), que disse “a Terra é azul”.

Quer dizer, quando a gente tem a experiência corporal de 
descolamento da terra, nós estamos fora da órbita do planeta. Esse 
movimento desnatura a Terra. Ela deixa de ser Natureza. Ela passa a ser 
uma espécie de meta-natureza. Uma coisa da qual você pode pensar, mas 
ela está tão fora de você que não te afeta. É como imaginar o metaverso, 
que é aquele lugar onde você não está de verdade, mas a sua mente habita 
aquele lugar abismal.

Fábio Scarano comenta que um autor clássico, europeu, já no século 
XIX, usava o termo desnaturada para denunciar que a Terra estava sendo 
esterilizada, pasteurizada, desnaturada. Nós, Homo Sapiens, estávamos 
fazendo manipulação genética, tirando uma planta de um lugar e levando 
para outro. Quando Darwin fez a viagem de navio coletando plantas e 
bichos para fazer a sua teoria da evolução, estava fazendo um experimento. 
Foi uma espécie de catalisador, provocando um contágio acelerado 
entre espécies que surgiram em diferentes ecossistemas. Agora, estamos 
bagunçando a ordem genética delas, misturando-as.

A gente começou a ter resposta disso quando teve coisas como a Peste 
Negra, a Influenza, a série de pandemias que sucedeu o século XX. Essas 
coisas todas acontecem tudo ao mesmo tempo, como se você jogasse tudo 
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no liquidificador e o ecossistema terrestre reagisse a isso produzindo uma 
resposta que é o Antropoceno. As marcas que a gente está deixando no corpo 
da Terra são indeléveis. Não dá para fazer uma maquiagem e consertar depois. 

Nós estamos introduzindo uma nova epistemologia no trato com 
esse mundo maravilhoso, que é a nossa Mãe Terra. Durante o século 
XX, foi plasmada a ideia consumista, extremamente materialista, de 
ser uma plataforma que a gente pode picotar, moer, torrar, botar num 
trem e mandar para outro lugar do mundo. O meu querido escudo 
invisível, o Carlos Drummond de Andrade, denuncia isso com uma 
maquinação do mundo. A devoração do mundo começou com uma 
escolha no século XIX, avançou no século XX e chegou ao século XXI 
sob o elogio da ideia de Cultura e Natureza.

Ora, todo mundo que tem mais de trinta sabe que, nas décadas 
de 1970, 1980, as nossas publicações, revistas, editoras, universidades 
folgaram com o culto dessa separação entre Cultura e Natureza. Havia 
uma publicação muito disputada na década de 1980, 1990, que é daquela 
revista CULTURA E NATUREZA. Na verdade, é mais do que uma 
revista, é um livrinho volumoso. Todo mundo das Ciências Sociais tomava 
como referência; assim, entrou na bibliografia de muita gente.

Essa ideia de Cultura e Natureza ficou impregnada em várias 
gerações, de tal modo que se a gente perguntar para uma criança pequena 
o que é Natureza, essa criança vai apontar uma árvore, uma nuvem, um 
passarinho, mas ela não vai apontar para aquele corpinho humano dizendo 
que ela é Natureza. Natureza é tudo que está fora. Essa abstração do 
humano botou a gente numa enrascada.

Essa Conferência do Clima, a COP 27, que não conseguiu chegar 
a nada, se encerrou com uma declaração do Antônio Gutierrez de que a 
humanidade está marchando a passos largos para o inferno. Parece com uma 
letra de rock in roll. Eu pensei: esse camarada tirou isso de alguma música do 
Bob Dylan ou dos Rolling Stones. Mas, não! Ele tirou da nossa absurda 
realidade de termos conseguido separar a experiência da vida do corpo da 
Terra como se a gente pudesse ir a qualquer lugar do planeta ou até fora da 

D
E

SN
A

TU
RA

D
A

 - 
CU

LT
U

RA
 &

 N
A

TU
RE

Z
A

166     



[1] “No Antropoceno, a humanidade danificou o equilíbrio homeostático existente em todas 
as áreas naturais. Alterou a química da atmosfera, promoveu a acidificação dos solos e das 
águas, poluiu rios, lagos e os oceanos, reduziu a disponibilidade de água potável, ultrapassou a 
capacidade de carga da Terra e está promovendo uma grande extinção em massa das espécies. O 
egoísmo, a gula e a ganância humana provocam danos irreparáveis e um ecocídio generalizado, 
que pode se transformar em suicídio”. Disponível em: https://cee.fiocruz.br/?q=node/1106 . 
Acesso em: 29 nov. 2022.
[2] “Qualquer descrição imaginativa de um país, de uma sociedade ou de uma realidade em que 
se vive em condições de extrema opressão ou em regime totalitário, por oposição à utopia”. 
Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=distopia . Acesso 
em: 29 nov. 2022.
[3] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Cfroy5JTcy4. Acesso em: 23 nov. 2022. 

órbita do planeta Terra continuando a nossa virtualidade de vida.

A gente tem como intenção retirar esse debate da academia. Essa não 
pode ser uma conversa só de doutorado, mestrado, ou constar nas teses 
de não sei quem. Esse assunto tem que ser um assunto que nos implica 
para que a gente possa, de alguma maneira, pelo menos do ponto de vista 
da narrativa, instituir outras histórias sobre nós e a nossa Mãe Terra. Parar 
de repetir esse “papo furado” de Cultura e Natureza. Isso é uma mentira 
indecente que se instituiu a serviço do capitalismo. A gente só chegou nessa 
coisa do “capitaloceno”, nessa abstração absurda do humano dentro da 
Terra, porque tem uma narrativa edificante de Cultura e Natureza.

Por fim, Desnaturada é um termo que o meu querido Fabiano Piúba 
falou: mas, desnaturada? É muito pesado esse termo. Aqui, na minha 
região, desnaturado é um filho que não gosta dos pais, que abandona a 
família. Então, foi isso que a gente fez com a Terra, ela é nossa Mãe, então 
nós estamos desnaturados.
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CULTURA E NATUREZA: 
PÔR A CABEÇA À 
ALTURA DO CORAÇÃO

 O seminário “Desnaturada – cultura e natureza” não se resume a 
um mero objetivo acadêmico em torno do tema. Nossa intenção foi a de 
gerar sentido e sentimento na reflexão e para a ação em torno do restabe-
lecimento da conciliação do corpo humano com a Terra, da diversidade 
cultural com a biodiversidade natural como corpos e espíritos que se reú-
nem e se renovam e se sonham e se regeneram em comunhão.

As conversas aqui compartilhadas buscam aproximar cosmovisões 
que misturam essa experiência de conversar e de sonhar com a Terra para 
que possamos pisar leve, dançar leve sobre a Terra Mãe, como nos faz 
pensar Ailton Krenak, numa cosmovisão em que cultura e natureza pos-
sam se reconhecer em convívio solidário e comum. Uma consciência nos 
diz que, para além da cidadania, necessitamos da florestania.

Fabiano dos Santos Piúba
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Nesse caminho, a expressão que encontramos como um mote para 
o seminário foi “desnaturada”, palavra cunhada por Ailton Krenak em 
nossas conversas entre 2020 e 2022. A ideia de desnaturação da Terra sur-
ge como uma reflexão vital para os tempos que correm. Numa primeira 
mirada, parece nos levar ao senso comum de “pessoa desnaturada”, do 
“filho desnaturado” pela mãe que lhe pariu, mas também pela Mãe Terra.

O filho desnaturado é uma espécie de ser desprovido de qualquer 
humanidade ou de futuro, o que já provoca um certo paradoxo e, ao mes-
mo tempo, uma boa oportunidade para reunir a natureza-humana com a 
natureza-Natureza. Como um caminho imaginado, a cosmovisão de que o 
futuro é ancestral em sua composição mais orgânica e encantada, circular 
e espiral de nosso pertencimento ao organismo da Terra, que nos remete 
aos tempos da Natureza na natureza dos tempos, reúne Cultura e Natu-
reza sem qualquer hierarquia ou primazia entre os seres, pois aprendemos 
tanto com um passarinho, uma árvore ou uma pessoa.

Ailton Krenak com sua cosmovisão indígena – que se nutre também 
de seus encontros de décadas e milênios com o Davi Kopenawa – nos traz 
a ideia de adiar o fim do mundo, de sonhar a Terra e de conversar com 
Ela numa dança cósmica. Então, quando o Gilberto Gil canta que somos 
a ferida, a podridão e a morte, ele também nos recorda que somos a bele-
za, o fogo, a ressurreição. Essa é a aposta desse seminário, pois Ailton diz 
que é uma constelação de gente que ainda é capaz de cantar, de dançar, 
de fazer chover e de contar histórias que vai adiar o fim do mundo. Não 
deixa de ser um lampejo de luz diante da desgraça humana, mas também 
perante a natureza-humana-natureza que é Ailton Krenak com toda sua 
ancestralidade e futuro.

“Nós somos Natureza, sempre fomos”, afirma Ailton Krenak no 
pensamento curatorial desse seminário. E prossegue: “Mas em algum mo-
mento da nossa história, isso que se chama de modernidade introduziu 
uma camada estranha na nossa relação com a vida na terra, nos oceanos 
e florestas. A própria ideia de produzir comida indefinidamente, esse bio-
digestor que não para de produzir, ele é doente, mas é apresentado pela 
ideia industrial da comida como prosperidade, fartura, vida abundante. 
Alimento não é mercadoria, assim como a água. Uma injustiça grave que 
está apoiada em uma narrativa que separa Cultura e Natureza, separa o 
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nosso corpo da Terra, introduz uma série de mudanças no nosso cotidia-
no, inclusive o modo de morar”.

Se somos Natureza é porque a Natureza também é a gente. Ao lon-
go de três dias, fomos tomados por esse sentido, significado, sentimento. 
Expressando melhor, tomados por esse espírito. Se separam Cultura e Na-
tureza, temos que ajuntá-las como cosmovisões solidárias. Se separaram o 
corpo da terra, a gente as reúne em cosmo-vivências comunitárias.

Fizemos isso sonhando a Terra que nos sonha, pensando como po-
demos ser regenerantes de Gaia, afirmando as ancestralidades e as cos-
movisões indígenas e afro-brasileiras, pisando suavemente sobre a Terra, 
imaginando o presente como um futuro ancestral com Ailton Krenak, 
Sidarta Ribeiro, Nurit Rachel Bensusan, Marina Araújo, Mateus Tremem-
bé, Jéssica Ohara Chuab, Marcos Colón, Fábio Scarano, Valéria Carvalho, 
Verônica Carvalho, Sandra Petit, Mariana Teixeira, Nurit Rachel Bensusan, 
Thiago Almeida, Vic Andrade, Tércio Araripe, Macaio, Cacique Roberto 
Anacé e Ailton Krenak, com mediação de Ronaldo de Queiroz Lima.

Como contribuição para essa nossa conversa, compartilho dez mo-
vi(pensa)mentos: o vírus somos nós, a des-graça humana, aguar, floresta-
near, a Terra fala, (r)existir, o futuro é ancestral, pôr a cabeça à altura do 
coração e refazenda, refloresta. E quando penso nesses movimentos, uma 
força poética me leva para Gilberto Gil com sua refazenda e refloresta. 
Elas são as canções que seguem como trilhas sonoras do Seminário Des-
naturada – Cultura e Natureza. 

 

UM: O VÍRUS SOMOS NÓS

O vírus somos nós. Sugiro uma suspensão. Um exercício de afas-
tamento do Planeta Terra, como se fôssemos um astronauta ou mesmo 
a Estrela Dalva. Vista de longe, na “Hipótese de Gaia” pensada em 
1969 pelo químico James Lovelock, a Terra é um organismo vivo que 
respira e se autorregula.

O yanomami Davi Kopenawa, lá do fundo da floresta, vai além num 
alerta para a humanidade: “Acho que vocês deveriam sonhar a Terra, pois 
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ela tem coração e respira. [...] A floresta respira, mas os brancos não per-
cebem. Não acham que ela esteja viva”. A Terra precisa respirar.

O livro “A queda do Céu” soa como um recado. Por que estou fa-
zendo essa associação entre as palavras de Kopenawa e o contexto da pan-
demia? Porque não deixa de ser amargo que a Covid-19 tenha nos matado 
sem fôlego, deixando-nos sem respirar.

Seria um recado da Mãe Terra diante da devastação do mundo 
causada pelo vírus humano? Essa conexão não deixa de ser instigante. 
Repensamos nossa relação com as outras espécies e com a Natureza 
ou nos afundamos nessa catástrofe planetária em que estamos metidos. 
Desenvolvemos o espírito solidário no compartilhamento das cultu-
ras e das economias geradas ou estamos fadados ao fracasso físico e 
espiritual como seres humanos. Nós, que ameaçamos tantas espécies, 
seremos extintos.

Em meio à pandemia, muitos celebravam o ano desdenhando da 
ciência e desfilando sobre mais de dois milhões de pessoas no mundo, 
que não respiram mais conosco o ar que a Terra ainda nos oferece. 
Ainda, porque o ser humano – esse vírus devastador – tem sufocado a 
Terra e a si mesmo.

O que nos resta de ar e de esperança é de que o antivírus somos 
nós mesmos. Davi Kopenawa, por exemplo, é um antivírus. Só nós po-
demos fortalecer o sistema imune de nossa natureza humana, espiritual 
e amorosa, produzindo anticorpos contra esse ciclo devastador huma-
no que tem infectado sua própria Mãe Terra. Que sobreviveria sem 
nós, mais verde e mais azul. Porém, Ela nos ama tanto que não desiste 
de seus filhos. Seja uma árvore, um pássaro, um felino, um inseto, um 
peixe ou uma menina.

 

DOIS: A DES-GRAÇA HUMANA

Dentre todas as criaturas, bichos e espécies viventes debaixo do 
sol, a mais desgraçada e sem futuro é a raça humana. A esperança que 
resta, talvez, seja o fato de estarmos em extinção e isso poderá salvar 
o planeta Terra.
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Essa devastação em curso parte da hegemonia da sociedade oci-
dental fundada na primazia do capital e em modelos de governança em 
que predominam a noção do progresso a qualquer custo em detrimen-
to de um desenvolvimento mais sustentável. Essa primazia sempre se 
recusou a reconhecer, conviver ou aprender com outras cosmovisões 
orientais, ameríndias, africanas de convívios mais harmoniosos entre 
Cultura e Natureza. Ou seja, o Ocidente não aprendeu nada, nem mes-
mo com seus lampejos próprios, como o Renascimento, o Iluminismo 
ou a Declaração Universal dos Direitos Humanos. Aliás o que esperar 
de uma civilização que promoveu o colonialismo com base na escravi-
dão e no extermínio de povos originários?

Por um momento, cheguei a ter a ilusão de que poderíamos sair 
melhores como seres humanos nessa travessia da pandemia. Mas que 
nada, mera ilusão. Dentre os resultados desses quase três anos, os 
pobres ficaram mais miseráveis e os que já eram ricos ficaram mais 
podres de ricos. 

Achando pouco, inventam outra guerra – Rússia x Ucrânia – com 
vistas ao reequilíbrio do capitalismo ocidental no mapa geopolítico glo-
bal. Para além dessa, esquecem-se daquelas guerras que são enfrentadas 
diariamente para mera sobrevivência nos mais distintos rincões do mun-
do pelos povos refugiados e exilados em suas próprias terras, sem aces-
so às premissas básicas impressas na Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, pensadas, exatamente, pós Segunda Guerra Mundial.

O fato é que, recordando um verso do poeta Manoel de Barros, 
“o cu de um passarinho é mais importante do que a bomba atômica”. 
Ou seja, qualquer ser vivente é mais importante do que a guerra. Mas 
nós, seres humanos, não aprendemos. E aí o planeta Terra seguirá 
sem nós que, diante da velha dicotomia entre o ser e ter, insistimos 
em acumular e consumir.

Mas aí ligo a memória musical e Gilberto Gil canta que “a raça 
humana é a ferida acesa / uma beleza, uma podridão / o fogo eterno e a 
morte / a morte e a ressurreição”. Não deixa de ser um lampejo de luz 
diante da desgraça humana.
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TRÊS: AGUAR

Aguar é verbo que se faz necessário para esses tempos que correm. 
Sua inspiração vem de uma escultura de Zé Tarcísio intitulada “Movimen-
to I”, uma obra de 1974. Nela temos um regador suspenso no ar aguando 
pedras. Estamos vivendo tempos endurecidos e precisamos, sim, aguar 
pedras, as nossas e as dos outros.

Eu águo, tu águas, ele água, nós aguamos, vós aguais, elas águam 
para a gente cultivar a gente e o outro.

Que eu águe, que tu águes, que ele águe, que nós aguemos, que vós 
agueis, que elas águem para a gente florescer o mundo e as espécies.

Água tu, águe você, aguemos nós, aguai vós, águem vocês para a 
gente se banhar de luzes.

Quando eu aguar, quando tu aguares, quando ele aguar, quando nós 
aguarmos, quando vós aguardes, quando elas aguarem estaremos mais for-
tes e resistentes.

Por aguar eu, por aguares tu, por aguar ele, por aguarmos nós, por 
aguardes vós, por aguarem elas, estamos mais bonitos e livres.

Eu aguarei, tu aguarás, ele aguará, nós aguaremos, vós aguareis, elas 
aguarão para transformar corações de pedras em águas.

O verbo aguar é movimento que se faz de dentro para fora e de 
fora para dentro num enlace solidário entre a natureza humana e a nature-
za do universo. Somos natureza. Compomos essa manifestação biológica, 
mas fomos esquecendo a nossa condição natural. Isso nos embrutece. Daí 
precisamos nos aguar para a vida dar flor e fruto. Só existimos porque a 
Mãe-Terra é mãe-água, um só espírito. Ela água, eu água, tu águas e nós 
aguamos.

Natureza tem a ver com força geradora e nascimento, portanto, com 
futuro. Nosso tempo está se esgotando e o mundo, sendo devastado. A 
Mãe-Terra-água não precisa de bombeiros (tampouco de boi) e sim da 
regeneração dos seres humanos para darmos de volta o amor que Dela 
recebemos.

Deixemos florir as florestas que habitam dentro da gente. Elas for-
necem a água para cultivar a vida em sociedade e a convivência entre as es-
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pécies, fazendo-nos mais resistentes e bonitos tal Jatobá na Floresta Ama-
zônica, Ipê no Serrado, Peroba no Pantanal, Jacarandá no Sul, Juazeiro no 
Sertão, Cajueiro na Praia, Baobá na África, Pau Brasil na Mata Atlântica.

 
QUATRO: FLORESTANEAR

Florestanear é um verbo inventado a partir de uma palavra nova que 
vem do líder indígena Ailton Krenak: florestania[1].

Num contraste ao termo cidadania, Ailton Krenak fala de florestania 
como uma ideia inventiva dos povos da floresta num alargamento do exer-
cício da cidadania, contrapondo a percepção reduzida de cidadania a uma 
rua asfaltada, água na torneira, polícia, hospital ou propriedade privada.

Para Krenak,

A modernidade ocidental inaugurou a primazia 
do homem sobre a natureza. Postulado no qual 
somos senhores e possuidores absolutos da natu-
reza, compreendendo-a como um ambiente para 
ser explorado em nome da civilização, do pro-
gresso, do desenvolvimento, do consumo e, mais 
recentemente, da sustentabilidade (KRENAK, 
novembro de 2022, seminário Desnaturada – 
Cultura e Natureza).

A florestania traz outra percepção. Para além das cidades, as flores-
tas. Para além dos cidadãos, os florestãos. Para além da cidadania, a florestania. 
O exercício dos direitos e deveres dos povos das florestas que não têm a 
propriedade privada como fundamento e o consumo como modo de vida.

Mas a florestania não é só uma luta na defesa dos territórios dos 
povos das florestas. Ela traz consigo a biodiversidade e a comunhão 
com a natureza, ao tempo em que questiona a hegemonia predatória 
das grandes cidades. Portanto, para além do direito ao meio ambiente, 
os direitos próprios da natureza. Noutras palavras, os direitos da Mãe 
Terra. Os direitos de ela existir, crescer e regenerar num ecossistema 
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equilibrado, incluindo todas as espécies; dentre elas, nós, seres humanos, 
que também somos Natureza. 

Nesse sentido, a florestania nos recorda os tempos da natureza e de 
fruição da vida. Um tempo que não é efêmero nem ligeiro, pois são feitos 
de ancestralidades que nos atravessam como rios dentro da gente, aguan-
do nossa existência.

A florestania é a consciência e a memória de que fazemos parte da 
Natureza. Então, florestanear é preciso. Eu florestaneio, tu florestaneias, ela flores-
taneia, nós florestaneamos para fruirmos a vida, essa experiência maravilhosa 
da existência, pisando leve, bem leve sobre a Terra numa dança cósmica 
como nos inspira Ailton Krenak.

CINCO: A TERRA FALA

“Meu nome é Txai Suruí”. Foi assim que a jovem indígena do povo 
Paiter Suruí começou seu discurso na COP26, na Escócia. Era a única bra-
sileira a discursar na abertura oficial, já que não tínhamos um presidente 
da República.

E ela prosseguiu: “eu tenho só 24, mas meu povo vive há pelo me-
nos 6 mil anos na floresta Amazônica. Meu pai, o grande cacique Almir 
Suruí, me ensinou que devemos ouvir as estrelas, a Lua, o vento, os ani-
mais e as árvores. Hoje o clima está esquentando, os animais estão desapa-
recendo, os rios estão morrendo, nossas plantações não florescem como 
antes. A Terra está falando. Ela nos diz que não temos mais tempo”.

As florestas são essenciais para a manutenção da vida na Terra em 
sua biodiversidade. Abastecem os lençóis freáticos, diminuem a tempera-
tura e transformam gás carbônico em oxigênio. Mas, mantendo esse ritmo 
de devastação e de emissão de gases de efeito estufa, o século XXI em 
breve chegará a uma temperatura média global que vai explodir em catás-
trofes nessa sangria desatada consumista do capitalismo. E aí, nas palavras 
de Ailton Krenak, os brancos vão perceber que não se come dinheiro. A 
Mãe-Terra seguirá em regeneração sem nós, filhos desnaturados.

Voltemos à fala de Txai Suruí: “precisamos tomar outro caminho 
com mudanças corajosas e globais. Não é 2030 ou 2050, é agora! Os povos 

D
E

SN
A

TU
RA

D
A

 - 
CU

LT
U

RA
 &

 N
A

TU
RE

Z
A

176     



indígenas estão na linha de frente da emergência climática, por isso deve-
mos estar no centro das decisões que acontecem aqui. Nós temos ideias 
para adiar o fim do mundo”.

Txai Suruí vai ao ponto. Não podemos ficar apenas nas mãos dos 20 
países mais “ricos” e industrializados, responsáveis pela emissão global de 
80% dos gases de efeito estufa que aquecem a Terra.

É necessário ampliar o poder de decisões, compreendendo as vá-
rias cosmovisões, nações, tecnologias sociais e ambientais que atuam para 
“adiar o fim do mundo”, como propõe Ailton Krenak. Vem dele a provo-
cação de nos misturarmos com a Terra: “Se essa experiência de misturar 
isso que é você – ou o que você pensa que é você – com a Terra for boa, 
continue um pouco mais, até a Terra falar com você. Ela fala. E o seu cor-
po vai escutar. Vamos nessa?”

 
SEIS: (R)EXISTIR

“Rexistir” é verbo e movimento político. Vem da percepção concei-
tual traduzida pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, que afirma 
que esse é o modo de existência dos povos indígenas: a “rexistência”.

O modo devastador do mundo foi ativado por uma civilização his-
térica que segue em direção ao abismo, mas que finge não escutar o som 
ensurdecedor que vem do despenhadeiro. O céu - como diz Davi Kope-
nawa - vai desabar se insistirmos em destruir a floresta. O mundo - como 
escreve Ailton Krenak - vai acabar se continuarmos comendo o planeta.

Resta-nos “rexistir”, essa condensação de existir e resistir como um 
só verbo, movimento político capaz de nos dar forças para sustentar o céu 
e adiar o fim do mundo, como nos propõem Kopenawa e Krenak.

Os povos indígenas e afro-brasileiros sempre estiveram em esta-
do de resistência. A cura para os males do Brasil está no pensamento e 
ativismo da cosmologia política-filosófica dos povos indígenas e negros. 
Não há mais alternativa viável que não venha dessas matrizes. Fora delas, 
estamos perdidos.

“Rexistir” é nadar contra a corrente, pois quem nada a favor da cor-
renteza é peixe morto. “Rexistir” é lutar contra a devastação da natureza e 
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impedir a desertificação das florestas pelo agronegócio, mineração e espe-
culação fundiária. “Rexistir” é lutar contra os dispositivos etnocidas arma-
dos nas florestas e nas periferias, para que nossas crianças e nossos jovens 
possam compor suas histórias com autonomia, liberdade, criatividade e 
empoderamento. “Rexistir” é ficar atento e forte na defesa da democracia 
e da liberdade de expressão em tempos sombrios.

Nessa jornada, a Cultura e a educação são “rexistências”. A Nature-
za é “rexistência”. A solidariedade é “rexistência”. As artes são “rexistên-
cias”. A amizade e o amor são “rexistências”.

Para tal, a ideia de esperança não é suficiente. O sentido da urgência 
é vital. Emicida nos teatros municipais. AmarElo. É tudo para ontem. Já 
não agimos somente por esperança. “Rexistir” é um verbo que se faz no 
presente e na presença. É o instante. “É nóiz por nóiz”. Não cabe o Eu. 
“Rexistir” se conjuga no plural: Nós “rexistimos” porque estamos rein-
ventando não só o mundo, mas os sonhos.

 

SETE: AQUILOMBAR

“Tempo de nos aquilombar” é um poema de Conceição Evaristo 
que ela escreveu na virada de 2019 para 2020. Acabou virando movi-
mento político e poético para a gente enfrentar os tempos sombrios do 
governo Bolsonaro.

         
É tempo de caminhar em fingido silêncio,

e buscar o momento certo do grito,

aparentar fechar um olho evitando o cisco

e abrir escancaradamente o outro.

É tempo de fazer os ouvidos moucos

para os vazios lero-leros,

e cuidar dos passos assuntando as vias

ir se vigiando atento, que o buraco é fundo.
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É tempo de ninguém se soltar de ninguém,

mas olhar fundo na palma aberta

a alma de quem lhe oferece o gesto.

O laçar de mãos não pode ser algema

e sim acertada tática, necessário esquema.

É tempo de formar novos quilombos,

em qualquer lugar que estejamos,

e que venham os dias futuros, salve 2020,

a mística quilombola persiste afirmando:

‘a liberdade é uma luta constante’.

O gesto. A tática. O esquema. A mística. O futuro. O poema de 
Conceição Evaristo traz régua e ginga. Propõe uma jornada, um movi-
mento político. Sugere caminhar num quase silêncio para soltar o grito 
na hora certa, abrir o olho com visão amplificadora, não se dispersar com 
lero-leros, cuidar dos passos assuntando os becos e avenidas, ficar atento, 
combinar a ação, desenhar os traços do esquema com o movimento do 
corpo em gesto solidário e articulado, sabendo que não há luta sem es-
pírito porque o buraco é fundo e não existem caminhos possíveis sem a 
mística libertária quilombola.

Enraizado no Movimento Negro, aquilombar tem o mesmo sentido 
de ninguém solta a mão de ninguém. É verbo que move a luta contra o 
racismo enlaçado na defesa da democracia, da justiça social, da natureza, 
da diversidade e da liberdade. O tempo de nos aquilombar é conjugar o 
presente com o olho no futuro: eu aquilombo, tu aquilombas, nós aqui-
lombamos.

Salve a ancestralidade afro-brasileira porque será ela e a indígena 
que salvarão o Brasil! Soltemos o grito: nos aquilombemos! Pois, para os 
tempos que correm, aquilombar é preciso, como viver é preciso.

Saravá, Conceição Evaristo!
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OITO: O FUTURO É ANCESTRAL

O futuro é ancestral. A primeira vez que ouvi essa expressão foi 
numa conversa com o líder indígena Ailton Krenak. Estávamos tratando 
sobre esse seminário Cultura e Natureza e, lá pelas tantas, ele falou essa 
frase. Fixei-a como um tema central e de como podemos gerar uma boa 
conversa sobre a vida e o mundo a partir dessa percepção.

Conversávamos sobre ancestralidade e afirmava para ele algo que 
tenho pensado: não existe mais saída sem as cosmovisões indígenas e afro-
-brasileiras. Fora delas, não há futuro ou utopia possível. Falei-lhe também 
de uma história que a mestra Luiza de Teodoro gostava de contar em 
suas aulas quando dizia que “há algo de muito antigo nos olhos de um 
recém-nascido.” Noutras palavras, para a gente nascer, vêm antes nossos 
ancestrais com sua carga genética e cultural que herdamos para o futuro.

Ouvi depois Daniel Munduruku recitando Ailton Krenak: “O Brasil 
precisa reverenciar os saberes ancestrais para andar para frente. Nosso 
futuro será ancestral ou não será”. Afirmar que o futuro é ancestral é o 
mesmo que pensar o tempo para além da linearidade e da mera noção de 
progresso. A dimensão da ancestralidade nos remete a um tempo mais 
orgânico e encantado, circular e espiral, que chamo de tempos da Natureza 
na natureza dos tempos. Com ele, sem qualquer hierarquia, aprendemos 
tanto com um passarinho, uma árvore ou uma pessoa.

Numa conversa recente com a escritora Conceição Evaristo, ela nos 
alertou que não podemos pensar a ancestralidade apenas na perspectiva 
do futuro, mas também da certeza do presente. Em suas palavras, “o pre-
sente tem que ser certificado e vivido. Precisamos fazer as coisas como 
afirmação do presente”.

Aí tudo alumiou numa bela encruzilhada: se o futuro é ancestral é 
porque o presente também é ancestral. E aqui estamos falando de uma 
ancestralidade afro-indígena em que Cultura e Natureza se cruzam em 
harmonia e se curam em afinação. Lutam em r(e)xistência. Reverenciamos 
esses saberes ou não teremos força nem sabedoria para seguirmos a jorna-
da nesses tempos tão difíceis.

 

D
E

SN
A

TU
RA

D
A

 - 
CU

LT
U

RA
 &

 N
A

TU
RE

Z
A

180     



NOVE: PÔR A CABEÇA À ALTURA DO CORAÇÃO

Sonhar a Terra! Iniciamos nosso seminário numa roda de conver-
sa chamada “Sonhar a Terra”, com Ailton Krenak e Sidarta Ribeiro. Na 
verdade, meu sonho era reunir os dois com o Davi Kopenawa nessa con-
versa, considerando que essa ideia de “sonhar a Terra” se expressa com 
muita força nas cosmovisões de Davi, que dialoga com a ideia de “falar 
com a Terra” do Ailton Krenak, conectando-se diretamente com os estu-
dos neurocientíficos, biológicos e antropológicos de Sidarta. Assim, Davi 
Kopenawa sonha a Terra, Ailton Krenak conversa a Terra, e Sidarta Ri-
beiro estuda o papel dos sonhos e dos fenômenos oníricos na consciência 
humana e em suas funções sociais.

Sidarta fala da arte de sonhar e de como ela vem perdendo sentido 
criativo e social em nossas vidas. Diz ele: “o sonho é uma fonte de ideias 
novas e muitos povos diferentes vão buscar nomes, vão buscar canções, 
vão buscar caminhos, vão buscar estratégias [...] Essa história de não lem-
brar os sonhos, de não usar os sonhos para nada, é muito recente e está 
dando bem errado. Porque o sonho tem tudo a ver com a arte, e a arte tem 
tudo a ver com a busca de soluções criativas para problemas objetivos ou 
subjetivos”. Então, sonhar a Terra, para além das dimensões do equilíbrio 
físico e psíquico, para além das funções sociais, implica um ato criativo que 
enlaça o agora com o passado e com o porvir. Nessa jornada, a arte de 
sonhar implica construir narrativas para sermos inventivos e darmos sen-
tidos à vida. Afinal, como o próprio Sidarta nos afirma na ideia de sonhar 
como arte, “o sonho é uma fonte de ideias novas”.

Mas Ailton Krenak nos lembra que o sonho não é exclusividade dos 
humanos. Para ele, “sonhar é uma prática, não é uma subjetividade. Não 
tem nada a ver com isso. Então, mesmo que o tempo que nós estejamos 
compartilhando seja uma distopia apavorante, não será por isso que a gen-
te vai deixar de sonhar”. Recordamos o sentido de que a Terra também 
nos sonha e de como essa experiência pode ser vital para nossa existência 
e Dela própria. Pensando ainda com o Ailton Krenak, ele diz que “a Terra, 
em muitos termos, sonha com essa humanidade, sonha com a nossa exis-
tência. Nós sonhamos a Terra. Essa experiência sensível de sonhar a Terra 
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pode ser um dos recursos que, no tempo de distúrbio, de ruptura, nós, 
como humanidade, como espécie, estamos vivendo e pode nos socorrer 
diante da incapacidade daquilo que chamamos de Ciência em religar nós, 
humanos, com o organismo vivo da Terra”.

Então, que possamos lembrar, contar, interpretar os sonhos, 
compreendendo-o como arte, mas também como busca de soluções 
criativas para problemas objetivos ou subjetivos como falou Sidarta. 
Noutras palavras, podemos afirmar que sonhamos para reinventar o 
mundo real sem perder o encantamento de fruir a vida. E essa fruição 
passa pela reconexão dessa experiência sensível de sonhar a Terra para 
que Ela nos sonhe também.

Mas não se sonha a Terra sem os espíritos, o Dela e os nossos. Daí 
Ailton Krenak, buscando uma palavra dos parentes Maxacali, nos oferece 
o verbo espiritar: “A gente precisa espiritar a nossa relação com a Terra. 
Ela não pode ser só cerebral, mental, prática, cheia de razão. Nós vamos 
declinar dessa ideia de que a cabeça dirige o corpo e pôr a cabeça à altura 
do coração”.

Pronto! Chegamos aonde tínhamos que chegar: pôr a cabeça à altu-
ra do coração. E colocar a cabeça nessa altura é encontrar o ponto cardeal. 
No meio da desorientação e confusão em que nos metemos, esse gesto 
significa orientação harmoniosa entre o céu e a terra, entre o corpo e o 
espírito, entre o cérebro e o coração, entre a Cultura e a Natureza.

 
DEZ: REFAZENDA BRASIL

Gilberto Gil é um griô. Traz consigo uma ancestralidade da natu-
reza dos tempos de antes de seus pais e avós que sentimos na vibração 
de suas cordas vocais em harmonia com os tambores e Orixás. A música 
de Gil é candente, está sempre em brasa. Queima-nos com sua lente do 
amor. A música do Gil é plural. É no mínimo dois, como ele disse certa 
vez, definindo a Cultura.

Gil é o griô do futuro. Pisa debaixo do barro do chão – o mesmo 
do baião de Gonzaga – ao tempo que flutua para além do céu. Seus pen-
samentos coabitam fronteiras entre o humano e o tecnológico, o orgânico 
e o digital, o corpo e o espírito, enfim. Na verdade ou na fantasia, está 
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sempre projetando sonhos e realidades com suas canções e metáforas. Gil 
é um navegador. Sua jangada leva uma encarnação, seu saveiro, uma eter-
nidade. Ele é o Griô do futuro.

Desde sempre ouço Gilberto Gil, desde o dia em que minhas irmãs 
chegaram em casa e colocaram na vitrola o disco Realce. Gilberto Gil é um 
clássico e, como tal, estamos sempre revisitando sua obra artística. Nesses 
últimos quatro anos, Gilberto Gil foi minha trilha sonora, minha bússola 
e minha rosa dos ventos. Em especial com as canções Refazenda, Refes-
tança, Refavela e Refloresta que têm servido para mim como motes de ins-
piração e de reflexão sobre os tempos que correm no Brasil e no mundo.

E essas canções foram também a trilha desse nosso seminário. 
Numa boa coincidência, o forte e belo filme “Pisar suavemente na Ter-
ra” de Marcos Colón termina com Refazenda de Gilberto Gil. Enquanto 
passava os créditos do filme na tela, Ailton Krenak e eu nos levantamos e 
cantamos com todo corpo e espírito, entre lágrimas e sorrisos, entre dor e 
esperança, entre sonho e utopia:

“Abacateiro, acataremos teu ato, nós também somos do mato como 
o pato e o leão. Aguardaremos, brincaremos no regato até que nos tragam 
frutos, teu amor, teu coração. Abacateiro, teu recolhimento é justamente 
o significado da palavra temporão. Enquanto o tempo não trouxer teu 
abacate, amanhecerá tomate e anoitecerá mamão. Abacateiro, sabes ao que 
estou me referindo porque todo tamarindo tem o seu agosto azedo cedo, 
antes que o janeiro doce, manga venha ser também. Abacateiro, serás meu 
parceiro solitário nesse itinerário da leveza pelo ar. Abacateiro, saiba que 
na refazenda tu me ensina a fazer renda que eu te ensino a namorar. Refa-
zendo tudo, refazenda. Refazenda toda, Guariroba”.

De pé, batendo palmas na percussão de nossos corpos, cantamos a 
canção até o fim, sabendo que estávamos ali num exercício possível para 
adiar o fim do mundo com nossa capacidade de contar histórias, de cantar 
e dançar, e de fazer chover em um momento histórico de refundação do 
Brasil com a vitória do presidente Lula.

Então, para ser presidente da República do Brasil, carece de conver-
sar com pessoas e passarinhos, saber de voos, cantos, matas e da alma de 
sua gente. Para ser presidente, um cadinho de curumim-criança-erê para 
saber imaginar o futuro com o trabalho e a criatividade de sua gente. Para 
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ser presidente, uma porção de mestre griô para saber das ancestralidades e 
da diversidade de toda gente. Para ser presidente, um bocado do barro que 
vem debaixo do chão para saber do cio da terra e do labor de nossa gente. 
Para ser presidente, um tanto de amor e de bravura para saber das forças 
da Cultura e da Natureza que atravessam por nossa gente.

A vitória de Lula vale um país e vale uma nação. Vale um país na 
diversidade de sua geografia humana e ambiental. Vale uma nação no sen-
tido de nascimento e de pertencimento de um povo com seu lugar. Vale 
gerações: as que já partiram, as de agora e as que ainda vão nascer. Vale um 
país mais justo e solidário. Vale uma nação mais democrática e soberana.

Como na canção de Marina, vamos abrir os braços para a gente 
fazer um país. Reconstruir os ecossistemas econômicos, sociais, culturais 
e ambientais para o país crescer com sustentabilidade. Redemocratizar as 
instâncias de poder e de participação social para reestabelecer o estado 
democrático de direito. Refundar – numa arqueologia profunda de valo-
res – a diversidade étnica, cultural, religiosa, territorial e de espécies para 
reinstituir o bom convívio social. Regenerar a vida em sociedade para sarar 
as feridas sociais, renovar as relações e dar nova existência num convívio 
harmonioso entre humanidade e natureza.

Nessa jornada, um trabalho árduo e amoroso com a cidadania, o 
imaginário e a formação cultural do povo brasileiro, compreende Cultura 
e Natureza como dimensões vitais. Afinal, precisamos reinventar o Brasil. 
Cultivar o seu renascimento e fazer brotar o reflorescimento de suas matas 
e de suas gentes com a refundação do país. Como trilha sonora, ouçamos 
as canções Refazenda, Resfestança, Refavela e Refloresta de Gilberto Gil. 
E ampliemos a trilha porque a jornada é longa!

 
O BRASIL VAI RAIAR

O dia vai raiar

E a tristeza não estará mais aqui

No planalto central

O Brasil vai reluzir
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O Céu de Brasília cantar

Gosto dela tanto assim

Um samba vamos entoar

Pra ecoar em Quixeramobim.

 
O Brasil, vamos refundar

Refestança, refavela

O Brasil, vamos regenerar

Refazenda, refloresta.

 
A tarde vai corar

E a alegria irá transcender

Diversidade cultural

O Brasil vai renascer

O futuro é ancestral

A beleza vai florescer

Um toré vamos dançar

Que a terra vai tremer.

 
O Brasil, vamos refundar

Refestança, refavela

O Brasil, vamos regenerar

Refazenda, refloresta.

 
A noite vai chegar

E o luar do sertão vai subir
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Escuridão vai se iluminar

O Brasil vai ressurgir

Um baião de Gonzaga pisar

Construir a casa com jardim

Agora já dá pra casar

No terreiro de Ossain.

 
O Brasil, vamos refundar

Refestança, refavela

O Brasil, vamos regenerar

Refazenda, refloresta.

 

*Refazenda, Refavela, Resfestança e Refloresta são nomes de canções e álbuns

**https://www.youtube.com/watch?v=t1eJEk8t4yg&list=RDMMt1eJEk8t4yg&start_radio=1

[1] Ver:  https://revista.fct.unesp.br/index.php/nera/article/download/6451/5265/25877. 
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DANÇA CÓSMICA PARA 
ADIAR O FIM DO MUNDO
De Ailton Krenak – com cantiga e tessitura poética de Fabiano Piúba

Uma constelação de gente 

Que ainda é capaz de cantar 

Bela, livre e resistente

Que ainda é capaz de dançar.

E de fazer chover

Fazer chover 

E de contar histórias (2x)

Para adiar o fim do mundo 

Sonhar a Terra em profundo

Para o céu não desabar. 

Para adiar o fim do mundo 

Sonhar a Terra em profundo

Para o céu não desabar. (2x)

Vamos andar leve

Vamos pisar bem leve

Vamos andar leve

(Sobre a Terra-Mãe)

Vamos dançar bem leve

(A vida é fruição)

Vamos dançar leve

(Nessa cosmovisão).

Água de mani 

O maniva çericê

Água de mani

O maniva çericê

O txamidê,  O txamidê.

OUÇA
Aponte a 
câmera do 
smartphone 
para ler o 
código QR
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Este livro foi composto em fonte Garamond  
corpo 9/28,7 impresso sobre papel Off-set, 90g

nas oficinas da Expressão Gráfica e Editora,
Fortaleza - CE, em dezembro de 2022.





“As comunicações organizadas aqui tratam, portanto, 
de uma denúncia grave e urgente, não de ensaios de 
intelectuais cientistas. Desnaturada não é um debate 
que quer refletir, mais uma vez, sobre a modernidade. 
É uma discussão sobre o grave risco de a gente ser 
expulso do corpo da Terra por incompatibilidade. 
A gente pode mesmo. Cada vez que vem um susto 
de uma pandemia dessa é como se a gente estivesse 
experimentando uma morte coletiva que é terrível. 
Nós precisamos sair dessa armadilha.”

(Ailton Krenak, novembro de 2022)


