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Ecologia de saberes

Paulo Feitosa
Diretor Geral do Arte Urgente

Diretor da Quitanda Solugées Criativas

“Precisamos ser melhor formados para depois ficar bem
informados. Essa é uma tarefa da universidade, para mim,
assim como € para ti. E preciso que um tema como esse seja
realmente discutido. Ensinar nio ¢ trazer para a escola um
pacote de conhecimentos, as vezes desarticulados. Ensinar é
produzir a possibilidade da producio do conhecimento por
parte do aluno”, provocou o educador e filésofo brasileiro
Paulo Freire. A educagio superior, desde as origens, busca
criar, transmitir e alastrar conhecimento — nas sociedades
contemporaneas, a universidade ocupa estratégica posi¢ao
socioecondmica. Os crescentes cortes de verbas para as insti-
tui¢oes federais, no entanto, fragilizam o direito a educagio
publica: em valores atualizados, o orgamento do Ministério
da Educa¢io (MEC) para o ensino superior em 2010 seria
hoje o equivalente a R$ 7,1 bilhoes. Neste ano, o repasse ¢

de apenas R$ 4,5 bilhaes.

Com a pandemia de Covid-19, o negacionismo da ciéncia
no Brasil alcancou propor¢oes ainda mais alarmantes: mini-
miza¢io da gravidade da doenca, boicote as medidas preven-
tivas, subnotifica¢io dos dados e tentativa de descredibili-
zagio da vacina. Diante deste cendrio, o grande desafio ¢é
repensar o mundo — e a universidade ¢ central na cria¢io de
outros possiveis. A Cole¢do de Saberes, a¢io do projeto Arte
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Urgente, comprometeu-se em divulgar e valorizar pesquisas
académicas no campo da arte e da cultura no Cear4, como
uma ponte entre estes trabalhos e um publico diverso e inte-
ressado em aprender e aprofundar conhecimentos. A partir
de uma chamada publica, a iniciativa selecionou pesquisas
realizadas em todo o Estado e as disponibilizou em e-books
com acesso gratuito.

A Colegio de Saberes elegeu 20 trabalhos originais e iné-
ditos que costuram relevantes debates spbre arte e cultura no
Ceard em suas multiplas linguagens. Alvaro René Oliveira
de Sousa escreve sobre as contribuicdes para um teatro negro
de resisténcia; José Brito da Silva Filho aborda a experiéncia
da Cia. Ortaet de Teatro no centro-sul cearense, entre per-
curso pedagdgico e processos criativos; Manoel Moacir Rocha
Farias Junior investiga o género na cena performativa-poli-
tica de Fortaleza; e Thais Paz de Oliveira Moreira apresenta

o Grupo Independente de Teatro Amador (GRITA).

Nas cartografias memorialistas desta Fortaleza em devir,
Ethel de Paula Gouveia desbrava a vida esculpida com os pés
do poeta Mirio Gomes; Carlos Renato Araujo Freire pes-
quisa o engajamento cultural do historiador Nirez em prol
do passado da Capital e da musica popular brasileira; e Lais
Cordeiro de Oliveira escreve sobre o Rei de Paus e a copro-
dugdo de personagens, objetos e lugares no maracatu. No
audiovisual, arecep¢do de cinema no Cuca Barra do Ceard é
objeto de interesse de Luciene Ribeiro de Sousa; e o cinema
brasileiro contemporineo como ato coengenfirado na ela-
boragio do morar avizinha-se nas palavras de Erico Oliveira
de Aratjo Lima.

Adentrando o Ceard Profundo, Izaura Lila Lima Ribeiro
resgata memdrias brincantes a partir do corpo e da poética
do Maneiro Pau do Mestre Cirilo no Crato; e Johnnys Jorge



Gomes Alencar debruga-se sobre a agremiagao literdria cra-
tense Club Romeiros do Porvir. E também no Cratim de
Acgtcar que a investigagdo de Larissa Rachel Gomes Silva
sobre bonecas e memdrias femininas no processo de pofe-
sis se concentra. O patrimdnio e cultura material cana-
vieira do Cariri nos anos 1930 a 1970 ¢ recorte do artigo de
Naudiney de Castro Gongalves; e Yasmine Moraes Alves
de Lacerda analisa o universo cultural caririense ancestral-
mente negro a partir das narrativas fotogréficas dos Orixds.
J4 em Baturité, José Wilton Soares De Brito Souza desen-
volve um estudo antropoldgico sobre a memoria e os espa-
¢os com ouvidos atentos aos contos e causos de moradores
da comunidade quilombola da Serra do Evaristo. Onde tudo
que ¢ bonito é absurdo, Ridimuim borda um arquivo radical,
impermanente, desorientador, ameagador, premonitdrio e
infinito do sertio.

O papel da cole¢io Arthur Ramos nos itinerdrios do
Instituto de Antropologia da Universidade do Ceard ¢é objeto
de pesquisa de Maria Josiane Vieira. Ainda nos meandros
educacionais, Marise Léo Pestana da Silva questiona como
a educa¢io somdtica possibilita o gesto dancado e quais os
aportes para a criagio em danca contemporinea. A pedagogia
e politica na experiéncia do corpo também instigam Renata
Kely da Silva, que estuda meméria como territério meto-
dolégico. Em um texto-corpo-pensamento, por fim, Nod
Aratjo Prado nos apresenta escritos de uma Guerra Planetiria
ao encarar de modo radical o nio-distanciamento do seu
corpo de pesquisadora.

Essa pluralidade de conhecimentos heterogéneos que se
entrelacam ¢é nomeada pelo sociélogo portugués Boaventura
de Sousa Santos como “ecologia de saberes”. Nos feiti¢os
subterrineos das vidas, severinas e de viés, os saberes correm
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velozes feito sangue nas veias e atravessam geragoes. Dos pro-
fetas das chuvas aos semindrios nas salas de aula, cultura é
tudo aquilo que construimos entre todos. “Volto a dizer que
a universidade nio tem de salvar-nos, nio se trata de salvar
ninguém, digamos mesmo que a universidade tem de assumir
a sua responsabilidade na formagio do individuo, e tem de ir
além da pessoa, porque nio se trata apenas de formar um bom
informdtico ou um bom médico, ou um bom engenheiro,
a universidade, além de bons profissionais, deveria langar
bons cidadios. Creio que universidade pode, creio que vés
podeis”, apostou o escritor portugués José Saramago (1922-
2010) em conferéncia realizada na Universidad Complutense
de Madrid no ano de 2005.

As autoras e os autores publicados na Cole¢io de Saberes
receberam pagamento pela pesquisa, medida de estimulo,
reconhecimento e respeito ao trabalho intelectual. Pensando
em uma major acessibilidade dessas pesquisas, os e-books
possuem ainda um versio em audiobooks.
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Conhecimento e formacao
como politicas culGurais

Fabiano dos Santos Piba
Secretdrio da Cultura do Estado do Ceard
Doutor em Educagio (UFC), mestre em Historia (PUC-SP)

A Secretaria da Cultura do Estado do Ceard (Secult-CE)
realizou no 4mbito da Lei Aldir Blanc, um conjunto de edi-
tais que se conectam com seu Plano de Gestdo 2019 - 2022,
denominado “Ceard, estado da cultura”. Dessa maneira, rea-
lizamos nossas a¢oes de acordo com os eixos das politicas e
dos programas estabelecidos no Plano Plurianual — PPA e do
Plano Estadual da Cultura, instituido pela lei 16.026/2016,
sancionada pelo governador Camilo Santana. Dentre os
eixos de atuagio e programas, destaca-se a “Promogio e
Desenvolvimento da Politica de Conhecimento e Formagio”.

A agenda de formagio e conhecimento ganha relevo na
Secult a partir de 2016, obtendo status de programa orga-
mentdrio e se transformando em eixo das politicas cultu-
rais, além de uma Coordenadoria prépria na estrutura da
Secretaria. Foi assim que langamos o “Edital de Chamamento
Publico para Programa de Formagio e Qualificagio para o
Setor Artistico/Criativo do Ceard”, visando a manuten¢io
e o fortalecimento da economia da cultura e das expressoes
artisticas em nosso estado.

O préprio edital estabelecia um roteiro para apresenta-
¢do das propostas, considerando a clareza de seus objetivos
em desenvolver um programa de formagio e qualifica¢io da



15

cadeia produtiva da cultura, promovendo a qualificagdo artis-
tica e técnica, possibilitando a geragdo de renda, desenvolvi-
mento pessoal e profissional, com énfase no empreendedo-
rismo dos setores criativos e produtivos por meio nio sé de
projetos, mas também de planos de negdcios e de marketing,
bem como de planejamento estratégico para gestio adminis-
trativa, juridica e financeira. Noutras palavras, tinhamos em
mente a necessidade da qualifica¢io dos projetos, mas tam-
bém de sua gestio e resultados. Além desses objetivos espe-
cificos, destacamos a promocio e difusido do conhecimento
cientifico e académico, considerando que formagio e conhe-
cimento sio agendas indissocidveis.

O edital teve como institui¢io selecionada o Instituto BR
Arte que apresentou um projeto de exceléncia para os obje-
tivos estabelecidos pela Secretaria da Cultura do Estado do
Ceard. Os Ateliés de Criagdo com formagio artistica e técnica,
as Janelas Formativas com 100 cursos livres, a Agéncia de
Futuros com suporte técnico e de gestio de projetos e a bela
proposta da Cole¢do Saberes com a sele¢io e publicagio de
20 pesquisas inéditas foram linhas de a¢des do projeto “Arte
Urgente: a cultura como farol do Ceard”.

A “Cole¢io de Saberes” retine um conjunto de titulos
extremamente relevantes para a pesquisa e producio do
conhecimento acerca do fazer artistico, do patriménio cul-
tural e da memdria, da diversidade e da cidadania cultural no
Ceard e no Brasil. Sio vinte obras selecionadas que nio dei-
xam de expressar o cardter de urgéncia, de emergéncia, mas
também de resisténcia, componentes préprios das artes e da
cultura como criagio, reflexio, pensamento, posicionamento
e reinven¢do de vidas e de mundos.
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Uma colecao de saberes urgente

Alexandre Barbalbo

Professor dos PPGs em Sociologia e em
Politicas Publicas da UECE

Lider do Grupo de Pesquisa em
Politicas de Cultura e de Comunicagio — Cult.Com

A cultura € o lugar da norma e da regra. A vasta tradi¢io
de pesquisas e elaboragdes tedricas das ciéncias humanas e da
filosofia fundamenta tal afirmagio. Contudo, ¢ esse mesmo
estabelecido corpus de conhecimento que informa como a
cultura também € o lugar da critica e do desregramento.

Esse formato bifronte da cultura, essa sua tensio consti-
tuinte, impoe uma légica processual e multipla que resulta
nas diferengas diacrdnicas e sincrdnicas entre os mais varia-
dos tipos de agrupamentos humanos. Tal tensio pode rece-
ber diversas leituras. Para um pensamento conservador, por
exemplo, quando a cultura afirma a coesdo ela se denomina
de civiliza¢io. Quando, ao contrério, ela d4 vazio a contes-
ta¢io, se manifesta como barbdrie.

Podemos entender essa tensiao também como uma rela¢io
agonistica, uma disputa cujo sentido final ¢ adiado infini-
tamente. Contudo, parece que nesse jogo, o adversdrio que
estd hd bastante tempo em situa¢io de defesa, quase acuado
e pedindo desculpas por ainda permanecer na disputa, ¢ a
cultura como exercicio critico. “A cultura é a regra”, afirmou
Jean-Luc Godard em seu filme Je vous salue, Sarajevo. Ou
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tempos mais atrds, quando visitava o Brasil nos anos 1980,
Félix Guattari, em debate com o movimento negro na Bahia,
dizia que a cultura era um “conceito reaciondrio”.

Trazer essas duas colocag¢des deslocadas de seu contexto
discursivo tem o intuito de provocar o leitor e possibilita
destacar a importincia da “Cole¢do de Saberes” inserida no
projeto de sugestivo nome: “Arte Urgente”.

Reunindo um conjunto de pesquisas que foram origina-
riamente dissertacdes ou teses académicas, em diversas dis-
ciplinas, a cole¢ao amplia o pensamento critico e no nor-
mativo sobre a cultura feita no ou sobre o Ceard. Sio vinte
titulos que refletem o estado a partir de uma perspectiva
ampla, nada provinciana, no sentido pejorativo da palavra,
de visdo tacanha, mesmo quando toca em assuntos profun-
damente provincianos, no bom sentido da palavra, das coisas
que nos afetam.

Trata-se portanto de uma coleg¢ao de saberes urgentes
para os tempos que correm.
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Duas cenas

1.

“Vocé diz ver. Mas no dominio do cinema, nio
basta ver, ¢ preciso analisar”. E assim que Ousmane
Sembene dirige uma poderosa indagacgio a Jean
Rouch, durante um debate histdrico ocorrido em
1965!'1. Os dois discutiam a prépria tensio entre um
olhar estrangeiro e um olhar interno, questio tio cara
aos campos da etnografia e do cinema. No cerne dessa
discussio, estdo os proprios procedimentos de rela-
¢ao0 com a alteridade, implicados nos encontros entre
mundos distintos. O cineasta senegalés assinalava o
contexto de progressivo aumento de cineastas africa-
nos e perguntava a Rouch se os cineastas europeus
persistiriam a fazer filmes sobre o continente, diante
dessa situagio. O comentdrio preciso de Sembene em
torno da rela¢io entre ver e analisar vinha na sequ-
éncia da argumentagio de Rouch, sobre uma possi-
vel vantagem de um olhar estrangeiro, ainda que este
tenha também todos os seus limites e inconvenientes:
“alguém confrontado com uma cultura que ¢ estran-
geira a ele vé certas coisas que as pessoas de dentro
dessa mesma cultura nio veem”.

Se as reflexdes de Rouch — e a materialidade de seu
cinema e dos processos nele engajados — nos legaram
uma contribuigio ricae potente para pensar gestos

| 1| A primeira
publica¢io desse
debate aconteceu
na revista France
Nouvelle, no
numero 1033, em
agosto de 1965.
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de negociagio entre culturas e entre sujeitos filma-
dos, tomaremos aqui uma inflexdo no sentido de
caminhar um pouco mais de perto com as questdes
levantadas por Sembene, com o intuito de discutir,
ao longo desta tese, as inven¢des metodoldgicas em
cinemas daqueles que costumavam figurar como “os
outros”, nos filmes de quem buscava se aproximar
das suas vidas. De alguma forma, o debate mesmo
nos interessa e considerar as potencialidades de um
olhar estrangeiro seria mesmo um gesto complemen-
tar a0 de insistir no ponto de vista interno. Mas se
damos énfase aqui a formulagio de Sembene, é espe-
cialmente, pela prépria dobra que ela opera na dua-
lidade entre um olhar interno e um olhar externo.
O seu comentdrio mesmo jd extrapola esses limites
e oferece algo como uma indagagio para o préprio
ato de ver. Diante da fala de Rouch, Sembe¢ne, tal
qual um analista, sublinha uma palavra — “vocé diz
ver” — e devolve o problema em outros termos, ques-
tionando o que estd contido nas bases mesmas do
discurso do interlocutor. Mais ainda, estamos ins-
tigados pelas propostas de Sembéne que se seguem
a essa afirmacio da necessidade de analisar. Pois o
cineasta, ainda naquele debate, seguia nos seguin-
tes termos: “Estou interessado no que vem antes e
depois do que nés vemos. O que eu nio gosto na
etnografia, sinto dizer, ¢ que nio basta dizer que um
homem que vemos estd andando, é preciso saber de
onde ele vem, para onde ele vai”.

Essa demanda parece colocar ao cinema um desa-
fio considerdvel, que parece esgarcar o intervalo que
constitui a prépria natureza de uma imagem - esta
que é sempre um corte, o resultado de uma passagem
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entre o vivido e o imaginado, uma matéria delimi-
tada por bordas e por um conjunto de processos de
mediagio técnica, simbdlica, estética. Mas Sembene
sabe muito bem disso, e seus filmes também reve-
lam a profunda consciéncia da natureza de corte que
uma imagem introduz no mundo. A sua frase seria,
em nosso entender, uma complexa formulagio esté-
tica, que revela uma aposta no cinema como gesto
capaz de tornar pensivel algo que o extravasa, mesmo
diante dos seus limites e bordas. Talvez as pistas para
a concretude dessa tarefa estejam justo na refutagio
do simples gesto de ver. No dominio do cinema, néo
basta ver, € preciso analisar: uma tal frase precisa ser
mesmo sempre retomada, diante de sua forga sinté-
tica, capaz de consequéncias complexas. Analisar seria
um gesto que nio reduz a possibilidade de uma ima-
gem a0 seu imediato campo visivel e, portanto, pode
operar no esgarcamento das bordas. Analisar seria
uma tarefa que vai além da pura visibilidade do real
e que revela, sobretudo, uma implicagio nas préprias
conjunturas em que o cinema passa a se inserir e, tal-
vez, nas proprias consequéncias que ele pode gerar,
em retorno a0 mundo em que se instala.

Se o cineasta estd interessado no que vem antes €
depois do que nds vemos, trata-se da demanda pela
participagdo em um processo muito mais amplo do
que a solicita¢do do ver, do que a descri¢do do real ou
do que o gesto de dar a ver. Um filme poderia conden-
sar, na sua fatura, o intricado jogo de engajamento no
processo de elaboragio do cotidiano de uma comu-
nidade. O que estd em questio ¢ a propria exigéncia
de uma fabricagio filmica que se faga contagiada por
um conjunto de for¢as da vida que atravessam uma
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imagem, das condi¢des sociais, histdricas e culturais
de um povo, das préprias reverbera¢cdes de uma ima-
gem na comunidade, dos destinos das pessoas que
andam, a atravessar um quadro e nos fazer imaginar
sobre o fora-de-quadro. Mais do que considerar que
o cinema pode dar conta de tio complexa tarefa, tra-
ta-se de percebé-la como horizonte para métodos de
filmar — e mesmo para uma perspectiva ética e poli-
tica de a¢io no mundo, com o cinema.

2.

H34 um instante preciso de Eva uma vez Brasilia
(2017), de Adirley Queirds, que parece emblemadtico
da complexa operagio estética, histérica e politica
elaborada por este longa-metragem. Num primeiro
momento, com o plano mais fechado, vemos a nuca
de Marquim, que olha para o Congresso Nacional,
em desfoque, distante, luzes destacadas bem ao fundo.
A banda sonora de toda esta sequéncia nos confron-
tard com um dos instantes emblemdticos de nossa
histdria recente, uma das etapas do golpe de Estado
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que promoveu a retirada de Dilma Rousseff da pre-
sidéncia da Reptblica. Ouvimos deputados da ban-
cada parlamentar do Parand emitirem seus votos e
suas justificativas. O entorno da cena serd sempre
marcado pelo burburinho difuso em Brasilia, sons
de sirenes, barulhos de helicépteros, ruidos vérios.
Asluzes permanecerio distantes, os monumentos da
cidade também, sempre ao fundo. Quando o corte se
introduz, o campo da imagem se abre: podemos ver
um pouco mais da movimentagio que acontece na
paisagem. Marquim permanece em primeiro plano,
seguimos junto a ele. A duragio aqui serd decisiva
para o desenrolar dos efeitos expressivos em jogo.
Por meio da montagem sonora, ouviremos mais dos
votos que so anunciados no interior do Congresso.
Subitamente, uma luz vinda do espago anterior ao
campo da imagem incide na cena. Ela acaba por fazer
surgir, pouco a pouco, algumas sombras no chio: a
pequena equipe de filmagem que realiza o filme se
revela momentaneamente — depois de alguns instan-
tes, desaparecem as sombras.

Essa intensa combina¢io de acontecimentos
expressivos no interior do plano é emblemitica
daquele trabalho fundamental entre figura e fundo
que Juliano Gomes (2017) jd destacou em seu texto
sobre o filme, na revista Cinética. Ao longo da dura-
¢ao de uma imagem, todo um jogo se inscreve entre
histdrias individuais e coletivas, entre cinema, memo-
ria e engajamento no presente, entre golpe de Estado
e uma histdrica situagio de atropelamentos.

Em seu conjunto, uma das interpelagées que este
novo filme de Adirley Queirds parece enderecar ao
espectador reside na intricada relagdo existente na



32

Erico Oliveira

histéria do Brasil entre as multiplas formas de vio-
léncia perpetradas, reiteradamente, contra populagdes
negras, pobres e periféricas e os momentos de ruptura
democritica na institucionalidade mesma ligada a esse
regime de violéncia — o que coloca todo o campo de
lutas ainda mais em risco, em regiio imponderavel, em
impasse para a a¢do. Diante de Eva uma vez Brasilia,
estamos diante da paisagem incontorndvel do golpe
de Estado cometido em nosso presente.

E essa histdria é elaborada do ponto de vista daque-
les que historicamente sio confrontados com a ruina,
avioléncia de Estado, o aprisionamento. Essa histdria
¢ paisagem sonora, montada com as imagens da fic-
¢do, ¢ fundo, enquadrado junto ao corpo do perso-
nagem da fibula, é matéria para pensar a vida social
desde a perspectiva imaginativa de quem ji hd muito
vem enfrentando as monstruosidades que emanam

do poder do Estado.

Esse tem sido o tom jd recorrente na pesquisa
empreendida ao longo dos filmes anteriores de
Adirley Queirds!?|: a faculdade da imaginagio ¢ a
maneira rebelde de intervir no real, de fazer uma ten-
sio com ele, de interrogar um tempo com a viagem a
partir de outros tempos e espagos. Maneira de pensar
o Brasil, radicalmente a partir daquilo que uma poli-
tica da fic¢do pode produzir, gestada intimamente
em meio a fibula de uma nave vinda do planeta Sol
Nascente e de uma experiéncia de imagem tecida com
a experiéncia social. Lembremos que Sol Nascente ¢
também o nome do setor habitacional no Distrito
Federal que se torna matéria para muitas das cenas
de Era uma vez Brasilia.

| 2| Aolongo

da tese, tomarei,
especialmente os
dois longas-metra-
gens anteriores do
cineasta: A cidade
éuma so? (2011)
e Branco sai preto
fica (2014). A
possibilidade de
assistir ao filme de
Queirds surgiu na
reta final da pes-
quisa, que cheguei
a incluir como
possivel filme do
corpus, mas diante
do desejo de ter
mais tempo para
amadurecer uma
discussio com

o filme, optei

por nio trazé-lo
diretamente como
um dos filmes
analisados ao longo
da tese. Tomo a
liberdade aqui de
fazer esse desvio
para essa cena em
especial, aos modos
de uma primeira
aproximagao, para
seguir também na
toada de langar
nosso problema
de pesquisa a
partir das questdes
levantadas pelos
cineastas — como
faziamos com
Sembene.
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A imagem de Marquim, com a paisagem de
Brasilia, a0 fundo ¢ um instante que condensa mun-
dos, forgas, campos de batalha. Um momento breve
que sublinhamos, dentro da capacidade de inven-
¢ao critica desse longa-metragem. Um filme que nos
endereca um pensamento estético e politico sobre o
Brasil em tempos de golpe, de rupturas institucionais
e de intensifica¢io de estados de exce¢do, sobretudo
para as populagdes historicamente vulnerabilizadas
em nossa formagio social cindida pela desigualdade.

Quando as silhuetas de quem filma se imprimem
junto a quem ¢ filmado, junto a experiéncia histérica
que incide ali, é também outra camada da fabrica¢io
da cena que se explicita. A revelagio do antecampo —
para utilizar uma nog¢do que André Brasil tem inves-
tigado em muitos de seus textos!?| — parece corrobo-
rar para o que o préprio Adirley Queirds jd afirmou
arespeito do seu filme, numa conversa com Cldudia
Mesquita: “Vejo o filme como uma espécie de etno-
grafia da ficcio” (QUEIROS, 2017, p.170)!1. A
precisa observacio do cineasta e a sua contundente
materialidade em Era uma vez Brasilia mobilizam
uma interrogagio para os proprios métodos de fazer
do cinema um agente participante das lutas em curso
na nossa experiéncia histdrica e social.

Praticas Moradoras

Somos mobilizados nesta tese por um conjunto
de filmes brasileiros contemporineos que nos pare-
cem ecoar, nas suas proprias maneiras, a demanda
mesma de uma implicagio no lugar filmado, para

| 3| Essa nogio
aparecerd em
alguns momentos
desta tese, também
a partir de algumas
andlises do autor.
Inicialmente,
remeteria ainda a
uma formulagio
de base, extraida de
Jacques Aumont
(2014), que André
Brasil recupera
para mobilizar
variacgdes, a cada
relagdo com as
obras: “E em
relagdo a essas ¢7és
dimensées, por seu
perpétuo desatar e
re-atar, que tudo
se passa, na vista
Lumiére, na foto-
grafia e na pintura
suas contempo-
rineas, e ainda na
imagem movente
de hoje. Incessante
enriquecimento
mutuo do campo e
do fora-de-campo,
mas também
incessante mutagio
da relagio entre o
conjunto campo

+ fora-de-campo
mais radical que
deveria se chamar o
antecampo: aquele
onde estd a cAmera,
e que nem sempre
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produzir algo que nio se limitaria ao ver — que pas-
saria por um alargamento sensivel, seja no rumo
do analisar, nos termos de Sembene, seja ainda no
rumo de outras a¢des estéticas, que cada situagio
permite enunciar de formas singulares.

O cruzamento entre o cinema e um campo de
relagdes que o transbordam, e das quais ele parti-
cipa, adquiriu a seguinte elaboragio ao longo desta
pesquisa: pensamos que a ideia de morada guar-
daria uma possibilidade de aproximagio a alguns
dos problemas estéticos e politicos ativados por
cada obra de que nos acompanhamos aqui. Cada
uma delas, por diferentes maneiras e com énfases
distintas, tem a espacialidade como for¢a mobili-
zadora das formas de imagem. A paisagem cine-
matogrifica a que esta tese se dedica é perpassada
pela implica¢io expressiva de quem filma nas expe-
riéncias sociais, histdricas e politicas inscritas em
cena, a partir da posi¢io de cineastas que habitam
os lugares filmados. Nosso campo de indagagoes
se situa, nesse sentido, nas passagens entre o fazer
cinema e o fazer morada, entre filmar e habitar,
a partir de uma sondagem dos modos de engaja-
mento de quem filma na composi¢io dos modos
de vida conjugados junto a um territério.

Nosso empenho, ao longo destas pdginas, é o de
elaborar uma companhia junto as proposi¢oes que
ressoam, como corpus principal, dos filmes: Casa
da Vovd (2008), de Victor de Melo; Na missdo,
com Kadu (2016), de Pedro Maia de Brito, Aiano
Bemfica, Kadu Freitas; 4 vizinbanga do tigre (2014),
de Affonso Uchoa; 4 cidade é uma sé? (2011) e

pertence a0 mesmo
espago ficcional
que 0 campo”

(AUMONT, 2014,
p-41).

| 4| A conversa foi
publicada no cati-
logo do forumdoc.
bh 2017. Retomo
aqui o pardgrafo
inteiro em que
Adirley comenta
essa ideia: “Roteiro
nio tinha, tinha
um argumento.
Na minha expe-
riéncia, vejo o
filme como uma
espécie de etno-
grafia da fic¢do. A
gente propunha a
fic¢do, propunha
a0s personagens
que entrassem no
espago da ficgdo

— com roupas,
ambientes, atmos-
fera, uma sugestio
de como cada um
estava no mundo
— e a partir daf

a gente filmava
como etnografia:
cimera parada,
observando... O
mote bdsico era
assim: vocés estao
presos. Todos vocés
€stao presos € ndo
conseguem sair da
prisio. O que iriam
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Branco sai preto fica (2014); Ficar me trouxe até
aqui (2016), de Renata Cavalcante; Ela volta na
quinta (2014) e Quintal (2015), de André Novais
Oliveira; Europa (2011), Mauro em Caiena (2012) e
A Festa e os Cdes (2015), de Leonardo Mouramateus.

Poderfamos dizer que, nos filmes aqui reunidos,
cineastas colocam em cena os territérios em que
moram — ou em que moraram durante parte da
vida. O problema emblematizado no debate entre
Rouch e Sembéne, como vemos, retorna com
novos matizes constantemente, revelando-se sem-
pre tdo caro, segundo outras formas, para a pré-
pria trajetdria histérica do cinema brasileiro e para
nossa cena contemporinea de lutas politicas. Mais
do que uma resolugio para tais debates, cada filme
seria uma investigag¢do, sempre sujeita a limites e
impasses, daquilo que poderfamos insistir como
horizonte ético e politico em torno de um cinema
que nio busque apenas dar a ver, mas que permita
uma articulagio a um conjunto de agoes relaciona-
das 2 existéncia mesma em um territério.

Queremos nos perguntar, com os filmes, a res-
peito de como se pode partir da coabitagio de um
territério para a,rnorada em um lugar-imagem, um
lugar-cinema. E como se fosse possivel caminhar
constantemente pelos liames entre morar e filmar.
E a nogio do coabitar ¢ aqui bastante cara. Mas ¢
sempre preciso considerar que, diante do trabalho
do cinema, a coabitagio ¢, pelo menos, dupla: habi-
ta-se um territério vivido e um mundo imaginado
(em outras palavras, o préprio filme, a imagem, o
som). A partir de cada situagio local, de cada embate

propor poderia ser,
inclusive, memé-
rias e alucinagoes
presididrias. Sempre
o inimigo era o
Estado, o governo
Temer, e tinha uma
ideia de que a gente
nio podia sair, que
as cidades tinham
virado cidades-
-prisoes. Nio tem
roteiro € a gente
grava no espirito do
momento. E com
um sentimento de
que a gente ndo
consegue criar uma
reagdo, uma possi-
bilidade de estar na
rua que ndo seja a
tradicional manifes-
tagdo, ir pra frente
do Congresso...
como propor
alguma coisa 2 mar-
gem desse lugar?
Como pensar outro
lugar para contar
essa histéria?”
(QUEIROS, 2017,
p.170).
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em jogo nas feituras dos filmes, podemos pensar
maneiras de se instalar em um espago e de se arti-
cular a um conjunto de priticas em curso nas vidas
que j4 existem antes do filme.

Seriam variadas as formas pelas quais o cinema
se empenha para ser uma prdtica morvadora, asso-
ciada a outras prdticas moradoras. Ao usarmos
esses termos, acreditamos investir em um vocabu-
ldrio aberto a dobras variadas, que pode indicar
um campo eldstico de atuagdes, a0 mesmo tempo
em que aponta para um problema em curso e que
se elabora, concretamente, quando nos colocamos
diante das situagdes pontuais, dos experimentos, da
prdxis dos curtas e longas-metragens que compdem
o corpus desta pesquisa. Nossa aposta central é a de
que a intima experiéncia do espago pode dar forma
e contagiar a elaboragio cinematogrifica, a partir
de uma espécie de flexdo de nogdes espaciais, arqui-
teturais e geograficas — a casa, a vizinhanga — em
préticas de cinema, que se tornam entremeadas por
acoes que as transbordam. O espago aqui convoca
um conjunto de agdes, as quais o cinema se soma:
modos de habitar, estilos de fazer, ritmos de existir,
de cantar, de dizer, de construir casas, de percorrer
vizinhangas. O espago nos solicita que pensemos
acdes, hibitos, praticas. O espago se engendra a
gestos, ele torna-se uma caixa de ressondncia para
modos de existéncia. Uma morada ¢ insepardvel
de um estilo.

Sabemos que, nas passagens entre filmar e morar,
hd um conjunto de matizes, ligados a prépria natu-
reza de uma imagem. Potente paradoxo: por sua
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prépria natureza, a forma de um filme guarda afasta-
mentos diante do vivido e tem a capacidade de con-
figurar, nos seus termos, modos de habitar, diferidos
pelas operagdes de uma mdquina; por outro lado, a
forma também pode se contagiar intimamente pela
expressividade das préticas vividas em um territério
e abrigar materialmente tragos de um lugar, dos ges-
tos de quem mora, dos modos de vida, dos embates
cotidianos, das histdrias vividas nos corpos. Por dife-
rentes maneiras, que vio desde o procedimento de
atenuar o cardter mediador da imagem até a intensi-
ficagio deliberada das possibilidades imaginativas do
cinema, as estratégias singulares dos filmes reunidos
nesta tese podem abrigar aquilo que se instalou no
fora-de-campo: os processos e as experiéncias que
contagiam as escrituras e que sao, a N0ssO Ver, indis-
socidveis das suas operagoes.

Nio se trata de analisar essas situagoes ligadas ao
fora-de-campo, mas de tragar métodos para pensar
as proprias formas, que se deixem, simultaneamente,
interrogar pelo que ronda as materialidades. A par-
tir da escala dos filmes, somos também interpelados
a pensar um fora, que nio ¢ apenas cinematogra-
fico, mas que ganha um instante de expressio pelo
cinema. Um fora que existe ali, desgarrado do con-
texto, mas aludido, batendo a porta. Um fora que
diz dos modos de vida de uma comunidade, que
existe antes e segue depois do filme, mas que encon-
tra na imagem um instante de nova elaboragio. Os
filmes, como € t3o caro a natureza de uma imagem,
produzem um deslocamento: arrancam algo do real,
do cotidiano, do vivido, e reenviam essas parcelas
coletadas, j4 performadas, transformadas, alteradas,
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a esse mesmo mundo. No mesmo passo, engajados
nos seus contextos, conectados a eles e buscando
tdticas de se fazerem em intima colaborag¢io com as
vidas, esses filmes se tornam a¢des em conexio com
as préticas de um lugar.

Imagem e vida social

O cinema ¢ uma zona na qual diferentes sujei-
tos histdéricos passam a intervir com invengio, ao
mesmo tempo em que ele age nos territdérios e no
presente cOmo um corpo a mais: a0 acontecer com
uma comunidade, ele se articula, a sua maneira,
com outras priticas moradoras, que o antecedem e
o excedem. Ele se vé convidado a constituir gestos
formais capazes de colaborar com outros processos
relacionados ao morar: de experimentagio de si e
do mundo, de articulagio de grupos, de ocupagdes
de territdrios, de elaboragio de memérias indivi-
duais e coletivas, de costura de lagos.

O que parece fundamental, dizendo aqui em
didlogo com André Brasil, ¢ que o cinema como
méquina fenomenoldgica precisaria ser esgarcado,
marcado pelas altera¢bes que viriam na intima con-
tamina¢io com outras mdquinas sociais. Ao se
associar aos modos de vida de uma comunidade,
o cinema contribui para alterar e alargar um imagi-
nério social (BRASIL, 2018). Quando falamos de
cinema e priticas moradoras, trata-se, sobretudo,
de uma tentativa de reforcar os lagos, aliancgas e
colaboragdes possiveis entre os recursos expressivos
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do cinema e os modos de vida existentes em um
territdrio, nas suas complexas varia¢coes conforme
os contextos vividos.

Cezar Migliorin (2015) nos instiga a pensar que
a ida do cinema a escola seria um exemplo de um
cinema expandido, no sentido que as artes visuais
tém produzido em termos de saida da sala escura.
Essa chave da expansio nos contagia a propor uma
maneira de considerar os filmes da nossa pesquisa
que, mesmo vistos nessa sala, nos demandam um
retorno constante ao fora dela. Se pudermos dizer
que o expandido opera aqui como provocador
tedrico-metodoldgico, é porque nos parece cen-
tral tomar as imagens nos seus multiplos tensio-
namentos com as forgas sociais. Dird Migliorin,
seguindo no campo da preocupagio em considerar
a migrag¢do do cinema para a escola:

Nos interrogamos entio em como a mdquina
cimema tensiona outras miquinas que atraves-
sam processos subjetivos, politicos e de grupo,
ou seja, como a existéncia do cinema em uma
comunidade afeta a prépria comunidade, nio
porque narra isso ou aquilo, mas porque hd uma
forma de o cinema mobilizar o real que afeta o
préprio real. O cinema na escola é, assim, menos
um problema de uma migra¢io do cinema para
um outro espago do que uma operagio no inte-
rior do tempo e do espago da escola. Explicito tal
principio por entender que, quando o cinema
chega na escola, o que ele traz — com sua histé-
ria, com os filmes, com o seu fazer — € antes um
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modo de tornar o mundo pensével, que perturba
o pensivel do que nio ¢ cinema: nés mesmos, a

escola (MIGLIORIN, 2015, p.185).

O cinema poderia ser tomado, entio, como uma
pragmdtica de relagdes com outras maquinas: ele
toma pedagos do mundo e vai retornar a esse mesmo
mundo, contribuindo para afetar aquilo que nio ¢
cinema. Podemos dizer, sem medo de que isso entre
em qualquer esfera de instrumentalizagio, que o
cinema, ao se inserir na vida de uma comunidade,
precisa ser considerado nas alteragées variadas que
ele retorna a essa comunidade. Nio se trata aqui de
instrumentaliza¢io, porque nio estamos falando de
um cinema que queira melhorar o mundo, que tome
a priori a consequéncia da sua entrada nessa esfera
social. O imprevisto e o indetermindvel d4o o tom
desse porvir, mas, ainda assim, € preciso sustentar
que um reenvio acontecer4.

O ato de produzir uma imagem implicaria, por-
tanto, uma constante reflexividade sobre como
devolvé-la. Devolver poderia pressupor dois movi-
mentos: extrair e restituir. Aquilo que se ,devolve é
produzido do que foi arrancado do real. E preciso,
entdo, pensar em que medida, fazendo-se como
gesto de coleta dos rastros do mundo, o cinema
pode fazer advir um mundo diferido, variado,
que se projeta em retorno para o mundo vivido.
Devolver € restituir mundo variado ao mundo
vivido, € introduzir um corte no curso das vidas,
para também constituir com elas a possibilidade de
um mundo imaginado. E um trabalho de ordem
criadora, que performa as experiéncias subjetivas,
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as relagoes com os lugares e geografias, as histérias
individuais e coletivas, para produzir uma experién-
cia estética. A devolugio estaria no cerne das ope-
ragOes sensiveis contidas no trabalho da imagem.

Por meio dela, viver junto e ver junto se tornam
acoes indissocidveis: uma possibilidade de agéncia
das imagens liga-se diretamente a situagio dessa
partilha mesma, quando somos convocados, dentro
da circunscri¢ao especifica de um espaco-tempo ou
de uma zona da imagem, a nos colocar em contato
com os rastros de um mundo outro. Na medida
em que os sujeitos filmados tornam-se, eles mes-
mos, espectadores da obra que foi feita a partir das
suas vidas, podemos pensar que uma comunidade
de espectadores retine tanto esses sujeitos quanto
aqueles mais distantes dessas existéncias: a imagem
vira uma zona momentinea para aproximar, sem
aglutinar, mundos separados.

Ao levantar umas primeiras notas a respeito das
aventuras de cada personagem de A vizinhanga do
tigre, Clarisse Alvarenga (2014) sinaliza para essa
dimensio da obra que passa a fazer parte das vidas
dos espectadores. O cruzamento entre as histérias
daqueles que sio figurados na imagem e daqueles
que se colocam diante dela ¢ parte fundamental
da experiéncia que o cinema solicita em um amplo
campo de forgas coletivas. O cinema cria af uma
possibilidade de habita¢io entre a realidade figu-
rada e as histérias de vida dos sujeitos olhados pelo
filme. Olhando, somos também olhados.
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Naio se trata simplesmente de contar uma histé-
ria, mas de inserir essa histéria narrada na histéria
dos seus espectadores, projetando-a. Assistir a
Vizinbanga do tigre ¢ ver sua vida ser marcada
com a forga das experiéncias vividas por seus per-
sonagens. N4o hd como sair do filme sem carre-
gar na memoria cada um deles. Esse encontro das
histérias dos seus personagens com as histérias de
cada um de seus espectadores, talvez seja um dos
saltos que o filme consegue dar. Assim, Affonso
consegue vincular a vida de seus espectadores
com a vida de seus personagens e inseri-los den-

tro da histéria (ALVARENGA, 2014, p.123).

Poderfamos colocar essa discussio segundo a per-
gunta: quando uma imagem se devolve a0 mundo,
o que ela nos sugere como pritica criadora de coa-
bitagdo e articuladora de formas de vida em comu-
nidade? Uma imagem ¢ uma apari¢io: para além
de toda dualidade entre aparéncia e esséncia, que-
remos dizer aqui que uma imagem ¢ emergéncia.
Nisso que emerge de subito para o ver, vdrias forcas
podem nos engajar, enquanto sujeitos a partilhar,
de modos singulares, a travessia pelas maneiras de
ser e de fazer apresentadas na tela. Nossa énfase
nessa chave da devolucio ¢ conceitual, mas enseja
também uma postura metodoldgica. A questio ¢é
mesmo pensar, constantemente, 0s recursos que
podemos elaborar para analisar as imagens. Como
nos diz César Guimaries, “trata-se de ultrapassar
a questio do ponto de vista (de onde olhamos e
como filmamos), compreendida correntemente
sob 0 modo da enuncia¢io filmica, para alcancar,
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duplamente, o lugar do qual olhamos e sob o qual
somos olhados” (2015, p.50). Um filme nos olha,
na mesma medida em que olhamos para ele.

H4 aqui uma proposi¢io metodoldgica, porque
cabe formular as posi¢des do analista e do espec-
tador diante da imagem para além de uma relagio
de sujeito-objeto. Este ¢ um principio constituinte
para questdes de estética e de relagdo social. Se
tomarmos aquele salto caracterizado por Clarisse
Alvarenga, a respeito do endere¢amento tio caro
ao filme A vizinhanga do tigre, podemos conside-
rar que o desafio do analista e do espectador nio
se reduz a interpretagio de um objeto, ao ato de
enquadri-lo. Se as tarefas da anilise e da experién-
cia do cinema me colocam diante da alteridade, ¢
porque a imagem vem elaborar um vinculo com a
vida do espectador, vem se projetar e se avizinhar
de um olhar.

Trata-se aqui, para dizer mais explicitamente, de
reivindicar a possibilidade da criagio de vinculo
social a partir da experiéncia estética. O especta-
dor pode ser, entdo, concernido pelos sinais que
sdo emitidos a ele. No nosso entendimento, hd um
espago previsto para multiplos sujeitos do olhar
nesses filmes, no sentido de que algo se engendra
para comportar um jogo de lugares entre aque-
les inscritos na cena e os que irdo ser interpelados
por essas imagens. Mesmo lidando com realida-
des sociais e histdricas singulares, com trajetdrias
de vida especificas, marcadas pelas suas localida-
des e pelas suas formas de viver o presente, haveria
na escritura desses filmes figuras fundamentais de
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enderegamento. Ao pensar o lugar do espectador,
estamos interessados em considerar a forma cine-
matografica segundo uma pergunta: que lugar ela
inventa para o outro que olha? Nos filmes em que
esta pesquisa se concentra, poderiamos dizer que
os destinos e as sortes de populagdes nas franjas de
cidades brasileiras sdo arranjados com artimanhas
variadas, para se projetar e incidir nos trajetos de
quem estd distante, mas pode se fazer préximo, a
partir da mediagio singular da imagem.

Deve-se dizer ainda que a intrinseca dimensio
mediadora da mdquina cinematogrifica e a impos-
sivel presenca imediata do real na imagem nio
nos autorizam a dotar os recursos expressivos do
cinema de plenos e irrestritos poc,leres, de maneira
desvinculada das forgas sociais. E sempre preciso
ter em mente que as variagdes disparadas por um
filme acontecem a partir daquilo de que a imagem
mesma se fez: subjetividades, territérios, corpos,
experiéncias. Caberia tomar justo outro caminho
a partir desse inevitdvel intervalo aberto por uma
imagem: o cinema precisaria enfrentar o desafio,
trabalhoso e drduo, de se colocar, ainda que preca-
riamente, junto a0s processos que tenta inscrever
nas suas formas.

Talvez seja o caso de “desmanchar” constante-
mente o cinema, para usar a expressio trazida por
André Brasil e Bernard Belisdrio (2016), apren-
dida por eles com o cineasta Divino Tserewahd,
em comentdrio a seu filme A iniciagdo do jovem
xavante (1999). Como ji disse também André Brasil
(2016), a respeito de Martirio (2016), de Vincent
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Carelli, Ernesto de Carvalho e Tatiana Almeida, o
filme nos ensina sobre a importincia de negar que
0 cinema pode vir antes da causa, para se permitir
“filmar com, lado a lado, e aprendendo com aque-
les que filma, engajado em suas lutas” (BRASIL,
2016, p.160).

E daf se extrai um potente paradoxo: quando
o cinema nio se coloca antes, ¢ sua possibilidade
mesma de se alterar e de se reelaborar em novos
termos que ganha félego. “O produtivo paradoxo
aqui nio ¢ o de que essa tarefa — a de langar-se para
fora do cinema - se faga, justamente, por meio do
cinema? As linhas de agdo que o filme carrega —
seu ‘fazer com’ os Kaiowd — nio € isso o que for¢a
sua forma para constitui-la e alterd-la? Atravessar e
alterar o cinema por uma experiéncia que o ultra-
passa, ndo ¢ esse o trabalho de inven¢io que se pede

a um filme?” (BRASIL, 2016, p.160).

Fundamentalmente, é como se a prépria nog¢io
de fazer filme precisasse se integrar a um plano
de coexisténcia, composto por uma infinidade de
fazeres que participam da elaboragio do mundo.
Se pensarmos em uma discussio estética e antro-
polégica mais larga, trata-se de reivindicar outro
lugar para o préprio fazer artistico: longe de ser
um ato criador a partir do nada, ele se insere junto
a outras a¢des que povoam o mundo. Essa perspec-
tiva segue de perto as proposi¢oes de Tim Ingold
(2017), quando fala do ato de fazer segundo o
necessdrio principio de uma inser¢ao nas forgas em
curso no mundo, para além da imposi¢io de um
projeto a um entorno passivo. Contra o esquema
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hilemérfico, que remonta a Aristételes e pressupde
um gesto de dar forma ativa a uma matéria inerte,
¢ preciso conceber outras figuras para o fazer, con-
siderando-o de modo longitudinal. A relagio entre
matéria e forma nesse esquema passa por ambi¢des
um tanto mais modestas a respeito da construgio
formal. Essa visada permite abragar indmeras pré-
ticas distintas a partir da unidade bdsica da nogio
de gestos de fabricagio, o que, no caso de Ingold,
reverbera na travessia por dreas como antropolo-
gia, arqueologia, artes, arquitetura. Poderfamos
dizer, inspirados pelo encontro travado com o pen-
samento desse autor, que um motor desta tese ¢
também sugerir, modestamente, algo como o alar-
gamento de algumas perspectivas para a prépria
nogio de forma, de estética, de fabricagio.

Nesse sentido, as ambi¢des daquele que faz sio
muito mais humildes que aquelas implicadas
no esquema hilemérfico. Longe de se colocar a
distincia de um mundo passivo, em espera para
receber os projetos que lhe seriam impostos do
exterior, o melhor que ele pode fazer ¢ se inserir
no processo jd em curso, os quais engendram as
formas do mundo vivente que nos envolve (as
plantas e os animais, as ondas de 4gua, aneveea
areia, as rochas e as nuvens), acrescentando sua
propria forga as focas e as energias ji em jogo
(INGOLD, 2017, p.60).

Pois o que me parece fundamental é que o esforgo
contido em cada um dos filmes aqui reunidos contri-
bui para alargar nossos modos de conceber a elabo-
ra¢io de uma forma cinematogrifica: a construgio
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de uma imagem acontece em meio a uma infinidade
de priticas em curso, € o cinema tenta, com o traba-
lho que lhe é préprio, colaborar com um mundo em
movimento. Cada caso é sempre complexo e repleto
de nuances e propde abordagens a esse problema.
Cada filme nos revela suas estratégias de encontro,
de aproximagio ao territdrio, aos modos de vida nele
existentes, as lutas em curso. Cada filme interroga
modos de habitar e nos ensina, por meio dos seus
métodos e das suas pedagogias singulares, sobre os
fazeres de uma comunidade e sobre modos de fazer
cinema em companhia com esses fazeres. Com isso,
no entanto, nio queremos dizer que os filmes nos
chegam apenas para dizer como se vive num lugar.
Como veremos a cada obra, e desde a perspectiva
que apontamos a respeito do trabalho da mdquina
cinematogréfica, a questdo ¢ mais complexa: trama-
das a cada encontro, as abordagens metodoldgicas
dos filmes criam mundos, inventam o que querem
dizer e mostrar, tragam suas formas de cinema e 7ma-
ginam a partir de suas priticas moradoras. Eles nos
devolvem assim nio um mundo pré-existente, mas
o resultado de um trabalho e de uma invencio, que
pode concernir diretamente ao espectador nio-coin-
cidente com aquele mundo e que pode mesmo inter-
rogar formagdes histdricas amplas, ligadas a proces-
$Os sociais que em muito extrapolam a circunscri¢iao
de um territério. Com a no¢ao de uma pratica mora-
dora, o propdsito aqui € dizer, sobretudo, do modo
de colaborar tramado por esses filmes, de alteragdo
mutua entre o trabalho do cinema e uma multidio
de outros trabalhos expressivos que o transbordam,
numa casa ou numa vizinhanga.
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Trajetorias do cinema brasileiro

Como bem sabemos, a cena cinematogréfica bra-
sileira tem testemunhado a emergéncia de proces-
sos nos quais sujeitos historicamente vulnerabili-
zados, subalternizados e silenciados violentamente
proliferam téticas de intervengio na cena publica, a
partir da inven¢io de formas no campo da prética
cinematogrifica. Trata-se de uma afirmacio esté-
tica e politica que se articula ao contexto brasileiro
dos ultimos anos, que testemunhou a emergéncia
de virias frentes de embate, a partir das vozes e dos
gestos de virios sujeitos que experimentam cotidia-
namente diferentes processos de exclusao, de risco,
de violéncia, de precarizacio das suas vidas. A par-
tir da composi¢io de uma rede com variadas zonas
de enfrentamento, o cinema também passou a ser
acionado como um campo aberto das lutas, desde
a perspectiva de quem lida no corpo com a persis-
téncia dos processos histéricos de uma “distribui-
¢do desigual da violéncia, do genocidio sistemdtico
de populagoes racializadas, empobrecidas, indige-
nas, trans, e de outras tantas”, como noz diz Jota
Mombaga (2016, p.15).

Na companhia das imagens, é possivel elaborar
sobre traumas histéricos e lutas cotidianas contra
opressoes, e também expressar uma habita¢io pul-
sante do presente, carregada de afetos, de alegrias,
de manifesta¢des culturais, que compoem a ela-
boragio de um territério existencial, considerado
com todo o vigor das poténcias de invengio de for-
mas de vidal®l. A singularidade dos processos tem

| 5| A complexi-
dade desses proces-
sos é considerdvel,
e algo fundamental
a ser considerado
também ¢ que,
muitas vezes, eles
acontecem em
meio a ricos pro-
cessos de alianga

e de colaboragio
entre sujeitos com
diferentes expe-
riéncias sociais,
como j4 ressaltou
André Brasil em
muitos de seus
textos a respeito
de filmes feitos em
aldeias, que acon-
tecem, em muitas
ocasioes, na trama
de relagbes entre
indios e nio-in-
dios, especialmente
a partir de situa-
¢oes de formagio.
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permitido viragens em vidrias frentes simultineas
e insepardveis: no campo das lutas institucionais,
nas politicas publicas de visibilidade e de represen-
tatividade, nas formas cinematogréficas.

Trata-se de indagar sobre os gestos de uma pro-
ducio que testemunha, jd dizendo com Amaranta
César (2017), “a emergéncia de novos sujeitos de
cinema e de novas prdticas cinematogrificas que
dio formas as lutas por visibilidade e justi¢a dos
segmentos sociais que se constituem historica-
mente como alvos principais das opressdes (pobres,
negros, indios, mulheres e periféricos)” (CESAR,
2017, p.102). Em torno de uma afirmagio tedrica
e politica da nog¢io de militdncia como chave para
abordar a produgio de imagens densamente conta-
giadas pelas urgéncias de nossos tempos histéricos,
a autora salienta a necessdria constru¢io de uma
antropologia politica das imagens. Talvez a ques-
tdo a se provocar seja a de descentralizar o lugar do
préprio cinema, a de olhd-lo em um gesto conec-
tivo com outras forgas. Esse esfor¢o nos permite
perceber os chamados lan¢ados por muitos desses
filmes, que carregam forgas fundamentais de Znter-
pelagdo e de reconbecimento, conceitos aos quais
Amaranta César se dedica, prioritariamente, em
sua discussio.

Se essa emergéncia de novos sujeitos de cinema
¢ importante aqui, ¢ porque interessa acompanhar
que outras metodologias de cinema podem se com-
por a partir da articulagio de novos lugares de par-
tida na prépria produgio de imagens. Nio se trata
aqui, como jd sugeri, de construir expectativas a
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respeito do que vird de imagens produzidas a partir
de um territério ou universo social determinado.
Longe disso, a questdo ¢ justo ver como o cinema
vira lugar de alteragio das vidas. Mas o que me
interessa salientar, brevemente, é como o préprio
cinema também pode se inventar cada vez mais, na
medida em que se alargam também aqueles sujei-
tos de cinema, como diz Amaranta César. E aqui
retomaria um texto de André Brasil a que me referi
brevemente acima. Vou tomar um momento que
me parece formular essa questio de modo preciso:

Se nio faltam motivos para que as formas de
representagio sejam pressionadas, tensionadas
pelas demandas de representatividade, um deles
me parece central: trata-se de recusar o sentido
unico e univoco da produgio simbdlica, mais espe-
cificamente, de criar contra-narrativas, discursos
reversos, que estanquem o fluxo avassalador de
proje¢des do imagindrio branco — suas neuroses e
fantasias — sobre negros, indigenas e outros grupos

marginalizados (BRASIL, 2018, p.3).

Se estamos aqui interessados nas intimas con-
taminagdes entre O cinema € 0s materiais expressivos
que o extravasam, me parece fundamental considerar
que a produgio desses discursos reversos, seguindo
os termos de André Brasil, compde o préprio campo
de contaminagdes a alterar o fazer cinema, quando
entendido de modo longitudinal. E a alteragio ¢
sempre mudtua, como segue o autor: se uma forma de
expressio abriga, acolhe os modos de vida, simulta-
neamente, acontece uma defasagem, uma passagem
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precdria e mediada entre os modos de vida e as ela-
boragdes do cinema (BRASIL, 2018, p.3). Cito mais
uma passagem do texto:

Se o lugar de fala existe antes do filme, a partir das
condigdes histéricas que estabelecem, por exem-
plo, a exclusio de uns e o privilégio de outros,
a expressio ¢ um dos lugares de sua atualizagio
e elaboragdo. No caso especifico do cinema, as
imagens tornam-se, por isso, espaco de liberdade
(nio sem o risco de que sejam também espago de
opressdo e sujei¢io) justamente na medida em
que abrigam — consciente ou inconscientemente
— a perspectiva daqueles que as produzem, e na
medida em que, por outro lado, diferem, alte-
ram, reinventam condig(’)es prévias; permitem a
tomada de distdncia em relagdo as posig¢oes e iden-
tidades pré-estabelecidas. Ocupar esse espago,
essa defasagem entre identificagio e desidenti-
ficagdo, entre lugar de fala e sua expressio, essa
me parece uma relevante dimensao politica do
cinema (BRASIL, 2018, p.4).

Esse cendrio com novos sujeitos de cinema nos
provoca, entio, a pensar todo um conjunto de fra-
turas histéricas e sociais, segundo novas perspec-
tivas e posigoes, ji bastante distintas daquelas de
cineastas brasileiros dos anos 1960 ¢ 1970 — tam-
bém densamente engajados na constitui¢io de cine-
matografias concernidas pelas injusticas da nossa
formacio social, mas sempre se confrontando com
uma série de impasses, que o livro de Jean-Claude
Bernardet, Cineastas ¢ imagens do povo, contri-
buiu para pensar. Aos embates que enfrentavam
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os filmes analisados por Bernardet em seu estudo,
agregaram-se novas camadas sociais e estéticas no
contexto brasileiro dos tltimos anos.

A articulagio entre cinema e priticas moradoras
nio aponta aqui para uma cisio histérica abrupta,
como aos moldes de um historicismo progressista,
mas salienta uma inflexio sensivel nos processos
estéticos e éticos que permitem o cruzamento entre
ponto de vista interior e posicionalidade, de quem
habita e se demora, e a expressdo cinematogrd-
fica. Nossa intencio ¢é, sobretudo, o de considerar
essas formas tanto pelo que dialogam com variadas
maneiras de fazer cinema, mas também alargam e
ensinam para as prdticas cinematogréficas, junto a
outras obras da histdria do cinema, aquelas feitas
também por quem visita um territério, apenas de
passagem, e elabora aliangas.

Certamente, os debates que seguiram ao livro de
Bernardet contribuiram tanto para refor¢ar muitos
dos elementos daquelas andlises e pensar desafios
contemporineos para o cinema, quanto para mati-
zar muitos aspectos trazidos por ele, sobretudo se
fizermos sempre confrontos renovados com aque-
les filmes comentados no ensaio dos anos 1980,
que nio os solidifiquem apenas nos enquadres j4
estabelecidos pelo autor. Mesmo com possiveis
revisdes necessdrias, a decisiva contribui¢io daque-
las discussoes ressoa no contemporineo com muita
forca e serd retomada ao longo desta tese, sobre-
tudo pelo debate que alimentou e pela cena politica
que abriu, ao evidenciar a necessidade mesma de
formular os problemas éticos que foram langados.



63

Casa e Vizinhanca

E certamente, as camadas de complexidade
podem ser ainda mais compostas, 3 medida que
caminhamos no problema. Se retomarmos uma dis-
cussio jd feita por Grada Kilomba (2017), um pro-
cesso fundamental talvez seja ainda aquele de pro-
duzir questionamentos sobre a prépria construgao
da nog¢io de Outro, uma vez que, nos processos de
silenciamento que constituem as experiéncias his-
téricas de colonizagio e de exterminio, houve uma
reiterada construg¢io do sujeito Outro a partir da
medida do sujeito branco: “o diferente em relagio
ao qual o se/f da pessoa branca ¢ medido”, citando
Kilomba (2017). Esse principio ¢ regido pelo esta-
belecimento de um padrio, o homem branco cis,
que junto a todos os privilégios que acumula, tem
também aquele de ser o “Eu” que se torna vetor
de onde se dirige a nomeagio do “Outro”, todo
sujeito que desvia dessa norma confortavelmente
nio nomeada ou reconhecida.

Desenhar métodos

O conjunto de filmes aqui trabalhados é hetero-
géneo, a partir de uma tentativa em construir cotejos
entre as obras, que permitam tanto pensar aproxima-
¢Oes quanto sublinhar diferencas, de modo a enfatizar
as singularidades dentro de uma cena vasta e que pro-
lifera estratégias de filmar. S3o obras feitas em contex-
tos urbanos diferentes, com recursos formais singula-
res e que convocam experiéncias de mundo bastante
variadas. Reunir esses trabalhos nesta tese permite
também a costura de trajetos comparativos entre eles.
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Como sustentado pela tese de Mariana Souto (2016),
a respeito das relagoes de classe no cinema brasileiro
contemporineo, a op¢io pela abordagem comparada
pode produzir um olhar em constela¢o para uma
cena, um método que pode jogar de virias maneiras
com as relagdes entre os filmes, mais do que desen-
volver andlises verticalizadas de uma ou duas obras.
As nogoes de inventirio e cole¢io, trazidas por Souto,
s40, nesse sentido, bastante importantes para nossa
pesquisa, que tenta arriscar uma tessitura relacional
entre as obras, dispostas em formagdes diferentes a
cada capitulo, segundo diferentes varidveis, eviden-
ciadas a cada momento.

Junto ao esfor¢o de composi¢io da rede, quere-
mos ressaltar a tentativa em resguardar as singulari-
dades de cada filme e de cada contexto. Temos por
horizonte certo empenho em constituir perspectivas
conceituais, epistemoldgicas e metodoldgicas que se
elaborem de modo situado, provisério e circunstan-
cial, na medida das escalas locais, com o intuito de
nos distanciarmos um pouco de uma universaliza-
¢io de conceitos. Apostamos menos em defini¢oes
mais globais para certa cena contemporinea do que
no desenho de uma constelagio de forgas, de desa-
fios e de embates, sempre repleta de variagdes, aberta
ao heterogéneo. Tentamos perceber linhas de for¢a
comuns entre os filmes, o que permite justo com-
por vizinhangas contingentes entre praticas, gestos
de aproximar que tentam assegurar as distincias,
como se as molduras nio pudessem ser tio rigidas.

Penso aqui numa proposi¢io jd feita por Achille
Mbembe (2017) sobre a necessidade de um “total reco-
nhecimento do estatuto for¢osamente provinciano
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do nosso discurso e do cardter necessariamente
regional dos nossos conceitos — e, portanto, por
uma critica a todas as formas de universalismo abs-
tracto” (MBEMBE, 2017, p.21). Isso nio implica
abrir mao da feitura de composi¢oes e arranjos, mas
talvez poderfamos ainda invocar que as redes de fil-
mes delineiam uma espécie de “solidariedade trans-
local” (GILROY, 2001, p.10). Finalmente, poderi-
amos lembrar Donna Haraway, de quem retomaria
aqui, especialmente, a proposi¢ao de que as cone-
x0es nio deixam de ser possiveis, desde esse empe-
nho numa abordagem que tente se fazer situada.
“Nio perseguimos a parcialidade em si mesma, mas
pelas possibilidades de conexdes e aberturas inespe-
radas que o conhecimento situado oferece. O tinico
modo de encontrar uma visao mais ampla é estando
em algum lugar em particular” (HAR AWAY, 1995,
p.33). Devo dizer que essa proposi¢io, aos modos de
uma busca - que tentarei aqui tragar, experimentar
— passou a se constituir com o processo da pesquisa,
em meio a ele, vindo em grande medida como uma
demanda dos préprios filmes.

O morar é um gesto bastante empirico. Ele pode
ser abstraido aqui, em alguns momentos, para pro-
por algumas chaves de leituras e molduras provisé-
rias, mas gostaria de compor essa ideia na medida
em que ela concernir aos filmes, segundo distin-
tos procedimentos: seja em trabalhos que salien-
tam uma relagio mais direta entre a imagem e a
acdo moradora no presente, seja na pesquisa de for-
mas de compartilhamento com os sujeitos mora-
dores e filmados, seja ainda no empenho em tra-
car estratégias imaginativas que especulam sobre
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o morar e sio capazes de devolver a vida cotidiana
uma potente energia, de matriz estética e politica.
Os filmes variam, com isso, suas a¢des de habita¢io,
estas que nio cessam também de se entremear em
vdrias ocasies. A variedade adensa o campo mesmo
de engajamento na experiéncia histérica, maltiplo
e composito, reunindo matizes variados: entre o
trabalho de disseminag¢io no calor dos aconteci-
mentos, para ressoar o grito obstinado contra as
histérias oficiais, e o investimento no trabalho da
ficcdo e da prépria possibilidade de ler o presente e
intervir nas disputas em curso, pelas titicas da ima-
ginagdo. Essas estratégias convivem e se interrogam
mutuamente na cena contemporanea, nos fazendo
reivindicar tanto um direito 2 moradia quanto um
direito a imaginagio, a ficgio.

Ao longo do percurso desta pesquisa, o corpus se
alargou, com o intuito de constituir, desde a contri-
buicio visada por este trabalho, um olhar para uma
rede de agoes, em algumas cidades e bairros diferentes.
Tentamos montar uma espécie de paisagem, sabida-
mente limitada e proviséria, de uma produgio con-
temporinea brasileira. Justamente por nio se tratar
aqui de propor nenhuma categorizagio geral sobre
uma cena recente, apOStamos nesse recorte COmo pro-
dugio de um pensamento junto a cada filme e ao
agrupamento contingente que esta tese opera entre
as obras. Em alguma medida, o alinhavar das estra-
tégias formais busca uma toada ligada ao espirito de
uma perspectiva curatorial e a também uma operagio
metodoldgica de carter dramatdrgico. Poderfamos
invocar aqui uma inspiragio direta nos trabalhos de
Jacques Ranciere, especialmente no que se refere a
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dimensio do método da cenal °/, a respeito do qual um
livro recente de conversas com o fildsofo contribuiu
em grande medida para explicitar. Acompanhar as
pesquisas deste autor anima a escrita, especialmente,
para a busca de desenhos metodoldgicos que distri-
buam as obras ao longo da tese.

Também nessa busca por métodos, trata-se aqui
de uma aposta ética e politica. Poderfamos mesmo
dizer: as formulagoes desta tese, em alguma medida,
tentam também nio se colocar antes da causa, para
retomar aquelas formula¢oes de André Brasil a res-
peito de Martirio. Um dos horizontes desta traves-
sia ¢ encontrar tdticas de fazer com os filmes, essa
escala material que, ao longo desses anos, nos foi
possivel acessar de maneira primordial. E como se
o trabalho do pesquisador lidasse também com um
aprendizado constante a partir do mundo experi-
mentado e com a urgéncia em colocar-se 2 escuta
— dos filmes, das suas pedagogias, das situagoes
que eles nos enviam, dos sinais que eles nos emi-
tem. Toda escuta ¢ também ativa, e a atividade aqui
se expressa nesse esforco — repleto de limites, sem
davida — para fazer eco as proposicoes dos filmes,
alinhavando perspectivas que as variadas estraté-
gias formais elaboram. O gesto seria o de elabo-
rar companhia com as imagens, descobrir como se
deixar interrogar por elas, como caminhar com as
suas proposi¢oes.

Poderfamos talvez recuperar sempre uma situa-
¢ao fundamental na experiéncia de cinema que pode
ser tao transversal aos nossos lugares de espectado-
res: aquele da saida da sala, quando estamos todos

| 6 | Diz Ranciere:
“O interesse da
cena é mostrar o
pensamento em
trabalho, os con-
ceitos em vias de se
fazer por oposi¢io
a toda uma tradi-
¢do filosdfica que
diz que ¢ preciso,
primeiro, definir
0S termos e ver
como eles se com-
binam e dio racio-
nalidade A coisa”
(RANCIERE,
2018, p.13).
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submetidos ao que a tela do cinema nos apresen-
tou. Seria possivel conceber um texto carregado do
sabor que envolve uma conversa logo apds a sessio de
cinema, em que se tenta, junto com o interlocutor,
estabelecer relagdes com o filme visto — de distincia,
de aproximagio, de problematizagio, de engajamento?
Como resgatar, na experimentagio da escritura, essa
elaboragio mesma da conversa, sempre frigil e em
movimento, sempre aberta e porosa, sempre atraves-
sada pela escuta do outro, por aquilo que ela faz sur-
gir como outras possiveis entradas, diante daquilo
que o corpo experimentou na sala de cinema? Como
o gesto de escrever pode também estar submetido a
necessidade do rever — a partir dos nossos préprios
olhos, mas também a partir das provocagoes do olhar
e da palavra do outro —, essa atividade que ¢ sempre
tio fundamental para o reposicionar? Eis uma busca:
talvez pudéssemos investigar, constantemente, uma
escrita que tente se contagiar mais pelo sabor das hesi-
tagdes e pela frequentagio do gaguejar.

Companhias

E fundamental considerar também que algumas
dessas obras tio recentes ji tém mobilizado um
repertdrio critico bastante rico, em pesquisas de mes-
trado, de doutorado, em artigos e ensaios publicados
por virios investigadores em revistas académicas,
ou apresentados em congressos. Aqui tentaremos
nos colocar também na companhia dessas propo-
sicoes, apostando no bordado dessa rede de pensa-
mento. Algumas dessas interlocugoes sao feitas de



69

Casa e Vizinhanca

modo muito préximo, no 4mbito do préprio grupo
de pesquisa de que participamos: as interlocu¢oes
com Aline Portugal e Felippe Mussel sao bastante
importantes para esta pesquisa, tanto na dimensio
dos textos finais apresentados pelos dois pesquisado-
res, quanto no processo de trocas ao longo da agita-
¢io do pensar em conjunto. Destacarfamos também
a pesquisa de mestrado de Hannah Serrat e a inves-
tigagoes de Claire Allouche e de Vitor Zan no dou-
torado — ambas intimamente conectadas a nogoes
sobre cineastas-habitantes.

Alguns filmes vistos e nio incluidos imediata-
mente como centrais no nosso escopo podem ser
acionados também, numa espécie de corpus secun-
ddrio. Mas ¢ importante, ainda, nio ignorar que uma
dose de subjetividade do pesquisador se faz presente
no processo em curso de costura do corpus. Nio
se trata de uma dimensio subjetiva que resvale em
certo campo da ordem do pessoal ou de um quase
relativismo. Assumimos esse aspecto da abordagem,
pensando o subjetivo como também atravessado
pelas relagdes com outras subjetividades, comple-
tamente transversais entre si, mais do que ligadas a
uma pessoalidade.

Retomando mais uma vez a perspectiva do cole-
cionador mobilizada na pesquisa de Souto, destaca-
mos uma questio levantada por ela: “Pensar numa
cole¢io favorece o reconhecimento da participagio
da subjetividade, do valor e do afeto nas escolhas
do corpus. Coleciona-se aquilo de que se gosta —
nio se trata, no entanto, de um gostar no sentido
de qualificar bem os filmes ou de avalid-los com
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boas notas. Trata-se de um afeto pelo mote da pes-
quisa, um amor por obras que nos instigam, que
nos aticam o impulso de investigar, que nos abrem

questoes” (SOUTO, 2016, p.21).

E essa consideragio reflexiva a respeito da orga-
nizacdo mesma da nossa cole¢io de filmes tenta
imbuir-se ainda de uma perspectiva tedrico-me-
todoldgica que serd bastante importante ao longo
da tese. Trata-se de considerar que o trabalho do
espectador concerne tanto ao lugar do coleciona-
dor quanto ao do analista, no momento mesmo de
confrontar-se com as imagens, de propor questoes
a elas e com elas. Marie-José Mondzain, especial-
mente, tem se dedicado a pensar os trabalhos do
olhar, as posturas do espectador, do ver junto e das
emogdes, na travessia entre o individual e o cole-
tivo. Sem nos alongarmos, por enquanto, no pensa-
mento da autora, gostarfamos de trazer o momento
de uma fala dedicada a quatro filmes e suas “ener-
gias politicas”, vistos coletivamente e comentados
por ela, no contexto de um Semindrio em torno do
tema: “Construir um olhar politico?”.

Atribuo 2 emogio, e 2 emogio politica, um papel
fundamental: antes de tudo, os filmes que sele-
cionei me tocaram particularmente. E enquanto
espectadora, e nio enquanto filésofa, que tive o
desejo de partilhd-los com vocés. Assim, a energia
politica dos filmes ndo concerne apenas aos seus
temas politicos, mas também as emogdes politicas
que eles suscitam, nos colocando na vizinhanga
com um sofrimento outro, com um prazer
outro, com um mundo outro. Nio existe energia
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politica maior nas imagens que quando elas nos
ddo a palavra, o poder. Se os temas dos filmes que
selecionei remetem a problemas da atualidade, as
suas energias politicas vém, sobretudo, do fato
de que eles me oferecem a possibilidade de fazer
parte do mundo que eles me fazem ver e de nele
encontrar meu lugar, minha legitimidade para
existir ( MONDZAIN, 2012, s/p).

Como parte indispensdvel desse trajeto para for-
mular nossas indagagoes, valeria destacar as aulas
ministradas junto a Isaac Pipano, também em pro-
cesso de elabora¢io de tese, no 4mbito da graduagio
em cinema da UFF. Nessa ocasido, propusemos um
curso intitulado “Comunidade das imagens: modos
de ver e viver junto”, acolhido dentro da disciplina
de “Cinema, Estética e Politica”, prevista como opta-
tiva na matriz curricular da graduagio. Também
junto a graduacio, foi de grande importincia a expe-
riéncia de oferecer, com Cezar Migliorin, o curso
de “Cinema e Estética”. Cada um desses encontros
foi decisivo para algumas apostas junto a filmes e
conceitos e também passar por processos sensiveis
de altera¢io a cada debate levantado nos encontros.

Finalmente, nio poderiamos deixar de mencionar
a companhia que foi possivel tragar com a escritura
de Elena Meirelles e Jorge Polo, ao longo de suas
pesquisas monogréficas, quando nos foi possivel
acompanhar dois percursos no enfrentamento de
desatios metodoldgicos especificos a seus problemas
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de investigagio. Parece-nos bastante caro conside-
rar esse momento, porque, ao seguir a elaboragio
das escrituras do outro — os tateios, os processos, as
tomadas de decisio, as densidades adquiridas —, é
possivel alterar-se constitutivamente a respeito dos
embates a se travar com um filme e com a elaboragio
de perguntas ao cinema e ao mundo. Nesse sentido,
as tentativas que fazemos aqui junto aos filmes de
nosso corpus sio bastante tributdrias daquilo que
aprendemos com Elena sobre as consequéncias éticas
das formas da imagem e sobre como olhar insisten-
temente para uma elaboragio triptica, uma pedago-
gia do corpo e um ritual erético, ideias constituidas
no confronto com um filme especifico de Chantal
Akerman, Je tu il elle, e do que aprendemos com
Jorge a respeito de se avizinhar dos processos fil-
micos dos outros, buscando métodos de desvios,
fazendo colegoes e listas extensas junto aos modos
de escrever um filme, ao longo de uma descentrada
histéria do cinema. Se destacamos essas interlocu-
¢oes fundamentais, é porque se trata de considerar
o povoamento constituinte daquilo que podemos
pensar como a tarefa da escritura.

E, entdo, em meio a esse plano de interlocugdes,
os filmes s3o postos em conjunto. A medida que a
travessia se delineia, esperamos chegar mais perto de
cada um e do que pode se passar entre eles: atritos e
conversas, campo e contracampo, mixagens de sons
ou dissondncias produtivas. Transitando por esses
muitos lugares (lugares-cinema e parcelas de cidade), a
tese talvez queira propor que eles sdo também moven-
tes, capazes de se deslocar um em diregio ao outro,
de interagir entre si, de se provocar, de emitir sinais
a outros mundos e de se alterar pelo que os excede.
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Tendo por base os modos variados de relac¢io
das obras com os espagos postos em cena, propo-
Mos uma escritura que toma por motivos centrais
as nocoes de “Casa” e de “Vizinhanga”, fazendo-as
transitar pela tese, num esfor¢o de ir e vir com elas.
Casa e vizinbhanga geram, a cada filme, distintas
maneiras de se engajar no presente e no territorio.
A partir desse mote, estruturamos a tese em trés
partes, com dois capitulos cada uma. Em alguma
medida, essa estrutura tenta desenhar uma espécie
de dramaturgia: ainda que se dando de um modo
mais fragmentar e com alguma autonomia entre si,
as partes apontam para o desejo de algo como um
desenho dramdtico, elabora¢des de cenas, com as
cenas dos filmes.

A parte I, “Elaborar a casa”, aponta para uma pri-
meira aproximagdo a nogio de casa como espago ¢
como maneira. Fazemos isso em dois momentos:
num primeiro capitulo, tomando o curta Mutirio,
de Leon Hirszman, buscamos um dispositivo de
escritura que permitiria situar, brevemente, um
debate mais amplo ligado as discussoes de Jean-
Claude Bernardet, sem abrir mio de ver nesse filme
especifico de Hirszman um primeiro modo que a
tese apresenta para uma ideia de construir a casa: tio
material, na cena, tdo indicativa de uma abordagem
de escuta do mundo do outro, na abordagem fil-
mica. No segundo capitulo, j4 nos deslocamos para
um primeiro cotejo entre filmes que compoem dire-
tamente nosso corpus principal, Ficar me trouxe
até aqui e Casa da vovo, com o intuito de desenhar
algumas primeiras proposicoes a respeito das casas
elaboradas pelos filmes focados pela tese.
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Na segunda parte, que chamamos “Constelagdes
do habitar”, os filmes entrecruzam mais as questoes
da casa e da vizinhanga. Reunimos obras que evi-
denciam certa perspectiva de coleta das pulsagoes da
vida cotidiana, desde uma perspectiva que chama-
mos de constelar, pela possibilidade de uma estru-
tura sem centro. Optamos por uma divisio em dois
momentos. No primeiro capitulo, mais interessado
nas maneiras de estruturar, pela montagem, os acon-
tecimentos encenados, tomamos os curtas Europa
e A Festa e os Cdes; o longa Ela volta na quinta e o
curta Quintal; e o longa A vizinhanga do tigre. |4
no segundo capitulo, passamos a blocos mais espe-
cificos, tentando uma abordagem mais pormenori-
zada dos procedimentos dos filmes, especialmente
segundo uma énfase nas vizinhangas que tecem com
0s espagos ¢ os sujeitos filmados: discutimos af o
curta Mawuro em Caiena e recomamos Ela volta na
quinta e A vizinhanga do tigre.

Finalmente, na tltima parte, “Diante das cisdes”,
tentamos adotar uma inflexdo na escritura, a par-
tir de uma perspectiva mais conflitiva que norteia
os trés filmes af compostos: no primeiro capitulo,
cotejamos as estratégias formais de Na missdo, com
Kadu e A cidade ¢ uma so?, os quais, desde modos
distintos, nos colocam um debate sobre a prépria
urgéncia do que fazer diante da violéncia do Estado,
que incide na regulagem do préprio acesso 4 mora-
dia e a habita¢io. Finalmente, no tltimo capitulo,
dedicamos um ensaio mais breve a Branco sai preto
fica, enfocando os modos de elaboragio de ataques
e insurgéncias, a partir da experiéncia histdrica de
Ceilandia e dos corpos dos personagens em cena.



PartGe |: Elaborar a casa



Se queremos ser iniciados da vida,

devemos considerar as coisas em dois planos:
primeiro a grande melodia, na qual cooperam
coisas e odores, sensagoes e passados, creprisculos e
nostalgias; — e depois: as vozes singulares que
completam a plenitude deste coro.

Rainer Maria Rilke. A melodia das coisas.




Em mubirao
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Na série Cantos de trabalbo que Leon Hirszman
filmou entre 1974 e 1976, sabemos bem que a escuta
se elabora como uma das dimensdes constitutivas da
propria aproximagao sensivel que orienta a investi-
gacdo do cineasta. Poderiamos falar, de imediato,
em uma escuta, porque o projeto € materialmente
atento a captar os sons desses cantos e das conversas
que podemos perceber entre alguns deles. O cantar
anima aqui os trabalhos de camponeses que habi-
tam as cidades de Itabuna e Feira de Santana, ambas
na Bahia, e de Chi Preta, em Alagoas. As atividades
acompanhadas, ao longo de cada curta, sio ligadas ao
cultivo da terra, as colheitas, as constru¢des das casas.

Da série filmada por Hirszman, gostariamos de
nos acompanhar, sobretudo, de Mutirio, a primeira
parte da trilogia. E esse interesse que manifestamos
aqui se aciona segundo uma operagio dupla: ao
mesmo tempo em que revisitamos o filme com a
consciéncia do seu contexto, de sua especificidade
de época e de toada, tentamos também nos acom-
panhar dele por apostar nas ressonincias que aque-
les cantos fazem em nosso presente — e ainda pelo
reverberar que o préprio gesto de Hirszman pos-
sibilita, para compormos um pensamento sobre
a pratica de morar e sobre trabalhar em comuni-
dade. Nesse retorno a um filme deslocado de nosso
tempo, poderfamos extrair maneiras de conceber a
prépria entrada do cinema nos fluxos de vidas jd em
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movimento. Trata-se, sobretudo, de acompanhar
uma forma filmica que investiga métodos para abri-
gar os modos de viver elaborados em determinada
comunidade, de maneira a coletar gestos, aprender
com eles em sua dimensio estética e politica, traba-
lhar com o seu ressoar.

Com o filme, langamos mio do préprio cinema,
para dar inicio a algumas proposi¢des iniciais em
torno da elabora¢io de uma casa, que jd é aqui um
mundo: espago circunscrito, que se constrdi mate-
rialmente (com as maos dos moradores), e um con-
junto de préticas a ela relacionadas, hdbitos, gestos,
modo vicinal de construir uma morada. Por meio
dessa entrada talvez um tanto deslocada e arriscada,
com um filme em particular, extraido da nossa cine-
matografia de alguns anos atrds, pretendemos trazer
ecos e pedagogias de uma histéria do cinema brasi-
leiro, sem necessariamente percorrer linearmente
uma extensio de obras e periodos, mas se instalando
no fulgor de cenas filmicas.

Como um filme de abertura de uma mostra,
Mutirdo nos apresenta uma cena sensivel de escuta de
modos de vida, por parte de quem filma, e de elabo-
ragio coletiva da casa, por parte dos sujeitos filmados.
A obra poderia operar aqui como uma intensidade,
condensadora, na sua presenga material, de propo-
sigoes iniciais dentro do percurso deste texto. Seria
capaz, assim, de langar algumas bas’es para a constru-
¢30 que tentarei a0 longo da tese. E como se a maté-
ria filmica desenhada no projeto de Hirszman fosse
nosso primeiro componente tedrico a elaborar uma
estrutura. Obra singular, e também conectiva, que
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me permite tomar o cinema em sua historicidade,
fazendo breve deslocamento em rela¢io a cena con-
temporinea estudada nesta tese, para propor algumas
maneiras de articular cinema e morada, sit#adas nas
proposi¢oes deste filme — e alargéveis a partir dele,
na medida em que seus gestos sio examinados.

Nos trés filmes da série de Hirszman, fica eviden-
ciada, j4 de saida, a pesquisa por formas filmicas que
se contagiem pelos ritmos e pelas cadéncias intima-
mente ligadas a praticas de trabalho e tradi¢oes cultu-
rais: formas de conviver acompanhadas pela sua mani-
festagdo sonora e visual. Sao gestos de se reunir, que,
durante a realiza¢io do projeto do cineasta, integram
modos de vida em vias de desaparecer: em um dos
curtas, hd mesmo a explicitagio de que € preciso fil-
mar porque essas atividades correm o risco de nio se
prolongarem em um futuro préximo. Estamos como
que diante de um ato de filmar concernido pelos ris-
cos existentes para a sobrevivéncia de uma pritica cul-
tural. Junto a um tal ato, que se engaja para guardar
elementos da tradi¢do e da vida cotidiana, a emprei-
tada da trilogia de curtas se efetua como elaboragio
constante de uma acolhida, nos ritmos e tempos do
filme, aos ritmos e tempos dos cantos.

A escritura desses filmes carrega um gesto de obser-
vacio evidente. O olhar mais recuado predomina e
marca o método de filmar. Certamente, ele € reve-
lador de uma distdncia entre quem filma e quem ¢
filmado, e este projeto nio deixa de integrar ainda
uma tradi¢io cinematografica brasileira, na qual um
cineasta exterior, desde um lugar de classe distinto,
se desloca para uma comunidade e para uma situagio
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da qual nio faz parte, na sua investigagio de imagens
do povo, se tomarmos aqui a problemdtica ji consa-
grada nas anilises de Bernardet! . Ao mesmo tempo,
algo desponta de modo bastante singular: o gesto de
observar com reserva, distincia reconhecida, se cons-
titui como posicionamento € postura para elabo-
rar outra camada da escuta, se pudermos caminhar
ainda com essa palavra, associando ao seu sentido
estético uma dimensio indissocidvel — aquela que
poderfamos caracterizar como tendo uma enverga-
dura mais diretamente ética, tio fundamental em
nossa composi¢io da vida politica.

Se o escutar parte da materialidade de uma aten-
¢o aos sons (aos cantos, as falas), trata-se, sobre-
tudo, de desenvolver, na forma filmica, a aten¢io ao
mundo do outro. A voz é o reverberar de palavras, de
ritmos, de hibitos, de operag¢des coletivas. Na dura-
¢30 do plano e na decantagio dos tempos, ¢ possivel
deixar-se contagiar pela experiéncia daqueles que sao
filmados e que vivem outras histérias, memdrias,
experiéncias. Escutar é aprender e agir numa posi-
¢do de alianga com o outro. Trata-se de extrair uma
pedagogia possivel do cantar e do conviver, que se
trama no filmar. Nesse movimento, evidencia-se a
vontade mesma em entender como se colocar em
meio a agdes ji em curso no mundo, antes da che-
gada do filme, da sua equipe, dos seus aparatos téc-
nicos, das suas pesquisas. E um esfor¢o de escuta,
mobilizado para a depurag¢io de uma forma, caden-
ciado para acompanhar processos que extrapolam o
cinema. Escutar ¢ tarefa de uma urgéncia histdrica
e que traga uma {ntima articulagdo entre estética e
ética: € preciso mobilizar os recursos expressivos do

| 7| Na introdugio
deste trabalho, fiz
breve alusio ao
livro seminal de
Jean-Claude Ber-
nardet, Cineastas
e imagens do povo,
cuja argumentagao
ja é bastante conhe-
cida, especialmente
no contexto brasi-
leiro. Tentarei tra-
zer pontos especifi-
cos, breves revisitas
a essa obra, em
algumas ocasioes
deste texto, porque
ela me parece
ainda mobilizar
contribui¢oes

vivas para o debate
contempora-

neo. Ao mesmo
tempo, sabemos
que formulacoes
cldssicas do autor
j foram bastante
revistas — inclusive,
em relagdo a visada
dada aos préprios
filmes estudados
por ele. Mas, de
safda, retomemos
uma questio geral:
Bernardet salien-
tava um modelo

de filmar, crises
desse modelo e
variadas tentati-
vas de enfrentar
essa crise, um
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cinema, para inscrever no aparelho os sons, é preciso
mobilizar uma postura formal, corpdrea, social, para
travar a medida de encontro e de acolhida com as
pessoas que sdo filmadas.

Hi, certamente, a presenga da voz de quem chega
e guarda sua exterioridade diante do mundo fil-
mado. Os elementos de uma voz off explicadora
(a narra¢io de Ferreira Gullar), no caso de Cantos
de trabalbo: cacau (1976) e Cantos de trabalbo:
cana-de-agiicar (1975), ou ainda a introdugio de
cartelas introdutdrias com elementos de contexto
e defini¢ao de um vocdbulo, em Cantos de traba-
lho: Mutirio (1975), nos chegam hoje com algu-
mas marcas de certa tradi¢do cinematogrifica com
anseio por interpretar a realidade, fornecer infor-
magdes e se posicionar diante do social aos modos
de uma postura socioldgica. Ainda assim, essa pes-
quisa de Hirszman nos fornece elementos para pen-
sar tanto os complexos processos de passagens das
formas de vida para as formas da imagem, quanto
para nos aproximar justo do pensamento gestual e
cultural ali inscrito: toda uma licdo que o cinema
recolheu, escutou, guardou, a respeito de modos de
viver junto, elaborados pelos cantos, pelos corpos,
pelas reunides de trabalho entre vizinhos.

Cantos de trabalho ¢ um projeto que, certamente,
guarda diferencas significativas em relagdo a cena con-
temporinea que tem destaque nesta tese. Mas ele nos
abre a elaboragio de préticas moradoras, sobretudo a
partir dessa chave de uma cena da escuta. Nossa pri-
meira parte comega, portanto, com uma énfase no ato
de filmar a casa dos outros e os modos de elaborar essa

movimento criador
e vital (BERNAR-
DET, 1985, p.8).
Empenhados

em atar cinema

€ engajamento
social, os cineastas
elencados pelo
critico ndo cessa-
vam de esbarrar em
limites, diante de
uma considerdvel
distincia em rela-
¢d0 a0s contextos
de que buscavam
produzir imagens.
Bernardet nomeia
“socioldgico”
especialmente o
modelo dos filmes
discutidos nos dois
primeiros capitu-
los — termo que
passou a se con-
sagrar com certo
tom pejorativo

em nossa tradi¢do
critica e que, me
parece, mereceria
ser situado em
certa moldura
positivista da cién-
cia socioldgica, se
levarmos em conta
0s componentes
que o critico asso-
ciaaele. Vira-
mundo (1965), de
Geraldo Sarno e
Maioria Absoluta
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casa, nesse momento preciso de erguer a morada em
comunidade. Aqui, hd a depura¢io de uma forma que
acolhe, na fatura do filme, as operagdes existentes no
mundo, por meio desse gesto de ricas implicagoes, o
da escuta. Fazemos, assim, uma entrada transversal na
histéria do cinema, por meio de um filme que con-
densa, de um lado, aspectos evidentes que indicam as
diferencas em relagio aos trabalhos que estudaremos
adiante, e por outro, modos de aproximagio, que nos
permitem enfatizar, desde jd, algo que parece muito
caro: mesmo diante das circunstincias encontradas
pelos cineastas desse periodo de nossa histéria, me
parece que Cantos do trabalbo nos diz hoje de uma
singular forma de aprendizado com o universo sensi-
vel do outro. Esses filmes de Leon Hirszman expres-
sam a conjuntura atravessada pelos desatios de desen-
volver as relagdes com o outro, de fazer costuras com
a vida social, com os contextos histdricos e politicos.
Diante das marcas dessa conjuntura, eles também nos
enviam a elabora¢io de uma forma, que na sua obser-
vacio recuada, encontrava a medida contingente para
encontrar um lugar de acolhida.

Esse cruzamento com a trama coletiva da constru-
¢a0 de uma casa, captada por Mutirio, nos permite
langar aqui, desde j4, um diapasio para muitas de nos-
sas interrogagdes: uma casa é um espago, uma estru-
tura fisica e arquitetOnica, que se ergue com bases
materiais (coberta com barro, como veremos na tapa-
gem da casa em Chi Preta, Alagoas), e ¢ também,
inseparavelmente, uma no¢io mais ampla, capaz de
mobilizar um conjunto de proposi¢des a respeito de
praticas moradoras. A casa engendra uma estilistica,
uma maneira, que estd ligada aos modos de vida de

(1964), do préprio
Leon Hirszman,
seriam duas obras
emblemdticas a esse
respeito. Estamos
af também no
periodo (1964-
1965) daquilo

que o critico
descreveu como

0 apogeu mesmo
desse modelo, que
nio cessou de ser
posto em crise
pelas investigacoes
seguintes desses
mesmos cineastas

e de outros tantos,
analisados nos
capitulos poste-
riores. Bernardet é
atento aos traba-
lhos formais de
cada obra e percebe
as variagoes da
forma diante do
impasse. Nas suas
variadas estratégias,
eles revelavam pro-
cessos em elabora-
¢d0 para pensar os
lugares possiveis
em meio as relagc’)es
de classe intrinse-
cas a essa produgio
cinematogréfica,
que tinha como
instancia enuncia-
dora cineastas de
classe média. Em
alguma medida, os
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individuos e de grupos, as formas de compor seus
lugares de habita¢io — e ainda, 4 prépria forma dos
filmes, quando se trata de pensar como relacionar-se,
desde a mdquina cinematogréfica, com essas manei-
ras e formas em produg¢io no mundo!®l. Esgarcando
os limites da arquitetura, portanto, uma casa seria
antes uma maquina social capaz de engendrar um
conjunto de hibitos, marcados pelo uso e pelos gestos
que a configuram. Uma casa, se dialogarmos também
com Benoit Goetz (2011), seria, antes de tudo, “uma
maneira de ser no espago” (GOETZ, 2011, p.17). Para
além de ser um objeto visto, disposto ao olhar, a casa,
dentro das proposi¢des desse autor, diz respeito a um
modo a partir do qual o mundo passa a ser visto, uma
mdquina que engendra o olhar ou, mais préximo aos
termos dele, um “instrumento de visio”.

Naquilo que chamou de uma “teoria das casas”,
Goetz produz uma caracteriza¢io antropoldgica
desse espaco que em tudo transborda um espaco,
sustentando uma inseparabilidade entre a casa e
“uma problemitica do gestus, da postura, da danga
e do canto” (GOETZ, 2011, p.22). Se essas nogdes
vém a ser operadoras mais fortes do sentido de uma
casa, a propria constitui¢io dela transborda, em larga
escala, os limites de uma estrutura, a circunscri¢io
do mundo privado e mesmo a dualidade entre den-
tro e fora. O ozkos (a casa), ainda segundo Goetz, ¢
insepardvel de um poros (a passagem), como se fosse
preciso considerar em que medida “uma arquitetura
respira” (idem, p. 135). “A casa como categoria da
antropologia ¢ primeiro uma maneira de tornar o
mundo habitdvel” (GOETZ, 2011, p.90). Para sus-
tentar essas inflexdes na visada predominantemente

tons e os gestos dos
filmes que foram
inscritos por Ber-
nardet na chave do
modelo socioldgico
revelavam nesses
realizadores uma
postura de intér-
pretes do Brasil e
das contradi¢des
de uma realidade, a
partir de uma série
de procedimentos
que nio deixavam
de demarcar uma
exterioridade
diante das ques-
toes retratadas:

“A postura socio-
16gica justifica a
exterioridade do
locutor em rela-
¢do a experiéncia.
Justifica, e mais:
torna necessaria
essa exterioridade,
jd que quem viven-
cia a experiéncia s
consegue falar de
sua superficie”, diz
Bernardet (1985,
p.14), ao propor

O que estaria nas
bases do gesto de
Viramundo. A
ideia de uma voz
do dono, uma voz
do saber, termos
empregados por
Bernardet, descre-
via uma estrutura
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arquitetural da casa, Goetz insiste na importincia de
atentarmos para o lugar do gesto na composi¢io do
habitar, localizando, sobretudo, essa categoria para
além do fazer e do agir, em proposi¢oes dialogadas
com aquelas que Agamben ji desenvolveu em alguns
de seus textos!’|.

Por um lado, essa nogio de gesto, conforme Goetz
articula em didlogo com Agamben, nos interessa, pela
atenc¢io que dd a expressividade da aparigio dos seres
numa cena configurada — daf nos interessa a ideia de
um gesto como “exibi¢io de uma medialidade, o tor-
nar visivel enquanto tal”, conforme Agamben, na sua
empreitada filoséfica que visa quebrar o modelo da
causa e do efeito, dos meios e dos fins, para pensar a
ética e a politica. Por outro lado, parece-me impor-
tante nio abrir mao completamente das esferas do
fazer e do agir, que transbordariam as andlises dos ges-
tos, sobretudo quando adotamos aqui um termo que
se insere, em larga medida, na esfera da agio tomada
como prdxis: a nogio de prdtica moradora. Assim,
de um lado, no exame de cada filme, interessa-nos
aquilo que o gesto nos abre como atengio a expres-
sividade do morar, mas, resta tomar também essas
ideias como que aliadas a desdobramentos na prépria
esfera do fazer e do agir — e nesse sentido, em torno de
uma agéncia, de uma transformagio ou de uma forga
performativa da imagem! "\,

A leitura do trabalho de Goetz nos ajuda aqui, por-
tanto, a considerar a casa como uma nog¢io que per-
mite uma travessia por gestos, hibitos e praticas que
a engendram. A casa passa a aparecer aqui como um
termo conector, que nos instiga a examinar maneiras

permeada por
locutores conhece-
dores de estatisticas
e das razoes da
dominagio, além
de empenhados em
tragar relagoes de
generalizagio, res-
ponsdvel em rapi-
damente articular
particular e geral,
organizando tipos
socioldgicos. Essa
seria uma marca
de uma postura
que nio deixava de
limitar as possibili-
dades de emergén-
cia dos gestos e das
vozes dos sujeitos
filmados, quando
este outro de
classe tende a virar
assunto € amos-
tragem de dados
gerais, “objeto da
fala do locutor,
que se constitui em
sujeito detentor

do saber”, reto-
mando mais uma
das passagens de
Bernardet (idem)

a respeito de
Viramundo.

| 8 | Fago essas
consideracdes
diretamente
inspirado pela
apresentagio de
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de existéncia. Para aquilo que nos interessa sobre a
mutua contaminagio entre a casa € 0 morar, caberia
insistir, desde j4, quanto a uma indissociabilidade
que resta guardar como horizonte: um espago/uma
arquitetura so aqui constantemente vazados, e por
isso transbordam suas delimita¢des fisicas mais ime-
diatas. Nesse sentido, um espa¢o/uma arquitetura
nos interessam, especialmente, na medid’a em que
se conectam a um modo/a uma maneira. E como se
pudéssemos tomar as espacialidades por suas atribui-
¢oes antropoldgicas e expressivas, que se desdobram
delas e com elas, para além de uma circunscri¢io
exclusivamente estrutural.

Tal concepg¢io de casa complica qualquer duali-
dade entre interior e exterior, entre micro e macro,
e desgarra o espago habitado de qualquer dimensio
de propriedade. A porosidade da casa é um elemento
que sugere a possibilidade de um constante fazer e
refazer da experiéncia do habitar. Sujeita as variagoes
que a vizinhanga introduz para o interior e para as
praticas do morar, a casa se transforma numa espé-
cie de lugar transversal para formular relagoes mora-
doras, que nio se esgotam no intimo, no privado,
no familiar, mas que tragam a conexdo ininterrupta
entre dentro e foral 'l — como a fita de Mdbius, na
sua dupla face que convida a compor um plano de
imanéncia, como queria Lygia Clark, nas proposi-
¢oes de seu “Caminhando”.

Se ¢ possivel seguir com esse mote conceitual,
devemos enfrentar também as maneiras especificas
de que o cinema dispde para exprimir essa complexa
relagdo tramada entre a casa e o fora. O disparador da

César Guimaries
no encontro anual
da Socine de 2012,
quando ele propu-
nha a no¢do de um
“cinema desabri-
gado”, para obser-
var os modos de
construir casas por
relagdo s maneiras
de constituir os
filmes. Em artigo
publicado poste-
riormente, junto
com Fernanda
Salvo, essa ideia se
expressa assim: “A
casa, assim como
outros espagos
habitados ou per-
corridos, podem
ser tomados verda-
deiramente como
um modo de com-
posicio estética dos
filmes” (GUIMA-
RAES & SALVO,
2015, p.156). A
anilise dedica-se,
especialmente, a
dois filmes brasi-
leiros contempo-
rineos distintos:
Transeunte (2010),
de Eryk Rocha, e O
céu sobre os ombros
(2011), de Sérgio
Borges. Na dis-
cussio sobre uma
“comunidade de



7

Casa e Vizinhanca

discussio de Guimaries a respeito do cinema desa-
brigado encontra-se em fala de Eduardo Escorel,
durante a XV Mostra de Tiradentes, quando o cine-
asta comparava o cinema de que participou, junto
com sua gera¢io, a uma casa ameagada pelo desastre.
Dessa metéfora, seria preciso passar para os elemen-
tos pragmadticos das imagens e formular, junto com
elas, possibilidades exploratérias, que permitem ver
o corpo dessa casa entendida como uma maneira.
Ao percorrer brevemente distintos filmes da histé-
ria do cinema — e para além de qualquer trabalho
enciclopédico (GUIMARAES & SALVO, 2015, p.
155) —, Guimaries e Salvo indicam com precisio o
que chamam de principios heuristicos a guiar uma
rela¢io tramada com os filmes: “O primeiro enlaga
a singularidade da experiéncia histérica que atra-
vessa os filmes 4 composic¢io estética de que estes
se valem para inventar seus mundos”; “O segundo
principio afirma que toda casa tem seu fora — desde
0 entorno mais proximo até o cosmos — com o qual
mantém rela¢des diferenciadas: abertura, clausura,
troca, passagens” (idem, p.156).

De saida, se toda casa tem seu fora, serd jd pre-
ciso sempre trabalhar no limiar. Entre o olhar para o
que surge imediatamente como espago habitado e as
interrogagoes dirigidas aos virios niveis de entorno
que se comunicam com o interior: esse entorno que
também nio é apenas de ordem fisica, mas diz de
relagdes, de forgas que podem ser a sustentag¢io con-
creta para uma cena filmica. Quando acompanha-
mos as interrogagdes de filmes para o espago da casa,
tomamos essa questio como postura de um olhar
dirigido também ao territério mais amplamente, a0

cinema” (GUIMA-
RAES, 2015), um
estreito elo com a
discussio sobre o
“cinema desabri-
gado” é também
explicitado pelo
autor, na medida
em que se trata de
um cinema “que
s6 pode dar forma
a0 comum supor-
tando a convivén-
cia entre a cisao e
areciprocidade”
(GUIMARAES,
2015, p.50). O
liame entre a casa e
o comum ¢ af ela-
borado, com énfase
na pergunta sobre
os “recursos e
operagdes de que o
cinema contempo-
rineo — e o docu-
mentdrio, especial-
mente — disporia
para dar forma

a esse comum”
(GUIMARAES,
2015, p. 48).

| 9| Hd dois textos
de Agamben que
lidam diretamente
com o conceito de
gesto: “O autor
como gesto”,

um dos ensaios
reunidos no livro
“Profanagbes” e



78

Erico Oliveira

tempo histdrico, a0 campo politico, as maneiras de
que se valem as variadas forgas sociais para disputar
a experiéncia de uma cidade. Nossa aproximacio as
elaborag¢des das casas pelo cinema se investe, entio,
dessa constante ida e vinda: entre o espago domés-
tico e a vida publica — a casa na sua poténcia de ali-
mentar energias para pensar o presente e o mundo.

Nas passagens entre as casas do mundo vivido e as
casas compostas esteticamente pelas formas da ima-
gem, nosso esforgo serd o de pensar, constantemente,
as contaminagdes cruzadas entre cinema e modos de
existéncia. Os modos sio aqui, entdo, tomados por
essa co-implicacio — maneiras da casa e maneiras do
cinema, juntos e indissocidveis .. Queremos pensar
as relagdes entre a casa e o cinema, pelas vias da cons-
titui¢ao da experiéncia sensivel das obras, que se veem
contagiadas pelos modos de habitar uma morada.
Pensar a elaboragido da casa pelo cinema diz respeito
a enfatizar modos de habitar, que se articulam as for-
mas singulares de expressio da mdquina cinemato-
grifica. Se habitar seria, antes de tudo, um modo de
subjetivagio, como nos diz Goetz em determinado
momento (2011, p.91), ¢ preciso ver — a cada casa, por
assim dizer — em que medida o cinema pode partici-
par dessa elaborag¢do na qual estao coengendrados as
muitas opera¢des que dizem do fabricar da morada e
das variadas articula¢des pelas quais sujeitos e grupos
produzem suas existéncias.

Resta ainda dizer que as casas, investigadas a cada
filme, ndo seriam aqui simples escalas de uma totali-
dade — nem metifora nem metonimia —, como se a
uma casa pudesse ser o micro de uma escala macro (a

“Notas sobre o
gesto”, capitulo de
“Meios sem fim”.
N3io vamos nos
deter aqui, demo-
radamente, nessas
proposi¢oes, mas
apenas situd-las.
Poderiamos ver
uma complemen-
tariedade entre as
duas abordagens,
sobretudo no que
concerne a elabora-
¢do de uma nog¢io
de ética tendo por
base a discussio
sobre o conceito de
gesto. O primeiro
texto marca um
didlogo maior com
Michel Foucault, a
partir da conferén-
cia “O que é um
autor?”, proferida
em 1969, e do
texto A vida dos
homens infames.
Agamben extrai
daif uma discussio
para pensar os
modos de inscri-
¢do de um sujeito
numa escritura,
que s6 poderia ser
pensado enquanto
gesto, no sentido
de uma impossivel
localizagdo da sub-
jetividade, marca
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cidade, a sociedade, o pais). Trata-se, antes de tudo,
de um universo em si, que ndo se organizaria por
relagdo vertical diante de um Todo mais amplo -
mas, certamente, o esforgo aqui € pensar articula-
¢Oes provisorias, transversais, entre as casas: pode-
riamos delinear, com isso, redes de esfor¢os, como
que elaborando um solo comum, povoado por dife-
rengas, para tracejar a cotidiana tarefa de elaborar
uma morada.

Colaboracao Vicinal

A casa ¢, desde jd, o construir a casa, com seus can-
tos, reunioes e gestos: licio de Mutirio, que parece ji
nos dizer desses alargamentos da ideia de casa, a que
aludimos. A morada ¢, desde jd, o como de uma cons-
trugio, feita numa perspectiva colaborativa, coletiva,
entre vizinhos.

Passemos, de modo mais préximo, as elabora-
¢oes formais de Mutirdo. Sao dois momentos a se
combinar no filme, um que passa ao outro numa
escala de continuidade entre as priticas, como se
uma se derramasse na outra, podendo ser associa-
das de modo bastante intimo, ligadas aos fazeres
experimentados na localidade. Letreiros iniciais
do curta nos oferecem algumas explica¢des. Elas
langam algo como que o programa da pesquisa do
filme, os pontos de partida para realizi-lo: sdo ele-
mentos discursivos articulados, brevemente, com
o material filmado, para situar o espectador. Em
alguma medida, eles assinalam uma breve reflexivi-
dade a respeito do préprio processo da filmagem e

de descontinui-
dade entre autor

e escritura. Mas

¢, especialmente,
em “Notas sobre

0 gesto”, que tem
destaque a ideia

de uma quebra

da finalidade, por
contraste com o
fazer e o agir, a
partir da leitura de
um fragmento de
Marco Teréncio
Varrio, em Sobre

a lingua latina.
Desde a perspec-
tiva da quebra

de finalidade, ele
aponta para o gesto
como aquilo que
cinde a alternativa
entre fins e meios,
como um terceiro
género de agdo:
nem fazer, poiesis,
agio dirigida a um
tim, nem agir, prd-
xis, uma finalidade
em si mesma. Se
andar, por exem-
plo, é um gesto, ele
seria inscrito para
além da finali-
dade de ir de um
ponto A ao ponto
B. Levando essas
consequéncias para
a danga, ele diré:
“Se a danga ¢ gesto,
¢ porque esta ¢
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uma exposi¢io de envergadura interpretativa, dis-
tanciada, sobre o mundo filmado. Uma das carte-
las, a terceira, tem a ver com a proépria conjuntura
do encontro filmado:

O filme explicita a prépria situa¢io de encontro,
o lugar, a inscri¢do temporal de um fazer, a natu-
reza do acontecimento filmado. Em certa medida,
indica o préprio trabalho que ele mesmo, o filme,
desenvolve. H4 uma instincia enunciadora que se
apresenta. Interessante reter que tal demarcagio bas-
tante simples e direta sobre o projeto do filme indica
o gesto mesmo de documentar e sublinha, literal-
mente, os préprios assuntos deste documento. Hd
alguma dimensio mais distanciada no cardter infor-
mativo lan¢ado ai. Mas também se trata de estabe-
lecer um nivel bdsico de pacto com o espectador, a
respeito da tarefa que estard em jogo dali em diante:

somente 0 suUpor-
tar e a exibi¢do

do cardter medial
dos movimentos
corporais. O gesto
¢ a exibi¢io de uma
medialidade, o
tornar visivel um
meio como tal.
Este faz aparecer o
ser-num-meio do
homem e, deste
modo, abre para ele
a dimensio ética”
(AGAMBEN,
2000, p.58).

| 10 | André Brasil
explora a nogao

de performance
como um operador
possivel justo entre
o gesto, “meio que
exibe a si mesmo”
€ a mise-en-s-

cene, “ocupagio

do espago, um
ordenamento no
interior do qual o
gesto s6 pode apa-
recer de maneira
mais ou menos
tensa, mais ou
menos harmdnica
ou apaziguada”
(BRASIL, 2011, p.
6). Trata-se af justo
de uma énfase nas
operagdes que
perpassam as escri-
turas dos filmes
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sabemos, desde jd, que hd uma pesquisa posta ao
filme. Somos também jd langados, antes que as ima-
gens apare¢am, no nome de uma forma de trabalho,
aquela que dd titulo ao filme, o mutirdo. O curta
evidencia ainda os dois tipos de trabalho envolvidos
nessa parte da série, o territdrio da investiga¢do esco-
lhido para esse instante e a época dessa filmagem.

Além dessa cartela bastante direta a respeito do
filme a ser visto, existem outras, as duas primei-
ras, que se dedicam, efetivamente, as caracteristi-
cas do trabalho. Elas se conjugam para entremear
saberes histéricos e de ordem vocabular. Na pri-
meira, hd um recuo mais geral e de longa dura¢io,
ainda que sem a preocupacio de oferecer elementos
mais precisos. Como uma moldura histérica muito
ténue, a cartela oferece uma abertura para aquilo
que se desenrolard posteriormente em outro tim-
bre, como apreensio intensa do presente de cada
gesto e canto. Em alguma medida, o que ela langa
¢, sobretudo, uma questio central para o préprio
projeto completo da série de Hirszman: a urgéncia
de documentar uma atividade de longa tradigio,
que estd em vias de desaparecer.

Na sua base, Mutirio ¢ um debrugar-se sobre as
maneiras de trabalhar coletivamente. Na sua forma,
ele se empenha em expressar o tempo do trabalho,
nessa articulagio tio singular que ¢ a dimensio vici-
nal, colaborativa. Sendo o primeiro curta da trilo-
gia, ele ¢ o0 tinico que traz no nome nio apenas os
elementos manejados nos distintos trabalhos obser-
vados — cana-de-agticar, cacau, como si0 0s casos
dos outros dois —, mas j4 a forma associativa de

analisados por ele e
para resguardar um
sentido politico
dessa nogio de
performance. “A
performance é o
gesto em vias de se
colocar em cena,
mas que, nesse ‘em
vias de’, reinventa
a cena sem, final-
mente, se reduzir

a ela. Trata-se de
uma forga do gesto
em composigcdo

— instdvel — com

o0 espago” (idem,
p.7). A partir de
algumas andli-

ses, a0 longo da
tese, a nogio de
performance serd
retomada, tanto
junto aos desdo-
bramentos feitos
por André Brasil,
quanto a partir de
alguns outros cam-
pos de referéncia.

| 11 | Retomo
César Guimaries,
no texto sobre
anogio de uma
“comunidade de
cinema”: “Imagina-
mos que a metdfora
da casa poderia

ser tomada como
possibilidade de

pensar um viver
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manifestagdo desses trabalhos. E como se o filme
enfatizasse uma figura de comunidade que o con-
tagia de perto, expondo-a, de inicio em chaves mar-
cadas pela tonalidade da explica¢io, e em seguida
deixando de lado uma presenga verbal da instincia
documentarista, para se organizar segundo a experi-
mentagio da experiéncia de reunir-se, aquela ligada
a0 desenvolver dessas atividades. A defini¢io de um
vocdbulo dd um contexto linguistico para o curta,
a0 modo de uma defini¢ao baseada numa rede de
sentidos atribuiveis a uma palavra.

Facamos também o ato analitico do sublinhar,
como ¢ tio caro ao filme nas suas escolhas de apa-
ricdo das letras. Na figura do trabalhar coletivo, o
curta de Hirszman encontra certo modo de fazer
comunidade entre os vizinhos — uma modalidade de
reunido que surge pela necessidade mesma de com-
por ajuntamentos, diante do desafio de uma emprei-
tada individual. A defini¢cdo de uma palavra em uma
cartela introdutdria pode marcar uma medida de
interesse em compor algumas montagens a partir
de um vocdbulo, explicitando articula¢oes capazes
de abrir a palavra que norteia a pritica filmada. Na
colaboragio vicinal, serd feita a tapagem da casa, um
dos trabalhos filmados em Chi Preta.

H4 um evidente interesse do cineasta em destacar
essa necessidade de agregar-se, de organizar priti-
cas coletivas. Certamente, Leon Hirszman, cineasta
marxistal *l, se vé animado com as maneiras coopera-
tivas de trabalho que encontra no campo, para o qual
parte, com uma posi¢io de exterioridade que marca
seu lugar. Mas ¢ outra ida ao universo camponés,
que acreditamos guardar considerdveis distin¢des de

em comum que
nio se fizesse sob
a figura do Umy;
casa destituida de
um ponto unfvoco
de identificagdo,
exposta as forgas
da vizinhanca

que a atravessam,
aberta ao exterior”
(GUIMARAES,
2015, p.50).

| 12| Em curso
dado por Evgenia
Giannouri, no
Ambito da Paris 3, a
proposi¢io da sua
pesquisa ¢ exata-
mente investigar as
possibilidades de
falar em uma casa-
-cinema (o curso

se intitulava: La
Maison cinéma),
para indagar sobre
modos possiveis

de relagio entre

O cinema e a casa,
entendida justo
nesse alargamento
langado por Goetz.
As contribuiges
deste curso foram
de extrema impor-
tincia para o desen-
volvimento destas
formulagdes que
tento elaborar entre
anocio de casa e os
filmes que analiso
nesta tese.
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um filme anterior do cineasta, Maioria Absoluta
(1964) 1. Estamos diante de outro modo de o
encontro ganhar expressio e se materializar nas for-
mas do cinema. E uma ida que estd tanto na via de
uma preserva¢io de memdria — guardar priticas em
vias de desaparecimento, esse catalisador que per-
passa a série — quanto na busca por uma energia
inscrita nos gestos e nas formas de vida. Se hd nessa
ida alguma medida de encanto com a alteridade dis-
tante e uma operagio vinda de fora, para documen-
tar o presente, a postura da observagio surge com
mais nuances e nos permite também destacar outras
camadas, muito além da voz do saber, o que serd pos-
sivel examinar nos planos que se dedicam a captar
os corpos em trabalho. Pela economia dos recursos
formais, pela aten¢do ao que se passa na cena, pelo
largo interesse em sustentar os planos e silenciar a
prépria voz de quem filma ou de quem estaria atre-
lado a enunciagio filmica, é possivel considerar uma
apari¢do visual e sonora daqueles que trabalham e
das forgas que se constituem entre eles.

Cardenuto (2014) ji observou que Hirszman
comegou seu estilo documentirio aos modos
daquela caracterizagio sobre o modelo sociolé-
gico, diagnosticado por Bernardet, mas passou a
adotar outras abordagens, mais observacionais,
com poucas entrevistas e sem as “leituras totali-
zantes de esquerda” (2014, p.197). Hirszman “se
voltaria para uma produgio despida de ‘certezas’
(idem). Na esteira de Cardenuto, lembrariamos
aqui de outros dois trabalhos do cineasta que pare-
cem indicar uma forma distinta de aproximagio,
especialmente afeitos a uma atengido a expressoes

| 13 | Remeto aqui
A tese de Reinaldo
Cardenuto (2014),
dedicada ao cinema
de Leon Hirszman,
contextualizado
nos debates de sua
época em torno
do nacional-popu-
lar. O autor situa
os trabalhos de
Hirszman na tra-
di¢do do realismo
critico e em uma
abordagem comu-
nista, que marcava
0 engajamento
formal e 0 embate
com a dituadura
civil-militar do
periodo em que
esses filmes foram
feitos. Em artigo
sobre ABC da
Greve, Cardenuto
(2011) ja langava
também uma
perspectiva que
me parece decisiva
aqui, para pensar a
pritica documen-
tal de Hirszman:
“Comprometido
com o marxismo
nas artes, com-
partilhando do
pressuposto de que
a representagao

da realidade social
deveria vir acom-
panhada de um
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musicais: Nelson Cavaquinho (1969), que acom-
panha o sambista em seu cotidiano, e Partido alto
(1976-82), também em dedicada escuta ao universo
do samba, junto a artistas como Paulinho da Viola,
Candeia, Manacéia e Wilson Moreira. “Se h4 nes-
ses documentdrios uma dimensao politica, esta nio
¢ a das totaliza¢Ges marxistas, mas sim aquela em
defesa de um patriménio que sofria a ameaga de
se extinguir diante dos avang¢os da modernizagio
conservadora” (CARDENUTO, 2014, p. 198).
Os antincios das cartelas em Mutirdo indicam um
breve tom reflexivo, com dimensdes interessadas
em ligar particular e geral, mas os procedimentos
que se seguem vio compor outro timbre, como
poderemos ver a seguir.

De algum modo, poderfamos dizer ainda que
hd aqui ecos daquele recolhimento observado por
Bernardet a respeito de outro filme das suas and-
lises. Trata-se de Tarumd, de Aloysio Raulino,
Guilherme Lisboa, Mario Kuperman e Romeu
Quinto. Bernardet usa uma expressio que parece
emblemdtica: ele fala de uma “magreza estética”
e “estilo pobre”, que ele cunha em didlogo direto
com o “poesia menos”, que Haroldo de Campos
(1983) empregava para abordar o romance Vidas
secas, de Graciliano Ramos. Nessa estratégia for-
mal, hd um modo de priorizar o depoimento da
camponesa que se coloca diante da cAmera e expoe
também uma parcela da vida em Tarumi, o nome
da regido filmada, que os cineastas optam por colo-
car no titulo. Af era a for¢a da palavra que vinha
contagiar o plano, composto de ajustes minimos,
entre o rosto da mulher, as expressoes das criangas

estudo rigoroso do
contexto histd-
rico, o cineasta
deslocou-se para
aregido do ABC
com a expectativa
de conhecer, em
pormenores, a
situagio da classe
popular no final
dos anos 1970”
(CARDENUTO,
2011, p.2).

| 14 | Como dizi-
amos mais acima,
esse ¢ um dos fil-
mes emblemdticos
da caracterizagio
de Bernardet a
respeito do modelo
sociolégico. Hd
na critica dirigida
pelo autor um
questionamento
que incide, espe-
cialmente, sobre

o lugar dado ao
espectador, que
seria levado a agir
pela “culpabili-
dade”, nos termos
de Bernardet
(1985, p.35). Aqui,
a narragao, em voz
over, de Ferreira
Gullar colabora
para o tom defini-
dor de dados e de
explica¢io de uma
realidade, nesse
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logo a0 lado, as frestas com o descampado ao fundo.
Na andlise de Bernardet, o filme estaria, sobretudo,
“deslumbrado diante do aparecimento da conscién-
cia popular”, nesse encontro com o outro de classe
profundamente consciente da estrutura social e das
préprias condi¢des de vida (BERNARDET, 1985,
p-108). Essa forma “expressa a fascina¢io do cine-
asta pela voz do outro, além de reduzir a expressio
ao minimo indispensdvel para que o outro de classe
assuma o discurso e nao seja abatado pela voz do
cineasta” (BERNARDET, 1985, p.110). A mulher,
diante das poucas manifestacdes da equipe no ante-
campo, que pergunta por um recado que ela daria
a0 governo, responde: “Estamos numa situa¢io que
a pobreza nio tem mais onde morar, a dificuldade
t4 demais e o sacrificio t4 demais”.

Essa desconfiang¢a com a linguagem, ou com a
mediag¢io da forma, marca para Bernardet a aborda-
gem de Tarumd. Trazemos esse momento especifico
da discussio do autor, porque ela parece ressoar, com
chaves renovadas e mais problematizantes, em algu-
mas estratégias contemporaneas |, se pensarmos
tanto aquelas marcadas por contextos de urgéncia
(penso, por exemplo, em filme que discutirei mais
adiante: Na missdo, com Kadu), quanto outras
tomadas por uma fic¢io disponivel as cadéncias do
cotidiano (penso, por exemplo, em A vizinhanga do
tigre). Nessas abordagens do nosso cinema recente,
o recolhimento da enunciagio se complexifica e se
desloca em muito de uma pura cren¢a numa solugio
para fazer emergir o outro de classe. H4 trabalho de
um lado e do outro da cimera, postos em intima rela-
¢i0. De algum modo, apostaria ainda que algumas

filme que jd anun-
cia uma temdtica
de saida: vai tratar
do analfabetismo,
“que marginaliza
40 milhoes de
irmios nossos”,
numa das primei-
ras frases ditas
pelo narrador. Se
Maioria absoluta,
efetivamente, se
vale de modos um
tanto esquemadticos
para abordar tanto
o analfabetismo
quanto outras
marcas das histé-
ricas desigualda-
des de nossa vida
social — cioso de
interpretar uma
realidade complexa
por meio de uma
“voz do saber”

do intelectual de
esquerda diante do
povo —, ¢ vilido
resguardar sempre
o efeito perturba-
dor que o filme
tem na sua con-
juntura, por vias
também da postura
de confronto com
um contexto e de
desejo de inter-
vengao na escri-
tura da Histéria.
Sobre as nuances
dadas as leituras
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operagdes que temos testemunhado no presente nos
ajudariam mesmo a voltar a Raulino, para ver af a
marca de um trabalho efetivo de imagem, que encon-
tra sua maneira contingente de costurar uma relagio.

Assim, se a leitura de Bernardet falava dessa ideia de
“magreza estética” para Tarumd, poderiamos enfati-
zar que se trata jd af de uma elaboragio formal cons-
titutiva do encontro e constituida por ele, que nio
deixa de acolher, com altera¢des acionadas pela forma,
uma presenga, a atravessar sempre a mdquina em meio
a algum tipo de mediag¢do. Ao contririo das conclu-
soes de Bernardet, que vé em Tarumd uma face do
dilema do dar a voz ao outro que recai num olhar que
continua sendo o do cineasta (1985, p.110), aposto
em estratégias de recolhimento como um modo pos-
stvel de relagdo. Quero, com isso, propor: mais que
um pretenso apagamento do realizador na cena, trata-
-se de uma medida de disponibilizar-se, de colocar o
lugar do seu trabalho cinematografico, que nio cessa,
em dinimica de acolhida e de escuta ao trabalho da
palavra do outro — e essa relagio, certamente, pode
se manifestar também de outras maneiras, que nio
sejam apenas a “magreza estética”. O fundamental ¢
observar como, a cada encontro, um filme pode tra-
var suas estratégias de acolhida, carregado do préprio
trabalho de mediagio da imagem, inescapdvel.

E nesse caso de Tarumd, é especialmente emble-
mitico o gesto de filmar que, efetivamente, parece
estar submetido a emergéncia de um encontro nio
planejado, uma vez que a situagio, como o préprio
filme conta no inicio, € fortuita, em meio a outro
filme que iria se fazer, sobre acidentes de trabalho
no campo. A equipe tem pouco tempo para elaborar

de Bernardet para
uma filmografia
que acabou sendo
também colocada
muito rapida-
mente de lado,
Ilana Feldman ji
fez uma interes-
sante ponderagio,
propondo, inclu-
sive, que o tom
“socioldgico” de
muitos dos filmes
estudados por Ber-
nardet seja com-
preendido “como
uma organizagio
de forte inflexio
ensafstica: a partir
da explicitagio de
uma enunciagio
reflexiva (que toma
posicio, dialoga
com o especta-

dor, assume sua

historicidade)”
(FELDMAN,
2012a, p.40).

| 15 | Ao escreve-
rem a respeito de
Avenida Brasilia
Formosa (Gabriel
Mascaro, 2010) e O
céu sobre os ombros
(Sérgio Borges,
2011), André Bra-
sil e Cldudia Mes-
quita (2012) falam
de uma “modéstia
da forma”, que
associam aquelas
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o seu dispositivo de filmagem: a cimera se arruma
para garantir uma escuta e precisa mesmo interrom-
per o curso da filmagem em dado momento, para
uma troca de rolo. Urgéncia de garantir, ali naquele
encontro fugidio, uma possibilidade de que o apa-
rato trabalhe naquela rela¢io nio programada.

Esse calor do acontecimento marca o préprio desa-
fio de uma escritura documentdria e vai também valer
para Mutirdo, que tenta encontrar sua forma diante
do acontecimento coletivo, carregado de movimen-
tos simultineos, no momento de tapagem da casa.
Quando se trata de pensar modos de recolhimento,
pensamos que essa ideia poderia ser atualizada, para
além da perspectiva de andlise de Bernardet, e apostar
af como uma operagio de trabalho da imagem, que
mesmo diante da observa¢io, nio cessa de enquadrar
um mundo, de pensar bordas visuais e formas de cap-
tagdo sonora, alterando o mundo e sendo alteradas
porele (no que dialogo com a discussio a que me referi
de André Brasil e Cliudia Mesquita — “matuo e ima-
nente engendramento”, diziam): recolher-se implica,
vale insistir, numa postura da forma do filme em arti-
culagdo com as formas do mundo. Da colaboragio
vicinal, destacada pela defini¢do vocabular, Mutirio
vai extrair uma escritura ritmica que marca a pulsa—
¢a0 da necessidade de estar junto: “Realizando-se tra-
balho que para um s6 individuo seria extremamente
penoso ou dificil”.

expressoes de
“magreza estética”
e “estilo pobre”
usadas por Ber-
nardet. Voltarei
mais adiante a essa
discussdo proposta
pelos autores,

que foi o préprio
disparador de uma
atengdo que tive

a esse termo de
Bernardet e que me
parece importante
jd adiantar neste
momento. Veremos
mais dessa forma
de “contiguidade
com o mundo”

e desse “trabalho
da imanéncia” (as
expressoes sio de
Brasil e Mesquita),
especialmente,

no momento de
discutir 4 vizi-
nhanga do tigre,
de Affonso Uchoa,
pensando também
as consequéncias
distintas opera-
das pelo gesto da
ficcionalizagio
nesse cinema
contemporaneo,
uma ficcionaliza-
¢do densamente
engajada nas vidas
filmadas. Cito aqui
mais diretamente o
texto dos autores:
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Cantar: compor a casa

Poderfamos dizer que hd uma espécie de pro-
grama de comunidade! '/ na pesquisa de Hirszman,
uma énfase nos modos de se reunir dos sujeitos para
desenvolver atividades tio intimamente conectadas
ao vivido. Em Mutirdo, depois que atravessamos as
cartelas introdutdrias, predominam as imagens e os
sons coletados junto aos moradores de Chd Preta,
Alagoas. Como se houvesse se liberado da necessi-
dade explicativa, o filme se dedica, a partir daf, a cui-
dadosa tarefa de acolher as coreografias e os cantos
realizadas junto 2 terra, ao cultivo, ao barro — tudo
isso j4 compondo as priticas de uma comunidade,
componentes do morar e da casa, entendida como
termo conectivo mais amplo, como diziamos.

A primeira imagem, logo apds as cartelas, ¢ de
uma casa, filmada com alguma distincia, enquanto
os cantos e as batidas das enxadas j4 povoam a faixa
sonora. Depois dessa imagem, teremos um corte, que
parece convocar um contracampo: ali perto, alguns
homens capinam a terra e cantam. A cimera observa
uma sincronia dos movimentos feitos pelos bragos,
que se articulam nas operagdes com a enxada, gestos
que se repetem, impulsionados pela escala ritmica
das vozes. Em tese dedicada justamente a questio da
escuta do documentidrio brasileiro, Cristiane Lima
(2015) jd salientou, com ouvido atento, a variedade
de elementos, tanto os sonoros quanto os visuais,
da cena coletiva, dos lagos envolvidos nesse mutirio.
Destaco aqui uma passagem da anilise da parte ini-
cial de Mutirdo: “Dois homens, com vozes fortes,
cantam melodias paralelas, formando um intervalo

“a forma destes
filmes se abre as
formas sensiveis do
mundo; mundo

e filme parecem
contiguos, como
se desdobrassem
um do outro, um
no outro. Dito

de outro modo,
percebe-se ali

certa modéstia

da forma (nio

hd, antecipemos
logo, nenhum tom
pejorativo nessa
afirmacio), que

se mostra disponi-
vel a0 mundo, se
modula porele e o
modula, em mtatuo
€ imanente engen-
dramento” (BR A-
SIL e MESQUITA,
2012, p.3).

| 16 | Tentaremos
aqui abordar a
ideia de comuni-
dade a partir da
fabricagio mate-
rial do filme de
Hirszman. Deve-
mos reconhecer,
no entanto, como
base da pesquisa
desta tese, ecos

de uma discus-
sio mais ampla,
sobretudo ligada a
uma variedade de
autores que tém
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de quinta justa. Ao longo do canto e do trabalho,
escutamos o ruido das enxadas, que caem pesadas
sobre a terra imida e as plantas que sio arrancadas”

(LIMA, 2015, p.210).

Ao longo do filme, certo dinamismo dos enqua-
dramentos toma corpo, na medida em que se pro-
cessam constantes variagoes entre visdes de grupo
e imagens mais singularizadas. Por vezes, a mon-
tagem ¢ a instancia que faz variar planos gerais e
planos detalhes. Outras vezes — sobretudo, quando
passamos a segunda parte, com a tapagem da casa
—, os reenquadramentos podem acontecer num
mesmo plano. Toda uma errincia do olhar ¢ abri-
gada assim pelo trabalho do visual, 2 medida que
o quadro sofre modulag¢des, com o vivo interesse
em captar gestos especificos — pés no chio, enxada
na terra — em meio a proliferacio de movimentos.
Entre um e outro, planos gerais e planos-detalhes,
existe uma alternincia que modula o visivel e pro-
move deslocamentos da composi¢ao geral de grupo
para aspectos especificos do trabalho. A cada ope-
ragio, podemos perceber a tentativa de se situar
em meio a uma heterogeneidade de movimentos.

Especialmente na metade final do filme, quando
estamos diante da elaboragio vicinal da casa, a cena é
povoada e carregada por uma viva energia, um ir e vir
sem cessar dos corpos, um constante entrar e sair do
quadro, com variagdes da posi¢io da cAmera e redi-
mensionamentos do campo visual. Experimenta-se
uma espécie de entrelacamento de camadas, forma-
das pela movimentagio dos moradores no quadro.
Se a primeira parte permite que a cimera consiga se
situar em posi¢des relativamente mais estabilizadas

inserido as ques-
toes do comum

e da comunidade
como horizonte de
preocupagdes para
pensar a compo-
sicdo de uma vida
coletiva que nio
apagaria as singula—
ridades. Aqui ndo
vamos dedicar um
momento espe-
cial para discorrer
sobre esses concei-
tos, marcados por
diferentes matrizes
tedricas, dedicados
aum problema de
envergadura filosé-
fica ampla. Vamos
apenas sinalizar
alguns elementos,
sobretudo naquilo
que interessar

as investigagoes
mais especificas
que esta tese tenta
mobilizar. Trata-
-se, de safda, de
um conceito de
comunidade que
afasta, sobretudo,
as perspectivas do
Uno e do Todo,

ao ter por base um
“ser-em-comum”,
termo de Jean-Luc
Nancy (1999),
que nio reduziria
as singularidades
a0 conjunto, nem
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para a lapidagio dos enquadramentos, na segunda,
0 evento parece envolver movimentos mais variados,
em meio a atividades com dinimicas diferentes, tam-
bém ampliadas em termos de ocupagio do espago
— jd ndo se trata da persisténcia de uma ag¢io junto a
uma parte do solo, movimentos que se acumulam
e se repetem com paciéncia, mas de um transitar da
regido onde se recolhe, molda e molha o barro até a
drea onde se situa a casa, cujas paredes sio cobertas.
Durante a elaboragio da casa, parece que a atividade
filmada cobra da cAmera uma mobilidade distinta
do que aquela da primeira parte. Estamos mais dis-
tantes da sincronia dos movimentos com enxada,
a capinar, e préximos a um festejo com multiplos
atores, um tanto mais dispersos pelo espago, mar-
cando, mais no segundo do que no primeiro ins-
tante, a tensiao com as bordas do quadro, sempre
insuficiente para abarcar o acontecimento. Os sujei-
tos em cena também se articulam com um ritmo de
conjunto — certamente um coletivo com um obje-
tivo comum, como era na capinagem —, mas ope-
ram numa espécie de prolifera¢io e simultaneidade
maior, conferindo outra expressividade aos gestos
que povoam o quadro.

Um corte langa a passagem entre o primeiro tra-
balho acompanhado, a capinagem de milho, e o
segundo, a tapagem da casa. Na varia¢io de um a
outro, na costura entre o bater das enxadas no chio
e o plano de dois homens que ajustam as estrutu-
ras iniciais da morada, € sublinhada, visual e sono-
ramente, a contaminag¢io entre trabalhos, entre as
tarefas ligadas ao cultivo — do milho — e as operagoes
que sustentam o habitar. Mutirio parece explicitar,

abriria mio da
tarefa de inclinar

o individuo a algo
fora dele mesmo
(NANCY, 1999,
p.17) — para
Nancy, um traba-
lho constituinte do
ser, de onde viria

o uso dessa nocio,
“ser-em-comum”.
A comunidade, diz
Nancy, revela ao
ser a sua existéncia
fora de si (1999,
p-68). Em didlogo
com Marie-José
Mondzain, tam-
bém podemos dizer
que o sentido do
comum, eXpresso e
contigo na palavra
comunidade, nada
tem a ver com a
homogeneidade,
mas justo com
uma reuniao entre
corpos radical-
mente separados.
Contra toda forma
de comunhio e

de incorporagio,
“viver em comum
nio é viver como
um”, dird Mond-
zain (2015, p.43).
As proposigoes de
Mondzain, em par-
ticular, sio feitas
diretamente a par-
tir de problemas
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nos seus procedimentos, o movimento de atraves-
samento entre a casa ¢ a vida publica. Construir a
casa ¢ jd uma atividade colaborativa, que convoca
o fora: a articulagio dos vizinhos, as presencas de
homens, mulheres e criangas, as maos que molham
e conduzem o barro. Em toda a alternincia entre
conjunto e detalhe, tdo cara ao filme, estd também
contido o vai-e-vem entre gesto singular e opera-
¢ao da comunidade. Em meio a profusio de gestos,
o olhar pode ser chamado por um detalhe, como
quando uma criang¢a derruba um pouco de barro
no chio, e uma mulher que veste botas a ajuda a
repor o barro nas mios, para que a crianga siga o
caminho até a casa. Ou ainda, quando um garoto,
com a ajuda de outro, coloca grande quantidade de
barro nas costas, gesto que parece ser encontrado
em meio 2 multidio e sublinhado pela cimera — que
num primeiro instante, varia, sem cortes, do plano
aberto a um plano mais préximo do menino, inte-
ressada em perceber aquele momento em meio aos
muitos outros. Quando ele caminha e sai de quadro,
sem que a cAmera consiga acompanhd-lo, um corte se
introduz, marca um pequeno salto e nos apresenta
um instante mais adiante dessa caminhada.

E também a imbricagio entre espago doméstico
€ espago comum que se evidencia por meio dessa
aten¢io a uma prdtica de trabalho coletivo que é a
garantia mesma de uma possibilidade de habitacio.
O trabalho ¢é feito em comum e precisa ser acompa-
nhado de canto, de vozes, de estimulo mutuo, para
elaborar uma energia que anima, engaja, contagia.
Essaldgica vale tanto para capinar quanto para tapar a
casa. Ela serd elaborada, transformada, a partir de um

extraidos das inves-
tigagoes das ima-
gens. E assim que
ela se empenha em
pensar as promes-
sas de ligacdes que
as imagens podem
fazer entre os
sujeitos do olhar,
num papel media-
dor, sem nunca os
reduzir a um corpo
homogéneo: “se
aimagem produz
uma ligagdo entre
sujeitos separados,
entre sujeitos da
desligagdo, ela
assegura a distan-
cia que os separa,
preservando-os

de qualquer fusio
identificadora ou
massificante. [...]
Ver em conjunto ¢é
uma aprendizagem
das vizinhancas,
uma experiéncia
da hospitalidade

a partir de uma
separagio irreduti-
vel onde se cons-
tréi a frigil jungio
do heterogéneo.

A imagem faz
surgir uma relagio
imagindria entre os
sitios, entre corpos
radicalmente sepa-
rados, sem que ela
propria se revista
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engajamento daqueles que convivem no entorno. A
pratica do trabalho ¢ constitutiva da dinimica mesma
de fazer a morada, de viver coletivamente. Cada canto
¢ ressondncia corporal, que gera campo magnético
entre os que trabalham — e também reverbera, noutras
maneiras, para o espectador, para aqueles que chegam
sem fazer parte da comunidade.

Em determinado momento, o filme abandona
mesmo os cantos e nos coloca na posi¢io de escuta
dos vérios outros sons captados nessa pritica: as
vozes, os chamados, as orientagdes, as reverbera-
¢oes sonoras do tato — quando ouvimos o bater da
mio na terra, que ¢ colocado na casa. A experiéncia
do escutar se modula, ganha novas texturas e cama-
das. O coro de antes, quase em unissono, se investe
agora nio sé das melodias feitas para embalar o tra-
balho, mas também passa a ser envolvido pelos sons
que povoam a atividade inteira. Aprender com o
mundo observado implica uma aten¢io a toda essa
proliferacio sonora que atravessa a experiéncia dos
sujeitos filmados. Retomo, uma vez mais, a andlise
de Cristiane Lima, agora mais voltada a essa segunda
parte do filme: “Todos demonstram disposi¢cio em
participar. Enquanto isso, escutamos uma multipli-
cidade de sons: a musica que diz ‘Barro ¢ meu, barro
¢ meu!’, a gritaria dos meninos, um homem que pede
um cigarro” (LIMA, 2015, pp. 210, 211).

O desenho sonoro de Mutirdo tem, especial-
mente nessa segunda parte, uma polifonia expressiva,
elaborada a partir da infinidade de vozes, ritmos e
cadéncias arranjados na experimentagio do trabalho.
O canto ¢ jd uma alternincia entre um puxador, que
entoa partes da letra sozinho em alguns momentos, e

de dignidade onto-
légica, sem que
possa pretender a
qualquer prerro-
gativa substancial
homogeneizadora”
(MONDZAIN,
2010, p. 125).
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o coro, que responde conjuntamente. Atravessando
esse coro, j4 emergem vozes e sons variados que com-
poem essa paisagem de simultaneidades:

“Devagar, rapaz!”
“Chega ligeiro, menino!”

Se o disparador do projeto de Leon Hirszman tem
aver com a vontade de se aproximar dessa maneira de
trabalhar animada pela experiéncia dos cantos, aqui
percebemos uma constru¢io ampla da experiéncia
sonora, um arranjo que nos instala, corporalmente,
em uma escala da multiplicidade. A constru¢io da
casa ¢ uma festa de sons, de gestos, de encontro com
a terra. A escuta de Mutirdo permite ao espectador
um paciente adentrar em uma caixa de ressonin-
cias. Habitar momentaneamente esse ritual festivo
de elaborag¢io da morada ¢, dentro desse filme de
Hirszman, uma tarefa indissociavelmente cognitiva
e sensorial, que vai dos letreiros iniciais a toda uma
operagio sonora, tecida na media¢io entre o mundo
filmado e o trabalho do cinema.

Ao coletar em Chi Preta um pedago de uma tra-
di¢o em vias de desaparecimento, Hirszman guarda
e disponibiliza ao espectador muito mais do que
uma informacgio a respeito de um modo de vida. Em
Mutirdo, compartilha-se de uma energia, de uma
forga expressiva. A maneira de se organizar entre
vizinhos para construir uma casa, ou para capinar a
terra, se inscreve na imagem a partir dessa intensidade
de movimentos e vozes simultineos, que desafiam
a escritura a lapidar sua medida de encontro com o
universo do outro.
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A elaboragio da simultaneidade na experiéncia
do filme, tramada em som e imagem, faz com que
ele esteja, em grande escala, distanciado das duali-
dades entre particular e geral, tio caras a I6gica de
base do modelo socioldgico descrito por Bernardet.
Longe de tomar amostras ou casos para interpre-
tar uma situagio social, Mutirdo é contagiado pela
for¢a dos instantes que documenta e pela expressi-
vidade do mundo que encontra. Ao fazer o empe-
nho de uma escuta sensivel, ele nos instala na cena,
fornecendo afastamentos considerdveis das formas
tdo caras 4 abordagem de uma voz que seja dema-
siadamente ordenadora, calcada na estruturagio de
tipos sociais em meio a uma experiéncia complexa do
social. Com uma exterioridade diante do mundo fil-
mado, o filme parece encontrar uma maneira transi-
téria, contingente, de somar-se a algo — de colaborar,
também ele, com a constru¢io de uma casa e a com-
posicio de uma memdria. Os trabalhos aqui sio dis-
tintos, entre quem filma e quem ¢ filmado, mas eu
diria que vemos um esforco para que o trabalho do
cinema seja inserido ao fluxo dos movimentos desses
outros trabalhos filmados e possa fazer-se com eles.

Estamos aqui muito préximos do que propuse-
ram Esther Hamburger e Thalles Gomes (2017), ao
analisarem a trilogia de Hirszman, quando subli-
nham atentamente a articulagio do projeto com
uma tradi¢do cultural vivida no campo, numa
busca por ir a cada uma das cidades para fazer um
cinema articulado com as priticas camponesas que
sio documentadas. O texto dos dois autores assi-
nala as pesquisas de Antonio Candido, em estreito
didlogo com as cartelas iniciais de Mutirdol ", para

| 17 | Hamburger
e Gomes recorrem
aos estudos que
Antonio Candido
desenvolveu entre
1947 ¢ 1954 no
contexto cam-
ponés paulista,
organizados na
obra Os parceiros
do Rio Bonito,
republicada em
2001. “Antonio
Candido destaca
que os mutiroes
consistiam em reu-
nides de vizinhos,
convocados por
um deles, com o
objetivo de efetuar
determinado traba-
lho impossivel de
ser realizado solita-
riamente, como a
derrubada, rocada,
plantio, limpa,
colheita, malha¢io
ou construg¢io de
casa” (HAMBUR-
GER & GOMES,
2017, p.56). Em
seguida, os autores
apresentam citagiao
direta do estudo
de Candido, que
retomamos aqui
também: “Geral-
mente os vizinhos
sdo convocados e
o beneficidrio lhes
oferece alimento
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configurar a cena vivida que jd existe antes dos filmes
de Hirszman. A necessidade da colaboragio entre
vizinhos, para executar uma infinidade de tarefas,
configura a prépria situagio de trabalho camponés,
que mobiliza essa pesquisa de Cantos de trabalbo.
“Por conta desse cariter festivo e comunitirio, os
mutirdes constitufam um dos pontos altos da vida
cultural no campo. E sob todo esse arcabougo poli-
tico e social que o filme de Leon se soma ao docu-

mentar” (HAMBURGER & GOMES, 2017, p.57).

A andlise de Hamburger e Gomes ¢ atenta as minu-
cias de cada instante de Cantos de trabalbo. E valeria
destacar, sobretudo, a distincia que propdem entre a
leitura de Bernardet para Maioria absoluta e a apro-
ximagdo distinta desenvolvida por Hirszman nesta tri-
logia. Na proposi¢io dos autores, a critica ao primeiro
filme nio poderia ser transposta para a trilogia dos
anos 1970, uma argumentagio que seguimos aqui de
perto. Ainda que certos elementos socioldgicos e pro-
fessorais estejam 14 — voz over, cartelas explicativas — a
maneira de se aproximar do universo filmado ganha
uma ateng¢io depurada aos ciclos de comunidades,
a0s gestos na cena, as vozes multiplas — seja em profu-
sao polif6nica, seja em unissono nalguns momentos.
Uma observagio certamente recuada e reservada, mas
que, ciosa de acolher a experiéncia e as praticas das
pessoas filmadas, encontra formas cinematograficas
abertas a inscri¢io dos tempos e dos ritmos da vida em
curso. “Se for verdade que a narragio flerta em alguns
momentos com este saber sociologizante, as imagens
refletem, em contrapartida, um diretor disposto a
respeitar o tempo do trabalho” (HAMBURGER &
GOMES, 2017, p.68).

e uma festa, que
encerra o traba-
lho. Mas nio hd
remuneragio direta
de espécie alguma,
anio ser a obriga-
¢do moral em que
fica o beneficidrio
de corresponder
aos chamados
eventuais dos que
o auxiliaram. Este
chamado nio falta,
porque € pratica-
mente impossivel
aum lavrador, que
s6 dispoe de mio-
-de-obra domés-
tica, dar conta

do ano agricola
sem cooperagao
vicinal” (CAN-
DIDO, 2001, p.88
apud HAMBUR-
GER & GOMES,
2017, p. 56).
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Nas imagens finais de Mutirio, as mios tapam
e desenham, jogam o barro, moldam. A colabora-
¢do vicinal, os gestos, o trabalho coletivo, os can-
tos: a elabora¢io da morada € feita no ambiente da
festa e de uma produtiva maneira de se reunir. O
espago doméstico jd nasce numa intima contami-
nagio com o seu fora. Como que contagiada pela
vida publica da comunidade, a casa do lavrador
¢ animada, moldada e erguida por essa dobra do
entorno em diregio ao interior, por €ssas maos dos
vizinhos que ajudam a erguer as paredes, por esses
cantos coletivos que alimentam a reuniio para que
a casa possa tomar forma.

A escuta dos cantos em Mutirdo opera, certa-
mente, de modo muito distinto de outras escutas
que poderemos testemunhar em diferentes filmes
do recorte desta tese. Como temos insistido, hd uma
distincia, reconhecida pelo cineasta, com a qual
o curta se empenha em trabalhar. Por meio desse
percurso pelas formas de uma obra em particular,
tentamos tragar dois movimentos: um que diz res-
peito a uma necessdria perspectivagio histérica do
nosso problema de pesquisa, inscrita, sobretudo, no
cinema brasileiro e em seus embates; o outro, coen-
gendrado, tem a ver com uma metodologia de recuo
que evita tanto a cisao histfﬁrica abrupta, quanto a
visada mais generalizante. E por isso, que tentamos
fazer de Mutirdo um filme conector, também com
sua singularidade resguardada, que nos permitiu
alusoes pontuais a uma discussio cara ao cinema
brasileiro, sem a pretensio de abarcd-la em sua com-
plexidade. Tragcamos esse caminho com Mutirio,
especialmente, pela composi¢io da casa, que ele



98

Erico Oliveira

figura, e pela abordagem de escuta, que ele expe-
rimenta formalmente. Com isso queremos entrar
na discussio sobre o cinema e as priticas morado-
ras, justamente, a partir de uma andlise que tenta
delinear, simultaneamente, ecos e descontinuida-
des, resguardando alguma relagio com as imagens
do passado que se afastem da légica da progressio.

Nesse esforco de evitar cisdes histdricas abruptas,
tento mais uma dupla de movimentos: a explicita¢io
das contradicoes e limites de algumas abordagens de
Hirszman - e de alguns filmes pontualmente avizi-
nhados —, e ainda a prépria nuance para as criticas
dirigidas a essas obras, com revisitas problematizan-
tes a algumas leituras de Bernardet. Alargando um
pouco mais o escopo, dirfamos que isso nos permite
considerar, especialmente, uma perspectiva de apren-
dizado que pode surgir das estratégias de cineastas que
nio habitam os territdrios filmados. Se cabe perce-
ber impasses diante de distdncias constitutivas entre
mundos distintos, vale também sublinhar a pers-
pectiva de que filmar é aprender com o encontro.
Com Mutirdo, o cineasta visitante encontra a sua
forma proviséria para acolher o tempo de um traba-
lho e aprender com um ritmo. Por essa via, a0 espec-
tador, se devolve também um aprendizado: Mutirio
desenvolve uma pedagogia da imagem — sensorial e
cognitiva, ambas insepardveis — sobre estratégias de
escuta, no que tange ao procedimento de filmar, e
sobre modos de colaboragio, na dimensio dos corpos
em cena, o que pode nos valer como uma figura de
pensamento para caminhar em torno de uma tarefa
politica de elaborar alian¢as em nosso presente.
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Se esta tese tem como recorte privilegiado uma
producio realizada por cineastas que habitam os
territérios filmados, trata-se de apostar nas inven-
¢6es metodoldgicas e formais que esses filmes deli-
neiam para compor um gesto estético e €ético, que
enunciarfamos aqui da seguinte maneira, a par-
tir da experimentagio de Mutirdo — e com certa
dimensio metaférica, por enquanto: como cinemas
feitos por moradores podem ser elaborados como
se fossem vizinhos que colaboram com a constru-
¢do de casas uns dos outros? Desde uma perspec-
tiva de fazer longitudinal, como dizfamos com Tim
Ingold na introdugio, seria possivel buscar escalas
de colaboragio para trabalhar o cinema numa toada
associativa, integrada 20s ritmos e fazeres em movi-
mento num espago.

Se pensarmos nossa cena contemporinea de fil-
mes feitos por cineastas moradores, valeria insistir
aqui que cada obra poderia contribuir para alargar
nosso imagindrio sobre as relagoes entre as formas
do cinema e as formas de vida, fornecendo uma
pedagogia que engendra, pelo menos, duas dimen-
soes: elas tanto podem ensinar sobre a producio de
aliancas em seus préprios processos, que abrigam
também distincias e negociagdes entre os que fazem
conjuntamente um filme, quanto podem inspirar
e mobilizar posturas renovadas para cineastas que
visitam territérios, vindos de outros lugares, e fazem
das suas agdes cinematogrificas modos de engaja-
mento junto a lutas com as quais tentam colaborar.
E como se uma produgio recente, que tensiona o
sentido habitual da produgio de imagens, marcado
por desigualdades e assimetrias histéricas, viesse se
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somar também a essa histéria do cinema a que fize-
mos alusio, por meio de Mutirdo, oferecendo licoes
fundamentais para as préticas cinematograficas e
para a composi¢io da nossa vida em comum.

Em verdade, tanto em um caso quanto no outro,
o da cena recente que recorto nesta tese € o da cena
a qual me referi anteriormente, trata-se de obser-
varmos modos singulares de pedagogias da imagem.
Retomaria aqui um texto de André Brasil, que jd
mencionei também na introdugio, tomando agora,
sobretudo, uma passagem em que ele sugere, mais
especificamente, algumas li¢des extraidas a partir
de dois filmes recentes, que abordam as lutas dos
Guarani e Kaiowd pela retomada de suas terras:
Martirio (2016), de Vincent Carelli, Ernesto de
Carvalho e Tatiana Almeida e Ava Yvy Vera - A
Terra do Povo do Raio (2016), realizado por Genito
Gomes, Valmir Gongalves Cabreira, Jhonn Nara
Gomes, Jhonatan Gomes, Edina Ximenez, Dulcidio
Gomes, Sarah Brites, Joilson Brites, jovens lideran-
¢as Guarani e Kaiowd! "*l. Em meio ao cotejo entre
as duas obras, André Brasil formula a seguinte pro-
posi¢do: “Em sua montagem, Martirio explica, por
meio de seu enquadramento atento, que ele precisa
antes escutar e aprender. Se, por sua vez, a monta-
gem e a mise-en-scene de Ava Yvy Vera sio lugares
de aprendizado, na medida em que elaboram aquilo
que impde a experiéncia histérica, o enquadramento
ensina (nos ensina)” (BRASIL, 2018, p.11).

Finalmente, seguindo a trilha da pergunta lancada
algumas linhas acima, a respeito da possibilidade de
o cinema se fazer vizinho e colaborar com a constru-
¢ao de casas, traria aqui um momento de um texto

| 18 | Indicaria
aqui, sobretudo,
questoes pontuais
e breves sobre os
modos de reali-
zagio dos dois
filmes: ambos
nascem, como
bem caracteriza
André Brasil, de
uma intima alianga
entre indios e nio-
-indios. Martirio é
um filme-processo
emblemdtico do
cinema brasileiro
recente, marcado
pela longa duragio,
resultante de uma
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trajetdria de mili-
tincia de Vincent
Carelli junto aos
povos indigenas.
Ava Yvy Vera foi
realizado em con-
texto de formagio,
a partir de oficinas
de filmagem e
montagem, numa
parceria entre o
projeto de extensio
“Imagem Canto
Palavra nos terri-
térios Guarani e
Kaiow4”, coorde-
nado pela profes-
sora Luciana de
Oliveira (UFMG),
e o Video nas

Aldeias.
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escrito pelo cineasta Lincoln Péricles, que realiza
filmes no Capao Redondo, em Sio Paulo. Trata-se
do texto intitulado Por um cinema pedreiro, que
se langa, em alguma medida, com uma perspectiva
de manifesto — mobilizando, nessa via, um cinema
desejado politicamente, que ele formula assim:

Falta ao cinema brasileiro um cinema pedreiro.
Daqueles que na quebrada ajuda alevantar a casa
do vizinho e a sua prépria. Daquele que sabe ser
pega, sabe ser tijolo, consciente de tudo o que
circunda essa fungio.

O pedreiro sabe como levantar uma casa, seu
aprendizado vem do corpo inteiro, o que quer
dizer que é da mente também, do intelecto.
(PERICLES, 2015, s/p).



Duas avos
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“A senhora td gostando que a gente td fazendo
um filme aqui na sua casa?”

“10 sim, se ndo tivesse, en ndo deixava, né?”

No fora-de-campo, se trava o didlogo. Enquanto
ouvimos Renata fazer a pergunta para Dona Eunice,
vemos duas cadeiras vazias, uma mesa coberta de
toalha azul, jarro de flores, alguns itens domésti-
cos cobertos por panos, uma cruzeta pendurada
em um canto da parede. Estamos nessa casa hd um
tempo, acompanhando conversas, dangas, rememo-
ra¢oes. Eunice de Oliveira é avé da cineasta, Renata
Cavalcante. As duas estio constantemente em cena,
enquanto as atividades domésticas se deixam atra-
vessar pelo gesto do cinema. As duas filmam a casa,
as duas se deixam filmar uma pela outra.

Ficar me trouxe até aqui tem um método
constitutivo: ele busca acompanhar pedagos do coti-
diano do bairro da Serrinha, também em Fortaleza,
por meio do entremear das presencas de trés mulhe-
res, Ana Carla, Dona Eunice e a prépria Renata.
Aqui, hd uma alternincia entre a casa e vizinhanga, a
partir, especialmente, das varia¢des de enfoque entre
as personagens. Nas bases desse processo, encontra-
-S€ a proposi¢ao, feita por Renata, para que tanto
Ana quanto Eunice fagam também imagens das suas
experiéncias cotidianas: com Eunice, em particular,
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hd uma presenca mais constante da realizadora, nos
momentos em que a avo percorre o interior da casa,
com o aparelho nas mios.

Ana e Eunice sio moradoras do bairro, no qual
Renata também ji morou. Trés mulheres, com um
territdrio em comum, surgem em cena, eviden-
ciando aspectos de suas vidas, rela¢des com o bairro
e pedagos das mem©rias. As imagens feitas por Ana
alternam constantes passagens entre espagos inter-
nos e a rua, enquanto as de Eunice se dedicam mais
ao interior da casa. Mas se a avé filma e € filmada
nesses instantes localizados no espago interno, ela
¢ também um elo com todo um extracampo, ligado
a0 bairro e 3 meméria familiar, a experiéncias vivi-
das no constante ir e vir entre dentro e fora.

O filme j4 se abre com as imagens feitas pelas
duas personagens, que também filmam. Ele jd lanca,
de partida, a sua abordagem. Ana filma uma rua
do bairro e depois segue caminhando, voltando a
cAmera também para o chao, num momento em que
explica a alguém no fora-de-campo um pouco da
situagdo daquelas filmagens: ela menciona a “filha
do Raimundim”, Renata, que estd fazendo um filme
sobre a Serrinha, para colocar “os pontos criticos e os
pontos produtivos” do bairro. Em seguida, ¢ Dona
Eunice que filma, ainda se habituando com a cimera
e com a proposi¢io da neta: enquanto anda devagar,
dentro de casa, ela segue em dire¢io a porta — cami-
nha e filma, como fazia Ana no plano anterior.

De saida, podemos dizer que esse convite ao perso-
nagem do documentdrio para que produza suas ima-
gens jd encontra uma longa tradi¢io na cinematografia
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brasileira, remontando 4 estratégia de Jardim Nova
Babia (1971), de Aloysio Raulino, que propunha a
Deutrudes da Rocha que também tomasse a cimera
para produzir imagens. O filme também ¢ analisado
por Jean-Claude Bernardet, naquele mesmo capitulo
a respeito da “voz do outro”, que abordava Taruma.
Ilana Feldman (2012b) j4 comentou com precisio
uma série de implica¢des do processo de “inclusio do
olhar do outro na cena documental”, a partir do uso
de imagens alheias — feitas por pessoas que nio inte-
gram a equipe do filme. “Trata-se paradoxalmente de,
por meio de sutis deslocamentos operados pela mon-
tagem, repor certa distdncia, problematizar a media-
¢a0, desfazer a pregnincia da ‘ilusio referencial’ que
emana dessas imagens, aparentemente tao imediatas
ou tio pouco mediadas” (FELDMAN, 2012b, p.53).

Feldman sublinha ainda um deslocamento da
dimensao indicial dessas imagens para o performa-
tivo. Mariana Souto (2016) chamou de “dispositi-
vos de infiltra¢gio” os mecanismos utilizados por
dois filmes brasileiros contemporineos: Domeéstica
(2012), de Gabriel Mascaro e Pacific (2009), de
Marcelo Pedroso: “um plano de inser¢io e entrada
sorrateira em determinado universo, uma estraté-
gia de ingresso que permite uma observa¢io com o
minimo de impacto” (2016, pp. 104, 105). Em Ficar
me trouxe até aqui, destacaria que hd algum tipo
de relagio prévia entre a cineasta e as outras duas
pessoas que sio convidadas a filmar seus cotidia-
nos. Como atravessador, o que nio deixa de abrigar
distdncias, hd também o compartilhamento de um
territdrio entre Renata, Eunice e Ana. H4 matizes,
certamente, entre essas duas relagc‘)es, jd que, com
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uma delas, o jogo se d4 dentro de um lago familiar
(Eunice); e com a outra (Ana Carla), o contato ji é
mais circunstancial.

Os momentos com Ana Carla fazem um cotejo
entre depoimentos e as filmagens feitas pela pré-
pria personagem. Nas conversas com Ana, no aero-
porto, podemos apreender algo sobre um momento
de partida, em determinada época da vida, com um
posterior retorno. Em algumas imagens, o filme
expde uma espécie de reversibilidade entre olhares,
quando em dado momento a montagem exibe uma
de trocas de olhares: entre as imagens feitas pela
equipe, a filmar os percursos de Ana, um pouco
de longe, e as imagens feitas por ela, que capta esse
momento. Com a cimera, Ana faz percursos pelo
bairro, adentra espagos com os quais tem intimi-
dade, explica sobre dindmicas das divisdes existen-
tes na regido. Na montagem, o filme articula esses
depoimentos e imagens de forte dimensao indicial,
mas que nio deixam de ter também uma carga per-
formativa, naquele sentido que Feldman indicava,
ligando “o trabalho de invengio de si e o trabalho
de cria¢do das imagens, as performances cotidianas
e as mises-en-scene filmicas” (FELDMAN, 2012b,
p.53). Esses instantes com Ana parecem apontar
para uma primeira tentativa de aproximag¢io — com
uma personagem e com pedagos do bairro. Minha
aposta ¢ que, na globalidade do filme, ¢ que se pro-
duz uma singular maneira de pensar uma provi-
séria articulagdo entre as vidas, por meio dessas
inclusées do olhar do outro na cena documental,
retomando Feldman.
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Tragando aqui uma visada ainda ampla para o gesto
do curta, retomarei mais adiante, especialmente, os
momentos entre Renata e a avd, numa aposta de que,
nessa investiga¢do da casa familiar, o filme reconfi-
gura o seu conjunto, marcando na cena uma forte
carga de implicagio e exposi¢io, que poderia produzir
um possivel plano de relagoes entre as trés mulheres —
Ana, Eunice e Renata —, que se ligam, entio, no filme,
por meio dessa relagdio com um lugar e com a media-
¢io da imagem. Certamente é uma medida comum
provisdria entre mundos, que nio deixam de ser dis-
tintos. Mas o que gostaria de destacar é o seguinte:
as estratégias do curta se entrelagam, por meio da sua
montagem, e geram uma articula¢io entre as exposi-
¢oes e invengoes de si que cada uma elabora na cena.
Com isso, Ficar me trouxe até aqui, eis uma aposta,
permite uma aproximacio entre as vidas, a partir da
experimentagio compartilhada de fazer imagens e de
se produzir nelas.

Partamos ainda para mais um filme, com o intuito
de um cotejo entre casas e modos de comp6-las com
o cinema. Vamos percorrer outros procedimentos
de elaborar a morada e de articular o cinema com o
espago doméstico, também vinculado a uma avé. E
neste caso, o filme carrega no préprio titulo o campo
de investiga¢do que lhe concerne: é Casa da Vovo,
de Victor de Melo. Relacionaremos aqui esses dois
curtas, pelas dinimicas dos universos familiares que
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estdo af implicadas — proximidades possiveis para a
fabricagdo das cenas, que os filmes irdo evidenciar
e produzir de modos diferentes.

Dessa vez, a avé que dd nome ao filme é Dona
Zelita, que permanece, na maior parte das vezes, no
fora-de-campo. Em apari¢des pontuais, ela perdura
no plano em dois instantes: ¢ vista diante da porta
de casa, logo no inicio, quase como se compusesse
um retrato junto da sua morada; é vista também ao
final, sentada no sof4, diante da televisio. Noutros
momentos, a preseng¢a de Zelita é fugidia, atraves-
sando o quadro rapidamente, percorrendo algum
espago da casa, enquanto a cimera nio se movi-
menta. Na maior parte deste curta-metragem, ¢
a prépria escuta do espago que orienta a escri-
tura. Pacientemente, o filme organiza uma série
de recortes dos recantos da casa e, numa postura
mais recuada que Ficar me trouxe até aqui, assi-
nala elementos minimos do cotidiano, as atividades
que se repetem diariamente, instantes domésticos
no quintal, na cozinha, na sala de estar, junto ao
banheiro. Em enquadramentos das frestas com a
rua, algum relance da vizinhanga aparece, mas sem-
pre apenas sugerido, pelos entremeios. No inte-
rior mesmo da casa, como veremos mais detalha-
damente, o exame das paredes abre-se, sobretudo,
para uma sondagem da memdoria familiar.

Essa casa que vai sendo escutada em seus mean-
dros é localizada na comunidade do Pogo da Draga,
em Fortaleza. Através das grades do portio, podemos
perceber criangas brincando 14 foral’l. A cAmera se
dedica ao interior, mas serd, especialmente, no ato

| 19| O trabalho
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de convocar algumas fotografias que ele encontra
uma fulguragido com um fora, por vezes lampejos
de meméria ligados aquele mesmo espago, outras
vezes, espagos jd distantes dali. Que filma os recantos
desse espaco € o préprio realizador, Victor de Melo,
morador da regido, que mergulha nos hibitos desta
morada da prépria familia. Como quem compde
retratos do cotidiano, o cineasta se coloca sozinho
nesta casa, sem equipe, com conjunto minimo de
equipamentos, cimera digital e gravador de som,
para experimentar a espessura afetiva dessa morada
e elaborar, com ela, uma pequena maquinagio com
os rastros do passado.

Nesses gestos de mergulho em espagos associados
a avos, os dois filmes operam no entremeio de épo-
cas distintas, inscritas nos COrpos mesmos de quem
se relaciona em cena ou nas préprias estruturas das
casas. Cada um a sua maneira, os dois curtas percor-
rem os interjores e estabelecem com eles uma nego-
ciagio num campo dos lagos familiares e também
das diferencas geracionais. Eles lidam, duplamente,
com uma condi¢io de proximidade, que permite
uma entrada mais intima na casa do outro, este que
integra a prépria familia, e também com certo hori-
zonte de heranga de costumes, hdbitos, memdrias,
esses elementos que constituem a casa, para além da
sua dimensio arquitetdnica. Esses dois elementos,
proximidade e heranca, serio também sempre mati-
zados a cada movimento.

No que concerne ao horizonte de uma heranca
familiar entre geragoes, ¢ preciso dizer que uma passa-
gem entre passado e presente acontece sob a condi¢io
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de um esfor¢o para acionar essa memdria, que vere-
mos operar a cada filme de uma maneira. Em Ficar
me trouxe até aqui, trata-se, especialmente, de bre-
ves alusdes, em meio A conversa midda do cotidiano
e a momentos pontuais com fotografias narradas
— num gesto que nio chega a tomar o filme dema-
siadamente. Em Casa da Vovd, ha momentos de
retomada de dlbuns familiares, que surgem em cena
por meio de um recurso de sobreimpressao junto
as imagens do presente da casa. Nas duas situagoes,
adentrar um espago carregado de memdrias familia-
res ¢ também interrogar sobre a prépria experiéncia
subjetiva, o que nos dois filmes, veremos, também se
d4 de maneira distinta: o de Renata aposta na impli-
cagdo em cena da realizadora; o de Victor investe em
postura de recuo.

Quando se trata das proximidades existentes pre-
viamente, poderfamos dizer que elas compoem as
formas dos filmes de maneiras peculiares também.
Se a intimidade com os espagos e com as pessoas fil-
madas facilita a entrada da cAmera no ambiente da
casa, seria preciso lidar também com alguma dose
de intervalo ou de reserva da parte de quem ¢ fil-
mado, gerados pela prépria mediagio da cAmera.
Desafio ético por exceléncia no adentrar uma casa,
ainda que ela seja familiar: para um filme, vem a
questio de saber quando se pode entrar, quais as
possibilidades de enquadrar e de elaborar uma cena.
A esse respeito, seria interessante retomar a pesquisa
de Diego Lima, que caracteriza a “cena prototipica
da hospitalidade” como aquela em que se instalam
héspede e anfitrido, “em um espago que ¢ préprio
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ao anfitrido, mas, especialmente, em um espaco que
¢ alter, desconhecido ou pouco familiar ao héspede

que chega” (LIMA, 2017, p.5).

Ele propde, entao, pensar como se manifesta essa
nogio de base nas estratégias formais de diferen-
tes filmes, variando a ideia de uma “cena proto-
tipica” para uma “cena filmica da hospitalidade”,
uma vez que sio consideradas as variagdes pelas
quais atravessa a hospitalidade, como figura con-
ceitual, ao se inscrever na mediagio cinematogra-
fical?’l. Em um texto especialmente dedicado a um
filme de Eduardo Coutinho, Boca de Lixo (1993),
filmado em um lixdo na regido de Sio Gongalo, o
autor propoe a ideia de uma acolhida, que se dd
passo a passo, no processo de uma “aproximagio
(avizinhamento) e convivéncia de Coutinho e sua
equipe no territério — inicialmente, espagos que
os catadores ocupam no aterro sanitdrio e, poste-
riormente, a casa de alguns — dos sujeitos filma-
dos” (LIMA, 2016, p.110). Essa aproximagio nio
se d4 sem reservas e distincias constitutivas, como
se Coutinho “contornasse a desconfianga dos per-
sonagens e alcancasse uma proximidade com eles
no momento da filmagem”. No filme, hd a pré-
pria manifesta¢do desse processo de aproximacgio,
em meio 4 “passagem entre a rejei¢io e a acolhida
que o cineasta recebe dos sujeitos filmados. Film4-
los em casa parece ter sido um passo decisivo para
superar os entraves que inicialmente surgiram no
aterro sanitdrio” (LIMA, 2016, p.119).

Se formos para outra formulagio sobre a hospita-
lidade, aquela bastante cara a Derrida, veremos que
ele também indica uma espécie de condigio ideal,
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a de uma “pura hospitalidade”. Embora ji indique
davida sobre a existéncia concreta dela, Derrida a
toma como um “polo de referéncia” e a enuncia
como uma situagao que nao pressupoe contrato:
“nenhum contrato ¢ imposto para que o evento puro
da acolhida ao outro seja possivel” (DERRIDA,
1999, p.112). Diante desse polo de referéncia, que
¢ justo a defesa de uma auséncia de pressuposto, ele
diz mais adiante sobre a necessidade de uma criagdo
poética da hospitalidade, submetida as circunstin-
cias singulares. Trata-se af de uma atengio a con-
tingéncia dos encontros, que demandam uma “res-
ponsabilidade ao outro”, nogio que Derrida associa
a ideia de hospitalidade, feita da atengio as singu-
laridades, reinventada constantemente, ainda que
essas inveng¢des negociem com algumas convengdes,
leis ou estruturas de acolhida. Nesse texto, Derrida
tem por horizonte, sobretudo, a acolhida ao estran-
geiro, interferindo ainda em um debate no campo
das migragoes. Mas interessa aqui, sobretudo, tomar
essa reflexdo como estreitamente ligada a um pen-
samento ético contido no pensamento desse autor,
que alerta para a necessidade de que a singularidade
de cada encontro permita reinventar uma lingua,

uma cultura, um estilo (DERRIDA, 1999, p.114).

A linguagem da hospitalidade deve ser poética: é
preciso que eu fale ou que eu escute o outro, ali
onde, de certa maneira, a linguagem se reinventa
[...]. Eu ndo invento a lingua. Mais ainda assim ¢
preciso que a cada vez que eu digo ao outro: ‘vem,
entra, faz como se estivesses em tua casa’, que o
meu ato de acolhida seja como que o primeiro da
histéria, seja absolutamente singular (DERRIDA,
1999, p.113).

(domésticos e
urbanos) quanto
psiquicos (o terri-
tério simbdlico do
outro)” (LIMA,
2017, p.2). Na
especificagdo para
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lha, conforme as
peculiaridades

das intera¢des
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Nos curtas que analiso, diante das condig¢oes de
intimidade e familiaridade jd existentes entre quem
filma e quem ¢ filmado, uma cena da hospitalidade
poderia ganhar nova modulagio. Aqui hd também
uma entrada na casa do outro, as avds, mas a partir
do lago familiar com o espago e com as moradoras.
Ainda assim, seria preciso constituir também, na
cena filmica, uma proximidade ligada ao instante
da filmagem, que demanda fabricagio naquele ins-
tante especifico, elaborado com o cinema: dizendo
de outra maneira, ainda que um campo prévio de
relagbes possa dar condi¢des de possibilidade ao
filme, hd um tipo de relagio bastante singular que
se tece no acontecimento mesmo de uma cena, a par-
tir da prépria mediagio da cimera. E por isso que a
questdo posta por Renata durante Ficar trouxe até
aqui se impde ao filme como uma espécie de teste,
sem davida em meio a uma leveza, para a prépria
presenca do cinema ali. A resposta de Dona Eunice
¢ a inscri¢do, na cena, de uma acolhida, uma dispo-
nibilidade a realiza¢io filmica que adentra sua casa.
Os filmes tentario, assim, inventar suas metodolo-
gias para mobilizar a prépria cena, construir tam-
bém suas formas de proximidade a partir de um tra-
balho da imagem que, simultaneamente, ¢ afetado
pelas interagdes em cena e modula o campo dessas
relagdes, recombinando uma intimidade prévia com
outro elemento, a prépria partilha do cinema.
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Etbnografias domésticas

Poderiamos considerar nesses dois curtas-metra-
gens algo préximo ao que Michael Renov (1999) j4
caracterizou como uma “etnografia doméstica”. O
autor discute filmes!?'| que voltam a cAmera para o
outro, mas em contextos que ja reconfiguram a pré-
pria situagdo tradicional da etnografia. Esse outro,
conectado por certa relagdo de consanguinidade,
permite um processo de travessia por si mesmo e
convoca algum movimento de implicagio por parte
de quem filma. No termos do préprio Renov, estari-
amos diante de uma espécie de extensio da autobio-
grafia. Numa instabilidade discursiva, esse procedi-
mento coloca quem filma e quem ¢ filmado numa
possivel reversibilidade, dada a intimidade em jogo,
possibilitada pelo enlace familiar.

Renov chega mesmo a dizer que a solicitagio da
cAmera por parte do familiar filmado se transforma
em um acontecimento recorrente em muitos desses
filmes, normalmente tomando de surpresa quem
filma. De alguma maneira, essa solicita¢io ¢ muito
mais frequente aqui do que em outros filmes de ins-
pira¢io etnografica, por conta dessa proximidade
que existe entre aqueles que interagem na cena. Esse
outro nio estd numa posi¢io completamente des-
locada da cultura e da experiéncia de vida de quem
filma. Com certa provocagio, Renov chega a dizer:
“Ao abandonar qualquer pretensio para um auto-
rizado e generalizdvel conhecimento de um sobre
o outro, a etnografia doméstica escapa ao remorso
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colonialista ao qual j4 se referiu Lévi-Strauss. O self'e
0 outro encontram-se em casa mais do que na praga

da cidade” (RENOV, 1999, p.153).

Em Ficar me trouxe até aqui, Eunice ¢ inda-
gada por Renata sobre os namorados, aborda bre-
vemente as alteragdes pelas quais o bairro j4 atraves-
sou, ¢ evocada por Ana Carla pelos momentos de
danga no “Forré do Titico”, que podemos supor ser
um lugar de festa na regido. Captamos, na conversa,
ecos da trajetdria histérica de processos de remo-
¢do para a construg¢io do Aeroporto Internacional
de Fortaleza, localizado logo ao lado do bairro da
Serrinha (um dos elementos mais pontuais da his-
téria coletiva, remetida na conversa em casa). O
encontro com a avé permite indagar aspectos do
passado pela atengio a decantagio do cotidiano, em
meio ao presente dos hdbitos vividos em casa. O
encontro com a avo permite uma entrada na inti-
midade da prépria familia, na histéria privada, sub-
jetiva, a partir do desejo em perscrutar pequenos
detalhes da vida daquela que percorreu trajetérias
em outras épocas. E, ainda, algo que me parece fun-
damental: o filme nos sugere, por meio das discre-
tas alusdes ao fora da casa, que a vida de Eunice
em muito extrapola a experiéncia no interior da
casa, o que me parece ser acionado pelo filme por,
pelo menos, duas maneiras: tanto na montagem —
penso no recurso de ligar a histéria de Ana com a
de Eunice, por meio da alusio ao Forré do Titico,
como uma maneira de j4 localizar a avé em outros
lugares da cidade; como na relagio entre Renata
e Eunice, na cena — penso naquelas perguntas de
Renata que tentam despertar comentdrios sobre
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a vida da avé, que conforme ouvimos, em muito
extrapola um espaco interior, além da prépria
danc¢a em cena, que parece fazer o curto-circuito
entre o dangar numa festa (no Forré do Titico, tal-
vez?) e o dangar em casal 2.

E nesse caso do filme de Renata, o método ganha
um aspecto importante a ser destacado. Voltar-se
para a avé, com o cinema, tem aqui a particularidade
de uma exposi¢do da prépria cineasta na cena fil-
mica. E, sobretudo, no segmento com Dona Eunice,
que Renata evidencia sua implica¢io no trabalho
tilmico e elabora uma performance conjunta com
sua interlocutora, seja deixando transparecer inter-
veng¢Oes para mobilizar a fala da avé, num nivel
mais discreto dessa participa¢do, seja adentrando o
espago filmado de modo a compartilhar mais cor-
poralmente as a¢des realizadas — aguar as plantas da
casa ou ver fotos no sofd da sala, também enquanto
conversam em torno de fios da memdria, ou ainda,
momento emblemdtico, dangar com a avé, na sequ-
éncia que tomarei adiante como ponto em que cul-
mina uma matua implica¢io na cena filmica.

Poderfamos dizer que Eunice e Renata se encon-
tram na cena filmica a partir, especialmente, de dois
procedimentos centrais, que se efetuam de maneira
cruzada. Um deles € essa estratégia mesma de criar
uma cena de conversagio, de buscar modos para
desencadear a palavra e a elaboragio sobre o pas-
sado e o presente. Esses momentos se espalham pela
casa. Por meio de conversas no quintal ou na sala de
estar, em meio ao aguar das plantas, e ainda por meio
da solicitagio pontual de fotografias'**l, Eunice e

| 22 | Assinalo essas
complicages entre
dentro e fora, que
me parecem mos-
trar como o filme
busca esses elos,
mesmo quando
estd dentro de casa,
com a avd. Como
diziamos, os seg-
mentos com Ana
Carla nio cessario
de também expor
a presenga na rua.
Pontualmente,
gostaria ainda de
remeter a discus-
soes tragadas pela
gedgrafa Doreen
Massey, que no
seu livro “Space,
Place, and Gender”
(1994), a partir

de pesquisas no
contexto do Reino
Unido, aponta
para as maneiras
pelas quais “espago
e lugar sio impor-
tantes na constru-
¢do de relagoes de
género e nas lutas
para mudi-las”
(1994, p.179).

Ela aponta, por
exemplo, justo para
“a construgio do
‘lar’ (home) como
lugar da mulher”
(1994, p.180) e
expoe, nas andlises,
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Renata percorrem fagulhas do passado, mas, sobre-
tudo, expoem para o espectador esse processo
mesmo de encontro entre elas, no qual a media¢do
da mdquina cinematogrifica se imbrica aos aspec-
tos cotidianos da casa, em seu fluxo. A realizadora
busca, assim, construir em cena diferentes formas de
conversa e de escuta, para desencadear a palavra da
avé a respeito das préprias memdrias. Nessa nego-
ciagdo, aberta ao risco, ¢ ela mesma, Renata, que ¢
indagada em devolugio e se dispoe a uma elaboragio
conjunta de si, a participar do processo de se fazer
na imagem, ora falando, reagindo a uma pergunta
da avd, ora entrando em cena para participar das
mesmas atividades que habitam a casa.

A conversa com a avé se passa sob a condig¢io de
uma necessaria implicagdo no préprio gesto de se
expor. Cena emblemitica da exposi¢io: enquanto
a imagem nos revela uma mesa e duas cadeiras,
Renata e a av6 conversam no espago fora de qua-
dro. A avé pergunta sobre a profissio de Renata:
“A minha filha se sente feliz por ser jornalista?”. Ao
que ela responde baixinho, quase num sussurro, de
inicio: “v4, eu nio sou jornalista... eu larguei a pro-
fissio. Af agora... eu nem sei, t6 tentando ver af”.
As duas riem juntas. Renata continua: “fazer filme,
né, v6?”. E como se aqui fosse possivel um encon-
tro fundamental entre Renata e Dona Eunice,
nessa cumplicidade contida na confissio de uma
incerteza, do “t6 tentando ver ai”.

A questao de uma €Xposi¢ao em conjunto me
parece uma das questdes caras 20 modo que este filme
encontra para se articular a experiéncia do encontro.
Trata-se tanto de encontrar modos de se permear

as construgdes €
embates diante das
marcagdes que se
associam a separa-
¢do espacial entre
lar e local de traba-
lho. Remeto aqui,
especialmente, a
parte III do livro e,
particularmente ao
ensaio escrito com
Linda McDowell

e intitulado “A
Woman’s Place?”.

| 23 | Tanto em
Ficar me trouxe
até aqui quanto
em Casa da vovd
(e ainda em alguns
outros filmes que
discutiremos mais
adiante), fotogra-
fias sio convocadas
com efeitos diver-
sOs para a escritura
filmica. No caso
do filme de Renata
Cavalcante, hd
uma convocagio
mais pontual,
especialmente com
o intuito de des-
pertar a narragdo.
A respeito do uso
da fotografia no
cinema, especial-
mente em filmes
autobiogrificos

de cineastas que
transitam cons-
tantemente entre
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pela presenca de Dona Eunice - e também de Ana,
com a montagem —, mas também de nio abrir mio
do risco da cena. O método de Ficar me trouxe até
aqui implicaria assim duas partilhas: compartilhar
o ato de fazer imagens com Eunice e Ana, e simulta-
neamente disponibilizar-se, na cena, a uma aparigio
também compartilhada. Jorge Larrosa Bondia for-
nece uma bela chave para pensarmos a nogao de expe-
riéncia como instincia da €xposi¢do e como aquilo
que cinde a prépria oposi¢io entre atividade e passi-
vidade. E assim que 0 autor vai propor que o sujeito
da experiéncia seja definido por “uma passividade
anterior a oposi¢ao entre ativo e passivo, uma passi-
vidade feita de paixio, de padecimento, de paciéncia,
de atengdo, como uma receptividade primeira, como
uma disponibilidade fundamental, como uma aber-
tura essencial” (BONDIA, 2002, p.24). Bondia dd
énfase a uma ideia de um sujeito da experiéncia como
“sujeito ex-posto”, conforme ele grafa a palavra para
explicitar o argumento!**|. Tomando aqui essa for-
mulac¢io de Bondia para a especificidade da cena fil-
mica, poderfamos dizer que Ficar me trouxe até aqui
tem na evidencia¢io do antecampo!®|, na entrada da
realizadora na cena filmica, um método que permite
uma exposi¢io compartilhada, sem ignorar também
distdncias ou abrir mao da condugio do filme, mas
fazendo dessa tarefa uma abertura ao risco e encon-
trando na partilha da cimera uma possivel contra-
parte: a partilha da apari¢io em cena.

Finalmente, associado ao conversar, outro modo
de encontro na casa, sempre envolvendo exposi¢oes
mutuas, entre Renata e Eunice, tem a ver com um
deslocamento da palavra para o gesto — ou ainda

essas duas formas
de expressio,
remeto ao ensaio
de Philippe Dubois
(2012) a respeito
da nogio de uma
mise-en-film da
fotografia no
cinema autobio-
grifico moderno,
em aproximagoes

a cinco filmes:

Les Années-déclic
(1983), de Ray-
mond Depardon,
Ulysse (1982), de
Agnes Varda, Con-
versations in Ver-
mont (1969), de
Robert Frank, S7
Javais quatre dro-
madaires (1966),
de Chris Marker e
(nostalgia) (1971),
de Hollis Framp-
ton. “Cada filme

¢ um dispositivo
de imagem e de
palavra, de cinema
e de foto, que se
revela exatamente
compardvel a um
modelo de memé-
ria e de imagem
mental” (DUBOIS,
2012, p.4). Em
estudo sobre docu-
mentérios brasilei-
ros, essa questiao
também toma a
ateng¢do de Glaura
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para as relagcoes do corpo na cena. Em dois instantes,
Renata e Eunice, embaladas pelo ritmo de musicas
colocadas na sala de estar, se encontram pelas vias
do dancgar. Na primeira dessas sequéncias, as duas
estdo bem juntas, envolvidas pelo forrd, enquanto a
camera é colocada em um canto, fixa, a observi-las.
Mas ¢ o segundo instante, em especial, que parece
bastante paradigmdtico do compartilhamento tecido
pelo filme e do encontro que Renata e Eunice tra-
vam entre si e elaboram por meio de uma habita¢io
conjunta — tanto da imagem, do ato de se filmar,
quanto da casa, da pritica de morar.

Essa ¢ a sequéncia final do filme, que jd surge com
o embalo da voz de Nubia Lafayette, na can¢do “Casa
e Comida”, escolhida pela prépria Eunice e colocada
como que em direto: trilha langada ao vivo. Quem
filma ¢ a avd. Renata estd em quadro, a cimera fica
bastante préxima dela. Eunice filma a neta dangar
e observa o rosto dela pela cAmera, sublinha os ges-
tos, acompanha os movimentos das mios no ar, os
pés descalcos que sentem o chio. Desenhando um
movimento vertical, o quadro recorta sempre frag-
mentos mais fechados. Renata fecha os olhos por
um momento e ao abrir, sorri — para a avd, para a
cimera. A cAmera permite olhar jd uma tela, filmare
ser espectadora, simultaneamente. S0 também ima-
gens fabricadas segundo uma espécie de tatear pelo
espago e pelo corpo, como se fosse possivel descobrir
as proprias capacidades dessa cimera, na medida em
que a imagem se elabora.

Num instante, sem que haja qualquer corte,
a cena mudard de perspectiva e passard por uma
reversibilidade. A montagem abriga esse momento

Cardoso Vale. Em
um dos seus artigos
(VALE, 2016), a
autora examina a
convocagio de ima-
gens de dlbuns de
familia, na cena fil-
mica, com distintas
consequéncias em
trés filmes: Acdcio
(2008), de Marilia
Rocha, Nos olbos
de Mariquinha
(2008), de Cldudia
Mesquita e Junia
Torres, e Moscou
(2009), de Eduardo
Coutinho. Destaco
aqui o aspecto

que a fotografia
toma para o narrar,
sendo “apenas
uma chave para o
passado rememo-
rado, embora nio
se possa restitui-
-lo”, como diz Vale
(2016, p.94). A
aproximagao entre
filmes heterogé-
neos “reside no
gesto de tatear com
mio (e olhos) o
passado, tornan-
do-o mais uma

vez presente na
imagem” (VALE,
2016, p.104).

| 24 | Ainda
segundo Bon-
dia (2002): “Do
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preciso de passagem e sustenta a durag¢io do plano.
E entdo, Renata diz: “Agora sou eu, v6”. Dirigindo
as maos a0 antecampo, ela vai trocar de posi¢ao com
Eunice: se antes ela dangava e era filmada, agora
passa a filmar quem danga. Todo um trinsito entre
lugares e gestos vai acontecer. Quase nesse mesmo
instante, como que por uma sincronia perfeita, a
cang¢io que ouvimos durante toda a sequéncia chega
ao momento do refrio: “Nio é s6 casa e comida que
faz a mulher feliz”.

O plano ¢ sustentado, segue sem cortes. Agora
quem filma é Renata, que olha para a avé dancar.
Olha com a cAmera e instaura essa danga na casa
como gesto do qual o cinema participa. Eunice tira
as chinelas, coloca-as no cantinho da sala. O plano
agora ¢ mais aberto, Renata repete o gesto da avd,
aquele de movimentar a cimera verticalmente, cap-
tando desde o sorriso no rosto aos movimentos dos
pés no chio. Eunice danga e bate palmas levemente.
Ela canta, com Nubia: “Repito o que todo mundo
diz/Nio ¢ s6 casa e comida que faz a mulher feliz”.
Enquanto a danga segue, os créditos finais passam
a subir. “Vou botar aqui, pra gente dancar juntas”,
podemos ouvir Renata dizer, como se fosse preciso
deixar por um instante a cAmera de lado, para que
a danca em conjunto tenha lugar sem a tarefa de
manusear o aparato.

H4 certamente diferengas nos modos de se
relacionar com uma cimera, mas em alguma medida,
quando Renata e Eunice partilham esse momento car-
regado de improviso, de entrega matua, elas parecem
descobrir juntas uma relagio e um campo de possibi-
lidades com a imagem. Em um plano imediatamente

ponto de vista

da experiéncia, o
importante nao

¢ nem a posigao
(nossa maneira

de pormos), nem

a ‘o-posi¢io’
(nossa maneira de
opormos), nem

a ‘imposi¢io’
(nossa maneira de
impormos), nem

a ‘proposigio’
(nossa maneira

de propormos),
mas a ‘exposi¢io’,
nossa maneira de
‘ex-pormos’, com
tudo o que isso
tem de vulnerabili-
dade e de risco. Por
isso ¢ incapaz de
experiéncia aquele
que se poe, ou se
opde, ou se impdJe,
ou se propoe, mas
nio se ‘ex-poe’. E
incapaz de expe-
riéncia aquele a
quem nada lhe
passa, a quem
nada lhe acontece,
a quem nada lhe
sucede, a quem
nada o toca, nada
lhe chega, nada

o afeta, a quem
nada o ameaga, a
quem nada ocorre’
(BONDIA,

2002, p.25).

]
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anterior a essa sequéncia, Renata dizia paraa avd, que
filmava a casa: “A senhora pode fazer cinema, v6”.
Ficar me trouxe até aqui desenvolve um movimento
de aproximagio entre neta e avo, pela via dessa possi-
bilidade de que 0 manejo de uma cAmera seja também
uma maneira de acolher a experiéncia de Eunice no
cinema. Junto com a escuta da palavradaavé e com a
atencio aos relatos, aos objetos, aos gestos que com-
poem Eunice, o filme busca ser contagiado também
pela experimentagio que ela passa a fazer da prépria
casa, de uma fresta para a rua, da danga com a neta, a
partir da cimera colocada nas mios.

Se em Ficar me trouxe até agui, uma das imagens
feitas por Dona Eunice é marcada pela situagio de
limiar entre dentro e fora, organizando um ponto de
vista vindo da casa para a rua, em Casa da Vovo, é
Dona Zelita que surge na entrada da casa, também em
zona fronteirica com a rua, e observada desde o ponto
de vista de alguém que passa pelo espaco exterior. E
essa imagem que abre o filme, inscri¢io da presenca
mesma de quem abre as portas e acolhe a experiéncia
do cinema no seu interior. O filme se abre com uma
exposi¢io da casa ao fora, digamos assim, num limiar
e iminéncia com o momento de adentrar.

Aqui, ndo ¢ a captagio da palavra que estrutura o
dispositivo filmico, mas um procedimento que passa
a desenhar outros sons, sobretudo nio verbais, como
quem chega para sentir a respiragdo de uma casa,

| 25 | Em um de
seus textos a res-
peito das “formas
do antecampo”,
André Brasil
(2013) sugere que,
no filme 4 falta
que me faz, de
Marilia Rocha,

a exposi¢io do
antecampo tem
uma dimensio
reflexiva discreta,
nio imposta pela
montagem, preva-
lecendo o aspecto
relacional. No
filme, a diretora,
por diferentes
momentos, expoe
davidas, comparti-
lha siléncios, se vé
chamada a parti-
cipar da cena, por
meio de perguntas
dirigidas pelas per-
sonagens filmadas.
Trata-se, dizendo
com o autor, de
“um antecampo
constituido de
escuta, esquivas,
siléncios e latén-
cias; feitos de algu-
mas confidéncias e
pequenos descon-
certos” (BRASIL,
2013, p.589).
Retomo aqui essa
andlise, porque me
parece importante
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em uma tessitura sempre entremeada pelas rever-
bera¢oes do mundo 14 fora, na vizinhan¢a. Quando
a palavra surge, ela chega vindo da televisio ou do
rddio, ou ainda ¢ o canto das criangas a reverberar
pelo ambiente.

Se a palavra nio tem o primado na escritura, é
sobretudo pela instauracio de atmosferas que se
guia o filme, numa constru¢io formal bastante
rigorosa que privilegia a apari¢io dos ambientes
internos, gerando o trinsito entre momentos na
sala de estar, no quintal, na cozinha, no banheiro.
A cimera capta os detalhes que sio indicios de uma
presenca religiosa no cotidiano: simbolos cristaos
espalhados em alguns cantos, momentos de escuta
da orac¢do no rddio. Na casa de paredes recober-
tas por uma iconografia catélica, ouve-se um pro-
grama de rddio, no qual Padre Reginaldo Manzotti,
conhecido por suas emissoes radiofdénicas, pede
béng¢io para as casas dos fiéis.

O filme parte de uma proximidade com o uni-
verso filmado, e o seu titulo sem davida jd situa
o espectador diante de uma cena que ¢é marcada
por lacos afetivos, por memdrias pessoais, por uma
implica¢do concreta daquele filma com as pessoas
e 0 espaco filmado. Ao mesmo tempo, poderiamos
dizer que essa proximidade ganha corpo por meio
da elaborag¢io de uma posi¢io discreta na cena fil-
mica. Os modos de tocar a experiéncia cotidiana
da casa privilegiam o olhar desde o ponto de vista
de um observador — certamente, uma espécie de
observador privilegiado, que tem intimidade para
caminhar pelos espagos privados da prépria familia,

considerar essa
dimensio relacio-
nal, que me parece
estar engajada na
estilistica de Ficar
me trouxe até
aqui. Sabemos
ainda dos limites
que uma exposi-
¢do do antecampo
pode ter: a esse
respeito, valeria
retomar ainda o
momento de outro
texto sobre o filme
de Marilia Rocha,
escrito por Cris-
tiane Lima e Carla
Maia (2015), que
ao descreverem

a proximidade

tdo cara ao longa,
apontam para os
limites e distin-
cias que o filme
também se sabe
atravessado. “Cabe
indagar os limites
da reversibilidade
de posicoes, sobre-
tudo quando as
tensoes sio suaviza-
das por um siléncio
prudente ou por
um recuo em nome
da cautelae da
discrigdo, por parte
daqueles que fil-
mam. Aos que ocu-
pam o antecampo,
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para se instalar ali por um tempo com uma cimera
e para evocar a memoria por meio de fotografias
de 4dlbuns familiares.

Se falamos de uma posi¢do mais discreta, é por-
que aqui a implica¢io de quem filma guarda indi-
cios menos evidentes do que aqueles elaborados por
Ficar me trouxe até agui. Em verdade, se a dinimica
do curta de Renata se orientava pela pesquisa de
modos de exposi¢io conjunta, aqui talvez estejamos
em outro regime, ligado aos tragos, aos vestigios,
a0 que nio fica de todo exposto, mas sempre suge-
rido, sinalizado: se a hospitalidade aqui se materia-
liza, especialmente, por um recolhimento de quem
estd no antecampo, ela também acontece em meio
auma interven¢do formal, que encontra na compo-
sicdo de cada quadro a possibilidade de construir,
com aquela morada, uma experiéncia de estar ali. E
um filme que sustenta uma constante interrogacio
sobre o fora-de-campo, num trabalho mobilizado a
introduzir um corte no visivel: o quadro ¢ um limite,
uma borda, uma fronteira, que demarca os espagos
a serem revelados e que salienta toda uma indagagio
a respeito do que transborda aqueles limites, sejam
0s €spagos € as pessoas, seja a propria dinimica de
negociag¢io para caminhar por alil*/.

Sem duvida, a escritura documentdria resguarda
uma espécie do ponto de vista interno, que conhece
intimamente aquele lugar e que é acolhido por cada
dobra de corredor e por quem habita aqueles como-
dos. Diante dos encontros com as criangas, ji pode-
mos ver, de saida, momentos em que se evidenciam os
tracos de intimidade entre quem filma e quem é fil-
mado: Victoria rodopia logo no inicio com a cAmera

a exposi¢do (ou sua
medida) perma-
nece como escolha,
nio como pacto”
(LIMA e MAIA,
2015, p.25). Cada
estratégia filmica

¢ sempre repleta
dos seus impas-
ses, COmMo temos
visto. Para Ficar
me trouxe até
aqui, sabendo
também dessas
distancias, tentaria
passar a seguir a
outro momento,
que me parece de
intensifica¢do do
compartilhamento.

| 26 | Como jd disse
Comolli (2010),
no inicio de texto
sobre alguns filmes
de Pedro Costa, o
quadro tem uma
dimensio de corte
constitutiva: é

isso que distin-

gue o cinema dos
acontecimentos
visuais que o autor
costuma chamar de
“espetdculos”, estes
que nio tém foras,
nio tém restos. E

a natureza mesma
de artificio de

todo quadro que
ird constituir um

dos trabalhos do
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e, em outro momento, olha fixamente, para o apa-
relho, e também para o antecampo, revelando um
sorriso ao final. Mas, no filme de Victor de Melo,
nio se trata de adentrar a cena ou mesmo de expor a
media¢io com os familiares filmados, de estabelecer
com eles conversagoes ou interagoes mais exph’citas.
O trabalho da proximidade aqui, poderfamos arriscar,
diz respeito, sobretudo, a contiguidade com a pré-
pria estrutura fisica desta casa e a todo um campo de
ressondncias que ela reverbera. E, especialmente, no
exame dedicado e demorado as superficies, aos sons,
as marcas, aos hdbitos, as repeti¢oes, que se tece o
filme. A escritura dedica a casa um primado de tal
maneira intenso, que constréi mesmo alguma sensa-
¢do de clausura em dados momentos.

Uma das cenas finais é emblemdtica a esse res-
peito, quando vemos um conjunto de pdssaros em
gaiolas. Ao longo de todo o filme, os cantos deles
povoam a banda sonora. A todo instante, os passa-
ros estavam no fora-de-campo. Quando eles final-
mente aparecem — vemos as gaiolas reunidas na sala
de estar, agrupadas em sofds e cadeiras —, a opera-
¢do de filmar a casa sofre um sutil deslocamento
na sua estabilidade. Em um movimento circular de
cAmera, percorre-se todo esse espago onde esto as
gaiolas. Mas, para girar, hd uma dificuldade. Com
um deliberado entrave, a cimera nio gira de modo
suave, mas aos solavancos, acometida por uma meci-
nica de interrupgdes. Tudo se passa como em meio
aum deslocamento travado, bloqueado, submetido
a limites. Talvez nio seja possivel exibir essas gaiolas
de modo displicente. E preciso, entdo, impor alguma
dificuldade para o olhar, que nio deve acontecer

cinema, que reduz
o campo visual
ordindrio, por
meio de um tra-
balho. Eis entio o
paradoxo potente:
esse trabalho do
artificio, feito de
restri¢ao e extra-
¢do é, como segue
Comolli, justo
aquilo que abre e
chama ao nio visi-
vel (COMOLLI,
2010, pp. 87-88).
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como Vargedura, mas ¢ fisicamente marcado por
entraves. E preciso que também a cimera estruture
uma sensa¢io que perpassaria o acontecimento
interno a cena. Filmar pdssaros em gaiola, dispostos
numa sala de estar, se transforma nio apenas em um
ato interessado no que estd diante da cimera, mas
também permite elaborar, no préprio movimentar
do aparelho, uma expressividade que introduz nesse
movimento algo da ordem de barreiras fisicas.

Nesses pequenos gestos, Casa da Vovo complexi-
fica a sua escritura da observagio e assinala também
outros movimentos de filmar a casa. Por meio de
intervengdes discretas, seja no ato da tomada, seja
na montagem, ¢ o préprio trabalho do cinema que
se apresenta em sua espessura, capaz de introduzir,
formalmente, um conjunto de camadas que inter-
rogam o real. S3o instantes que sublinham, sobre-
tudo, a dimensio de artificio do cinema, tomando
isso como possibilidade analitica do mundo vivido,
com a consequéncia de nos fazer sempre pensar que
a passagem da casa para a imagem ¢, necessariamente,
mediada. E essa marca do cinema enquanto um arte-
fato, enquanto mdquina produtora, ¢ ainda mais
acentuada nos instantes em que as operagdes de
memoria desse filme se expressam. Trata-se, especial-
mente, do dispositivo singular que o curta encontra
para cruzar fotografia e cinema, gerando intercim-
bios temporais no mesmo gesto de dedicar-se a toda
essa elaborag¢io do espago doméstico.

No movimento de percorrer com a cimera esse
territdrio interior, o cineasta nio deixa de revelar
tragos da sua prépria infincia e momentos vividos
pelos parentes em outras épocas, quando passa a
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solicitar imagens dos dlbuns de familia. Ele vai cote-
jar, em instantes pontuais, as imagens captadas no
presente da filmagem com essas outras, vindas de
um arquivo privado. Como viamos em Ficar me
trouxe até aqui, também neste curta testemunha-
mos o recurso de solicitar imagens fixas do passado
para acionar um jogo com a memdria.

Nesse caso, a operagio se dd a partir de outro
manejo formal e j4 sem o propdsito de mobilizar
uma narragio. E por meio de um recurso de sobreim-
pressoes que a montagem do filme imbrica as foto-
grafias dos dlbuns familiares com as imagens cap-
tadas no presente! *’|, articulando, com isso, duas
temporalidades e dois regimes imagéticos num sé e
mesmo plano. E mais ainda, o procedimento se d4
de tal maneira que nos sugere um curioso efeito de
incrusta¢io dos arquivos nas estruturas concretas
da casa: é como se as fotografias surgissem em lenta
impressdo nas superficies da casa de hoje.

Os espagos filmados no presente se tornam, nesse
gesto, quase que um anteparo para o processo de
sondar os arquivos de uma familia. Quero dizer, com
isso, de um efeito singular que parece ser criado pela
sobreimpressio. Em alguns momentos, a operagio
faz pensar numa proje¢io, como se a casa se tor-
nasse o lugar para o ato de projetar um antigo filme
de familia, feito com fotografias — uma casa que se
transforma em espago para ver imagens de outra
maneira: fotos de familia vistas em espago domés-
tico (aqui é, sobretudo, o espectador, um visitante,
que verd essa espécie de proje¢io, como que acolhido
nessa situa¢do, uma vez que nio se trata de filmar os
proprios moradores diante das fotografias).

| 27 | Poderia-
mos remeter este
recurso ao que
Philippe Dubois
(2004) j4 situou
como algo consti-
tutivo de uma esté-
tica do video, como
numa mixagem

de imagens, que
desloca a experién-
cia visual da légica
sucessiva, de uma
sintagmdtica ou
de uma montagem
horizontal, para
algo da ordem de
uma acumulag¢io
vertical, “sob o
paradigma da
prépria imagem
(donde a ‘compo-
si¢do de imagens’
e a ‘espessura

de imagens’)”
(DUBOIS, 2004,
p-89). A monta-
gem ¢ incorporada
ao interior de um
mesmo espaco de
imagem. “Tudo
estd ali a0 mesmo
tempo No mesmo
espago” (DUBOIS,
2004, p.90).
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O gesto de escavar os dlbuns se conjuga, assim, a um
virtual ato expositivo, como quem instala o arquivo
familiar na prépria casa e convida para uma reativagio
desses materiais, postos em movimento junto ao fluxo
atual da casa. Uma parede, uma cozinha vazia e a porta
sanfonada de um banheiro podem, de stbito, acolher
um conjunto de rastros do passado, que remontam a
momentos das vidas de quem compde ou j4 compds
aquela casa. Elas revelam o avé Walmir e outros mem-
bros da familia. Trazem, por vezes, o préprio cineasta,
quando era ainda crian¢a. Mostram dias de aniversi-
rio, de elei¢do, idas a praia e ao sertdo. Essas imagens
se tornam assim, tanto pontes com outros tempos,
quanto frestas com o espago exterior, somando-se as
ocasionais vistas de dentro da casa para a rua, através
das grades do portio.

Esse arquivo ressurge colorido, em contraste com
as filmagens feitas no presente, em preto-e-branco.
Na sobreimpressio entre essas matérias, as fotogra-
fias enchem o filme de cores. Aqui, curiosamente,
sdo as imagens de arquivo que trazem a presenca do
colorido, sio elas que vao possibilitar todo um con-
junto de tonalidades para os espagos da casa, vistos
sempre em preto e branco. O espago da morada ¢
povoado, assim, por cenas do passado: a cozinha
vazia, captada em um plano fixo no instante das
filmagens, passa a ser habitada por virias pessoas
em antigas celebracdes de aniversdrios. Enquanto
isso, na banda sonora, elaborada no presente, algu-
mas criangas cantam um “Parabéns da Xuxa” que
parece atravessar também tantas gera¢des, desde
que foi langado em 1987: “Hoje vai ser uma festa/
Bolo e guarand/ Muito doce pra vocé”.



128

Erico Oliveira

As marcas do tempo se materializam nessas fotos,
algumas j4 mais desbotadas, o colorido fugidio,
mudando tonalidades. Com o recurso da sobreim-
pressio, uma porta sanfonada de banheiro torna-
-se, repentinamente, o lugar preciso e concreto de
fulgura¢io do passado no presente. Num instante,
ela se abre, a crianca estava por sair. Quando ela
se fecha novamente, a mdquina do tempo volta
a se instalar na casa. Como diz Janaina de Paula
(2013), essa convocagio das fagulhas do passado
diz menos de uma cisio entre dois periodos histé-
ricos e geracionais bem demarcados do que de uma
intima contaminacio entre eles. Remeto aquiaum
momento da andlise atenta que a pesquisadora j4
desenvolveu ao longo de um capitulo inteiramente
dedicado ao filme de Victor de Melo. Ela diz justo
de um coengendramento entre passado e presente,
que se di por meio desse gesto cinematogréfico que
convoca acontecimentos do passado para coabitar
a cena caseira do presente:

A imagem do presente termina por ser, em si
mesma, a continuag¢io daqueles dlbuns de fami-
lia da origem, aos quais agora se acrescentam de
certo modo recordagdes novas ou repeti¢des de
cenas de infincia, na alternincia de geragdes que
cresceram aos cuidados daquela fortaleza erguida
pela avé. [...] A casa ¢ o nosso canto no mundo,
nosso primeiro territério afetivo. O menino Victor
vive a casa de sua infincia reunindo lembranga e
imaginagio, assentando paredes com seus deva-
neios de alegria, inocéncia e protegdo e 20 mesmo
tempo duvidando de sua solidez. Todo um passado
vem viver na casa através daquelas fotografias de
infincia. (PAULA, 2013, pp. 61,62).
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Nesse dispositivo de sobreimpressdes, Casa da
Vovd parece fazer do espago doméstico uma pequena
mdquina do tempo, que ativa lembranga e imagina-
¢30, para retomar duas palavras que me parecem tio
importantes no texto de Janaina de Paula. Por meio
das artimanhas do cinema, a casa vira um lugar que
acolhe, nas suas espessuras, uma rememoragio. Essa
maneira adotada pelo filme para convocar fotogra-
fias produz um afastamento sutil do tom que vai
predominando na abordagem, aquela da observagio
paciente do cotidiano, das atividades domésticas, dos
sons de televisdo — e mesmo o da clausura, agora que
boa parte das imagens nos arremessam para outros
espagos, para um banho de mar ou para uma paisa-
gem do sertio.

Nesses instantes de fulgura¢io, hd uma marca
deliberada do artificio, que nio deixa de vir com
certo tom mdgico e fabular, contribuindo para o
cotejo com o passado no aqui e agora do filme e
da casa, a partir de um gesto que ressalta a opera-
¢do cinematogrifica, no seu intenso lago com o
trabalho da prépria meméria, no que poderiamos
retragar didlogo com aquela discussio de Dubois
(2012), a que aludimos. Retomaria aqui outro
momento do texto do autor, quando diz que os
dispositivos empregados pelos filmes podem ser
“tanto conceito quanto forma, tanto maquinagio
quanto maquinaria” (DUBOIS, 2012, p.5). Em
Casa da Vovo, parece que o filme encontra um dis-
positivo formal que faz também da prépria morada
esse lugar de maquinagio e maquinaria, tragando
com ela uma intricada composicio.
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Diante das paredes da casa, as imagens do avd
de Victor, Walmir, surgem acompanhadas de uma
cang¢do que parece ser tocada em uma vitrola. Nos
primeiros versos de “Capela”, a experiéncia da nos-
talgia parece jd surgir:

Quanta saudade sinto da nossa casinba

Bem pertinho da pracinba da matriz ld do lugar
Ainda crianga eu vibrava de alegria

Ouvindo a melodia dos sinos a tocar

Quanta saudade das fogueiras de Sio Jodo

Habitar a casa da vové com o cinema acontece
com o empenho em convocar outros momentos
desse habitar. O gesto do filme produz uma entrada
na casa, que a transforma em espago de rememora-
¢a0 e mesmo de produgio de possibilidades. A gar-
rafa de Fanta parece se instalar, efetivamente, na mesa
da cozinha vazia. Postas ali, em trabalho no presente,
essas fotografias moram, em grande escala, na casa
de Dona Zelita. Ao revisitar o arquivo, a montagem
o torna vivo e participante da prépria elaboragio da
casa. Revisitadas, as fotografias ressaltam a possibili-
dade de coabita¢io entre tempos. Se toda casa pode
ser marcada por tragos de lembrangas, de aconteci-
mentos do passado, de hébitos e gestos vividos pelos
que por ali passaram, Casa da Vovd elabora mais
uma possibilidade de conceber essa estreita relagio
entre morada e memoria, entre habitar e recordar. Na
formula¢io do filme, a casa se transforma em uma
pequena mdquina imaginativa, capaz de entrelagar
passado e presente num sé e mesmo plano.
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Por meio das metodologias desenvolvidas por
esses dois curtas, duas ideias distintas de casa sio
compostas: e com elas, duas formas singulares de
pensar a proximidade, em meio ao espago domés-
tico familiar, e a memoria, no didlogo geracional
que acaba adentrando as escrituras. Como aponta-
mos ao longo das anilises, Ficar me trouxe até aqui
tem como questio singular a aposta na implicagdo
e na exposi¢io: se a propria cineasta adentra a cena,
nas variadas conversas com a avo e nas dangas com
ela, parece haver af uma maneira possivel de colocar-
-se junto, na cena, para aceitar os desdobramentos
de ser também um corpo filmado - e que filma.
Também no que concerne aos modos de apari¢io de
Ana Carla, o filme encontraria, na sua montagem,
uma maneira de fazer da sua forma uma composigio
heterogénea entre as trés presengas que se disponi-
bilizam a surgir na imagem. O percurso do curta
parece, assim, nos apresentar um processo Mesmo
de investiga¢io sobre como compartilhar uma escri-
tura e uma cena, com todos os impasses e desafios
dessa busca: dangar com a avé parece ser uma das
formas de abracar radicalmente esse engajamento
na cena, na produgio em conjunto, na habitag¢io
de uma casa.

Numa outra toada, Casa da Vovd investe em
duas estratégias aparentemente paradoxais, mas que
ensejam af justamente posturas complementares:
constroi um recuo, em meio a proximidade; investe
numa marcagio rigida do quadro, que ao recortar
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um campo, sugere uma profusio de elementos no
fora-de-campo, a transbordar esses quadros com-
postos e estdveis (na maioria das vezes). Fiz alusoes
a sensagio de clausura e, de alguma maneira, recuei
também de proposi¢es mais interpretativas ou
de natureza significante para essa construgao, que
podem desenvolver ricas consequéncias em outras
andlises. Em alguma medida, gostaria de destacar,
especialmente, o interesse do cinema em se colocar
nesse espaco de intimidade como elabora¢io de uma
atmosfera, que passa pela prépria investida da ima-
gem e no seu uso formal, tomados aqui como modos
de instalar o espectador na habita¢io sensorial de
uma casa. Especialmente, no mecanismo singular
de sondar uma memdria, o filme nos ensina tam-
bém que aquela morada abriga tanto aqueles com-
ponentes inscritos materialmente no presente, mas
um conjunto de histdrias, lembrancas, trajetdrias —
vividas seja naquele Mmesmo e€spago, seja em outros
lugares. A casa da vové € tudo isso — e certamente
muito mais, como sugere o fora-de-campo.



Parte ll: Constelacoes do morar



A vida ndo é uma sucessio de lanternas
de carruagens dispostas em simetria; a vida
¢ um halo luminoso, um invélucro semitransparente

nos envolvendo dos primdrdios da consciéncia
ate o fim.

Virginia Woolf. Ficcdo moderna.




Gesbos de coleta e colecao
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Encontramos no cinema de Agnées Varda uma
forma pensante em torno de operagoes pelas quais
gestos de coleta tornam-se um principio condutor
de uma escritura documentdria, marcada também
por uma toada performativa. Trata-se ainda, se qui-
sermos, de um primeiro movimento de montagem,
aquele contido na prépria cole¢io de batatas — mas
também de imagens, de rostos, de testemunhos —
que Varda opera no seu Os catadores e a catadora
(2000). Uma montagem entendida aqui nio apenas
na sua operagao cinematogréfica mais estrita, mas
na prépria dinimica de composi¢io implicada na
cole¢dol | de objetos coletados.

O titulo do filme ¢ desde jd emblemdtico e nos
coloca diante de uma questio que pode mesmo
ultrapassar uma narrativa interna ao filme, para
fazer pensar uma condi¢io mais ampla do gesto de
reunir pedagos do mundo. Varda parte, nessa obra,
do mote que é a recuperagio daquilo que os outros
rejeitam. E nesse passo, se aproxima de homens e
mulheres que buscam comidas e uma infinidade
de materiais para a prépria sobrevivéncia, em meio
aos lugares tradicionalmente ligados ao refugo, ao
que sobra, ao que se descarta. Catadores e catado-
ras, na cidade e no campo, esses sujeitos filmados
sdo encontrados pela realizadora, que tece com eles
um conjunto de rela¢des mediadas pela cimera digi-
tal recém-descoberta em seu processo de criagio, o

| 28 | Remeteria
aqui a nogio de
cole¢io conforme
retomada por
Mariana Souto
(2016), para pro-
por um dispositivo
metodoldgico na
prépria relagio
comparativa entre
filmes. Sobretudo
em didlogo com
Walter Benjamin,
a autora extrai a
ideia de uma extra-
¢do dos objetos

de seus circuitos
de origem, “neu-
tralizando seu
valor funcional”
(SOUTO, 2016,
p-19). Guiado

pela leitura da tese
de Souto, chego
também a esse belo
texto de Benjamin,
publicado no Livro
das Passagens, do
qual recolho ainda
um fragmento: o
colecionador “con-
segue, deste modo,
informar a respeito
das coisas através
de suas afinidades
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que se anuncia no préprio filme como uma ques-
tio fundamental. Esse dado técnico nio € apenas
um acessorio, mas uma problemdtica mesma que se
coloca para a dramaturgia da coleta e para a mon-
tagem das cole¢des. Em uma das cenas do filme, é
a prépria Varda, implicada performaticamente no
filme, que se investe do ponto de vista de catadora,
projeta a mio esquerda, vinda do antecampo, para
dentro do quadro ¢, enquanto segue segurando sua
pequena cimera com a mio direita, toma para si
uma batata em forma de cora¢io. Na voz over, ouvi-
mos a realizadora explicitar essa perspectiva que ela
passa a assumir — ou como brinca, a arriscada tarefa
de segurar a cAmera com uma mao sé e pegar uma
batata com a outra.

Essa sequéncia nos parece bastante emblemdtica
porque marca um ponto em que uma vida se joga
na escritura, fazendo de si o préprio corpo que se
monta com os outros corpos. A colecionadora nio ¢
uma pessoa distanciada, que apenas assimila e extrai
dados do mundo para uma cole¢io particular. Ela
entra aqui com as maos € COmM 0 COrpo Nesse Processo
mesmo de recolher fragmentos do mundo. Postura
performdtica por exceléncia, a inscrigio de Varda na
cena percorre o filme de ponta a ponta, porque seu
interesse ¢ falar também do préprio envelhecimento,
das mios enrugadas, do cabelo que tem a cor trans-
formada, do seu cinema que se vé em movimento.
O cinema ganha, entdo, a poténcia de se assumir,
ele mesmo, como um catador, e a catadora Varda
realiza uma escritura do outro — nos encontros com
os sujeitos filmados que carregam a experiéncia de
catadores — pela via de uma potente escrita de si, que

ou de sua sucessio
no tempo” (BEN-
JAMIN, 2009,
p.245). Estabelego
aqui essa conversa-
¢do entre perspec-
tivas de colecio,
com Varda, Souto
e Benjamin, tanto
porque tento
também operar
essas colegdes entre
filmes, quanto
porque me parece
haver nessa ideia
uma perspectiva
possivel de con-
siderar os modos
que os filmes desta
parte articulam as
imagens, feitas na
coleta de experién-
cias que, montadas
por vezes em um
desvio ficcional
expressivo, se
articulam, espe-
cialmente, por um
gesto mais descen-
trado e que per-
mite configurar a
experiéncia da casa
ou da vizinhanca
segundo certo
diapasio conste-
lar, outra palavra
também operada
por Souto e Ben-
jamin. Cito Souto
mais uma vez:
“Benjamin opde
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¢ incrustada por uma montagem de heterogéneos
e, portanto, intimamente relacional. Sintomdtico
que, em Varda, alguns momentos acontegam com
as maos, tornando bastante tdtil a postura de inscre-
Ver-se em cena com 0s outvos.

Ao colocar em relagio, inventar disposigoes, pos-
sibilitar conhecimento, a montagem ¢ resultado
de um trabalho que irnplica olhares, gestos e pen-
samentos em cole¢io. E um trabalho de manipu-
lagdo, o que quer dizer, muito diretamente, uma
operac¢io na qual estd envolvida a mio (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p.72). Nio se recusa, entio,
esse paradigma que passou a ser tao mal visto, como
se manipular fosse imediatamente uma maneira
negativa de lidar com as imagens. Didi-Huberman
destaca que tal operag¢io ¢é evidente, e o que cabe
pensar ¢ o que faz a mio precisamente, em cada
caso, em cada imagem. E preciso saber como a escri-
tura trabalha a imagem na mesa de montagem e
como ela atua também na coleta e no encontro.
Trata-se, assim, de afirmar esse gesto como parte
fundamental da imaginagio, justo na sua possibi-
lidade de produzir uma multiplicidade. A imagem
nio ¢ totalidade nem unidade: ela vai sempre sendo
posta na aproximag¢ao com outros materiais. Cabe
a manipulagio constituir essas medidas de contdgio
entre os mundos. Interessa-nos muito de perto essa
chave que Didi-Huberman nos possibilita, quando
afirma a importincia fundamental da produgio de
diferenga no pensamento por montagem.

E preciso objetar a esta brutalidade conceitual que
a imagem nio ¢ nem nada, nem uma, nem toda,
precisamente porque ela oferece singularidades

as constelagdes a
um pensamento
que visa a concate-
nagio e a progres-
sao linear; elas se
dio na forma de
uma rede. Apro-
priamo-nos do
termo constela¢io
também conforme
a astronomia, para
pensar na cole¢io
espacializada,
formando dese-
nhos e diagramas
entre as obras. A
maneira do obser-
vador de estrelas,
cabe ao colecio-
nador contemplar
elementos que se
destacam e ver que
ligagdes poderiam
ser estabelecidas
entre 0s pontos.

A leitura conste-
lar se caracteriza
pela liberdade de
estabelecer ligagoes
entre partes dis-
persas” (SOUTO,
2016, p.36).
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multiplas, suscetiveis de diferencas, ou de “dife-
rangas”. Para além do modelo do procedimento
grifico ou cinematogrifico enquanto tal, seria
necessirio conceber uma nog¢io de montagem
que fosse, para o dominio das imagens, o que
a diferenciagio significante, na sua concepgio
pds-saussuriana, foi para o campo da linguagem
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.156).

Ao tomarmos pelas mios esse filme tdo tdtil de
Varda, podemos extrair dele a figura de uma mani-
pulacio diferenciante que se abre nos gestos da
coleta e da cole¢io. Em Os catadores e a catadora,
Varda chega ainda a aproximar pinturas em que a
postura de corpos recolhidos a uma curvatura, para
pegar aquilo que ficou pelo chio, assinala uma pos-
tura ancestral que retorna no presente, como remi-
niscéncia de uma forma gestual da sobrevivéncia. E
aqui vale dizer: sobrevivem tanto os sujeitos que pre-
cisam coletar para viver, quanto essas formas propa-
gadas ao longo de diferentes tempos. Ora na unidade
interna da cena — as mios sempre aproximando os
heterogéneos, ou mesmo emulando o quadro cine-
matogrifico que tenta capturar pedagos do mundo
—, ora na dispersio maior da estrutura, que solicita
uma variedade de vozes, corpos e materiais, Varda
faz ressoar, assim, uma constelagio de mundos que
ela arrisca colocar em relagio, apostando que as ima-
gens nio se bastam em uma autonomia, mas pre-
cisam se contaminar umas pelas outras, para fazer
emergir um pensamento. Guardemos, pois, os gestos
desse cinema que cata pedagos do mundo, sobre-
tudo, tomados como agregado de formas e forgas
que pensam e que nos ajudam a olhar para outros
corpos filmicos, para outras experiéncias de mundo.
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A coleta poderia, entdo, ser considerada opera-
¢do constitutiva de uma escritura filmica. Ela ndo
acontece sem trabalho: jd implica uma tomada de
posigio e carrega uma alteragio junto ao mundo. A
coleta participa da funda¢io de uma cena a partir de
outra cena. Nesse trabalho que emprega as mios, ¢
a manipulac¢do do cinema que se faz presente, para
organizar o mundo de outro jeito, mas a partir do
contato intimo com esse mundo mesmo. Cena sobre
cena: tomemos aqui uma formulag¢do desenvolvida
por Cezar Migliorin (2011), ao tratar de outros dois
filmes, Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre os
ombros — aos quais jd sinalizamos, quando aponti-
vamos para as considera¢oes de Cliudia Mesquita e
André Brasil a respeito de um trabalho da imanéncia
entre filme e mundo. Trago aqui um momento do
texto de Migliorin, que extrai consequéncias para
pensar as formas do cinema em relagio com as for-
mas das cidades.

Diante dessa cena, o cinema: cena sobre cena. Onde
existe o recorte, a defini¢io dos movimentos e parti-
lhas, o cinema sobrepde outra mise-en-scéne, recorta
0 espago ji cortado, transforma os sons, retira a
cor, monta um contracampo e um fora de campo,
aproxima vidas e produz afec¢des nessas reurbani-
zagbes em que o espago € o tempo podem perder as
estribeiras. Um conjunto de relagdes que, longe de
constituir uma informagio sobre a cidade, acaba por
estabelecer com ela um papel fundante. As cidades
existem nas relag(’)es entre Os Sujeitos € 0s espagos,
entre o que vemos e o que ¢ visto pelos personagens,
essencialmente relacional, sem consenso ou harmo-

nias sélidas (MIGLIORIN, 2011, p.163).
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Ao coletar, estamos nio apenas no campo da sele-
¢30, mas no da aproximacio das formas de experién-
cia incrustadas nos rastros, para convocar a partir dai
todo um movimento de tessitura e de configuragio
de relagoes. E nesse sentido que se torna importante
afirmar aqui o interesse pelo aspecto fundamental-
mente relacional da constelagio que se compde a par-
tir daquilo que se coletou. E se a constelagio elabora
uma cena, ela é, por um lado, insepardvel do mundo
vivido e daquilo que se inscreve como pulsio do real,
e por outro, também potente em forjar outros espagos
e tempos, tecidos pelo acontecimento dramaturgico
da escritura.

Se convocamos aqui as mios de Varda, é porque
gostarfamos de abrir esta parte com uma espécie de
mote para pensar os procedimentos de cole¢io enga-

jados nos filmes aqui reunidos: vamos olhar para os

trabalhos, indagando a respeito dos modos de coletar
parcelas de uma vizinhanga e de uma casa, para depois
remonté-las, em uma geografia diferida e disposta em
constelagdo. Tomamos os gestos de Varda, nio como
indica¢io de imediatas correspondéncias, mas tam-
bém como deliberado trabalho de montagem (cole-
¢30). A aproximagio com essas questdes nos ajuda a
retomar os materiais do nosso préprio corpus, agora
num contdgio com esses principios de manuseio, arti-
culagio diferenciante e cole¢io performativa dos frag-
mentos do mundo. Pela mediagio das imagens, vamos
tentar observar como a montagem avizinha as vidas
na estrutura global dos filmes. Simultaneamente,
conforme enfatizarmos a dimensio performativa da
coleta, insistiremos mais na elabora¢io de uma cena
como instincia articulada a uma politica de avizinha-
mento com as mises-en-scene dos sujeitos filmados.
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Interessa, assim, perceber de que modo gestos de
coleta acolhem os mundos dos rastros, a0 mesmo
tempo em que operam neles todo um conjunto de
desvios: trabalho da montagem, esta que, como nos
diz Didi-Huberman, nio cessa de tragar um desvio
figural. A formula¢io de que “método é desvio”, que
Benjamin enunciava, em seu Livro das Passagens,
poderfamos acrescentar que também a montagem ¢
desvio. Ou como diz Didi-Huberman: “Ora, a pri-
meira e a mais simples forma de mostrar aquilo que
nos escapa, consiste, de fato, em montar o seu desvio
figural, associando virias perspectivas ou vérios tem-
pos do mesmo fenémeno” (DIDI-HUBERMAN,
2012, p.171). Essa associa¢io entre perspectivas se
materializa em muitos nos filmes a partir das estra-
tégias de transitar, por vezes, entre espagos € perso-
nagens de um mesmo bairro, por vezes entre perso-
nagens e acontecimentos que habitam uma mesma
casa. O que tentarei sublinhar é a possibilidade de que
esses trinsitos tensionem centralidades, propondo, de
modos diferentes, uma atengdo a grupos de sujeitos e
aos espagos habitados por eles.

Ao longo desta segunda parte, estaremos na com-
panhia dos seguintes filmes e espagos: no bairro da
Maraponga, em Fortaleza, nos instalamos pelas
formas dos curtas Europa, Maunro em Caiena e
A Festa e os Cdes, de Leonardo Mouramateus; no
bairro Nacional, em Contagem, 4 vizinhanga do
tigre, de Affonso Uchoa, nos conduz por encontros
com c¢inco jovens que moram na regiao; também na
periferia de Contagem, e especialmente na casa da
familia Novais, adentramos pelos gestos ficcionais
de Ela volta na quinta e Quintal, de André Novais
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Oliveira. Os trés curtas de Mouramateus compo-
riam, a nosso ver, uma espécie de triptico, dentre os
filmes que o realizador jd fez, a0 tomarem o entorno
vivido como questdo para suas escrituras — por isso
trazemos os trés em conjunto nesta tese. J4 o curta
Quintal e o longa Ela volta na quinta sio os filmes
de Novais que se dedicam mais diretamente a casa
dos pais do realizador: vistos em conjunto, eles nos
ajudam a perceber a inventividade de um método
imaginativo, feito a partir de uma casa.

Tentamos aqui organizar esse itinerdrio em dois
grandes blocos. Correndo o risco de algum esquema-
tismo, optamos por discutir, primeiro, a dimensio da
estrutura dos filmes, em especial, passando de modo
mais breve pelas unidades das cenas: de safda, vamos
tentar comentar, nesse gesto, em que consistiria essa
escritura com molduras mais ténues, que permite
certo transitar entre os acontecimentos e as vidas fil-
madas, seja na inscri¢io mais interna da casa, seja nos
€spacos exteriores, compondo uma Vizinhanga geogra-
fica pelo trabalho do cinema. Abordaremos Europa,
A Festa e os cdes, A vizinhanga do tigre, Quintal
¢ Ela volta na quinta. Em seguida, nos voltaremos
para as manifestacdes mais internas, em blocos espe-
cificos dos filmes, para pensar os modos peculiares de
interagio entre personagens — e também entre eles e
os espagos. Esse segundo movimento retoma A vizi-
nhanga do tigre e Ela volta na quinta, trazendo, por
fim, o curta Mawuro em Caiena. De alguma maneira,
tentaremos af discorrer mais diretamente em torno
de uma proposigio: a partir da casa e da vizinhanga
em que se mora, o cinema pode desenvolver formas
singulares de avizinhamento junto aos espagos e aos
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sujeitos filmados, tecendo com eles uma densa troca
e uma mutua ressonincia, como se tentassem, a cada
gesto e desde seus lugares de morada, renovar a trilha
de um “falar préximo”, para usar uma conhecida pro-
posicio da cineasta vietnamita Trinh T. Minh-Hal*l.

Compor um painel

Uma das imagens que surgem logo no inicio de
Europa, curta realizado por Leonardo Mouramateus,
traz para a cena um mapa desenhado em caderno.
Podemos ver os tragados manuscritos, indicando uma
vizinhanga geografica: Rua Bélgica, Rua Noruega,
Rua Itdlia, Rua Franga, Rua Holanda. Essas linhas
projetam um modo de partilhar uma cidade. Essa
vizinhanga tragada aqui € o bairro da Maraponga, no
subtrbio de Fortaleza, lugar emblemdtico de muitos
curtas de Mouramateus. Também ¢ o espago onde
ele morou durante boa parte da vida. Retomo aqui
também a sinopse do filme, que remete exatamente a
esse ato do desenhar: “As ruas onde vivo foram onde
nasci. E antes disso minha mie. E antes disso meus
avés. Desenho estas ruas: nio hd lugar como nosso
lar”. Para além de tragar correspondéncias imediatas
entre filme e sinopse, hd af quase que uma nova cena
poética, que pode ser montada com o filme, resso-
ando em conjunto — mesmo porque se trata de um
escrito em um tom que demonstraria mais uma elabo-
ragdo expressiva junto a essas ruas, articulada ao filme.

is, entao, a cena de um mapa tracado em papel.
E t d tragad papel
A Maraponga, ou um pedago dela, adquire uma
primeira forma de apari¢do, uma representagao

| 29 | A cineasta
propde essa ideia
no filme Reassem-
blage (1982): “nio
pretendo falar
sobre, mas falar
préximo”. O empe-
nho da cineasta
nesse filme reali-
zado no Senegal ¢
romper, sobretudo,
com a totaliza-

¢do a respeito da
cultura de outros
povos, resistindo

a enquadres. O
filme dirige critica,
especialmente,
aabordagens da
etnologia, certa-
mente contextua-
lizada ao periodo
de realizagio do
filme. Em inglés,

a realizadora usa o
termo “speaking
nearby”, que traz
também nuances
mais complexas

do que a tradugio
“falar préximo”
ou “falar perto” —
talvez um falar nas
vizinhangas com o
outro. Em entre-
vista com Nancy
Chen, a cineasta
propoe uma
relagdo entre essa
proposi¢io e uma
linguagem indireta,
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cartografica, desenho filmado que evidencia a razio
mesma do titulo do filme: a regido mostrada pelo
filme ¢é esse lugar de ruas com nomes de paises euro-
peus, que vai sendo conhecida mais de perto, aos
poucos, a partir dos lugares filmados e dos homens
e mulheres encontrados no percurso pelo realiza-
dor. Esse ¢ um dos primeiros trabalhos realizados
por Mouramateus na experimentagio do préprio
bairro. Nele podemos encontrar um jogo de tensoes
entre a observagio e a implicagdo na cena, o exercicio
oscilante da distincia e da aproximagio. A estrutura
mais ampla do filme poderia ser descrita como uma
espécie de mural, jd que o filme nos apresenta blo-
cos de imagens que revelam instantes de encontro,
como que retratos em quadro fixo dos moradores
de uma redondeza.

Comegamos por esse filme, justo porque ele
parece indicar um nivel mais distanciado de relagio,
tanto no interior das cenas, quanto na ligagdo entre
as vidas filmadas. Esse mural composto pelo filme,
que tem a dimensio de uma organiza¢io sem cen-
tro, ¢ também reunido sem, necessariamente, tragar
uma costura mais incisiva entre os blocos filmados.
Predomina, por assim dizer, uma dimensio de retra-
tos mais isolados, como uma cole¢do de instantes,
justapostos em fragmentos. Cada plano parece ter
uma unidade muito prépria, momentos especificos
em que algo surge. H4 as pessoas com quem vive,
primos dele, e as pessoas que encontra e o tomam de
surpresa: o casal de amantes que faz toda uma per-
formance diante da cimera, com corpos que ocupam
quase todo o quadro, ou ainda Gabriel e o protesto
que faz contra a prefeita de Fortaleza, ao ver que hd

como saida a
objetificagio. “Um
falar, em resumo,
cujos fechamentos
si0 apenas momen-
tos de transigio,
abrindo para
outros possiveis
momentos de
transi¢io” (1992,
p-87).
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uma cimera por ali. Mouramateus vai filmar aquilo
que tem mudado, as pessoas diante das quais sempre
passa, seus vizinhos: faz um corte momentineo nas
atividades cotidianas do bairro, como quando a Lagoa
da Maraponga, lugar de encontros dessa regiio, surge
em festejo e banho, povoada por aqueles que fazem
uso desse espaco comum das redondezas.

Ap6s a sucessio de episddios dessa experiéncia de
perambulagio nas vizinhangas, o realizador assume
com o préprio corpo uma presenga no quadro, dan-
¢ando em frente a um ontdoor vazio ao ritmo da
cang¢io One Above One, em uma recorréncia expres-
siva dos seus filmes: a dan¢a e a musica eletrénica. E
nesse momento que ele ocupa a cena efetivamente,
surgindo sozinho, depois do exercicio do painel pelo
bairro. H4 uma espécie de aposta em se filmar, em se
inserir no campo visual, como modo de indicar tam-
bém quais as relagoes que o corpo do préprio reali-
zador estabelece com um lugar. Até esse momento,
percorremos os fragmentos dessa vida cotidiana na
Maraponga, observadas por um olhar que privilegia
sua propria posi¢io de reserva. Os quadros optam
por uma espera, apostam na duragio e aguardam,
com paciéncia, o desenrolar das falas, dos movimen-
tos, das sonoridades do entorno. Existe, em cada um
desses retratos, a busca por certo controle do enqua-
dramento, composto, por vezes, com o rigor de uma
fotografia posada, 20 mesmo tempo em que a aposta
temporal de cada plano revela uma disponibilidade
ao que vird das formas expressivas dos filmados.

Em alguma medida, o filme se aproximaria da
estratégia de Casa da Vovo, que filmava um espago
com o qual tem proximidade a partir da aposta na



Casa e Vizinhanca

composi¢io mais estdvel dos enquadramentos. Agora
nio estamos na casa, mas diante do entorno e de pes-
soas com quem os encontros também podem ser cir-
cunstanciais. Ao mesmo tempo em que h4 uma com-
posic¢io estdvel dos retratos, a aposta no recolhimento
da enunciagio parece apostar na expressividade do
que pode acontecer a cena. Diante dos filmados, nao
se pede que fale, nio sio feitas entrevistas: hd, sobre-
tudo, um desejo de guardar esse instante e perceber
o que se passa ali, a cada momento. Quando h4 falas,
poucas, elas acontecem, especialmente entre os per-
sonagens, a exce¢do do momento que destacaremos,
durante o banho na Lagoa. Em cada cena, seria pre-
ciso considerar um entremear operado entre a elabo-
ra¢io formal do filme (constru¢io do quadro, esco-
lha pela duragio, rigor da composi¢io) e as apari¢oes
sensiveis daqueles que povoam a cena.

Europa seria, sobretudo, um painel construido
com uma aposta na mise-en-scene singular dos fil-
mados, que performam para a cimera, conscientes
de que sdo observados — optando, algumas vezes, por
dizer muito baixo suas palavras; outras vezes, tomando
com veeméncia a presenca da cimera, para emitir um
protesto. Desse modo, por essa maneira de se dispor
auma perambulacio, o filme constréi encontros que
oscilam entre a estabilidade e a possibilidade de algo
inaudito surgir. Somos assim provocados a conside-
rar aquilo que uma imagem nos apresenta em termos
das artimanhas que os sujeitos filmados encontram
parase relacionar com uma escritura, para tensioar o
enquadramento e fazer de um quadro o lugar de uma
relagdo entre mises-en-scénel > .

| 30 | Questio

cara a Comolli,
sobretudo na sua
discussio sobre a
aunto-mise-en-scene,
como jd sugerimos
em alguns momen-
tos, e que valeria
retomar aqui mais
de perto. A defesa
que ele faz ¢, fun-
damentalmente, de
uma relagdo com
aquilo que vem

do mundo, em
como propiciar um
encontro entre dois
trabalhos, do filme
e do sujeito fil-
mado — por vezes,
Comolli parece se
aproximar dos ter-
mos de Bernardet
sobre a “magreza
estética”. Seria
interessante reter,
especialmente, o
que ele diz sobre
um cardter ladico e
coreografico dessa
relagdo, questio
material que deverd
reaparecer em
nossas discussoes
com A vizinhanga
do tigre. “A
aunto-mise-en-s-
céne seria a com-
bina¢io de dois
movimentos. Um
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Parece-nos interessante observar o momento de
conversa entre Bardal e De Assis, logo na primeira
sequéncia, antes da apari¢io do mapa desenhado
em caderno. H4 uma presenca daqueles que estio
engajados numa conversagio a dois, que se compre-
endem por seus ritmos e pelo seu hibito de tomar
cerveja e dialogar nos seus termos e nas suas cadén-
cias. Bardal e De Assis nos demandam que a sua apa-
ri¢io seja tomada pela intimidade que os dois pare-
cem compartilhar na compreensio nio-interpretivel
tramada entre eles, na familiaridade com o que seus
gestos estabelecem com o fora-de-quadro — acenos
para quem passa, cumprimentos com o mundo que
aimagem nio enquadrou. Enropa se fard sempre de
momentos de tempo livre, de conversas entre amigos
e entre amantes, de escutas, pelos personagens, de
uma musica. O filme vem captar os moradores nas
suas préticas de lazer, longe do trabalho e da produ-
tividade. Sdo, assim, em grande medida, instantes de
fruicao sensivel do lugar.

No instante do banho da lagoa, talvez estejamos
na ocasiio que mais desloca a estabilidade da mzise-
-en-scene estabelecida pelo filme. No gesto do garoto
Gabriel diante da cAmera, hd o desejo de enunciar
claramente uma palavra que é provavelmente con-
tagiada por uma complexa trama social na vida da
crianca. Ele faz um protesto contra a prefeita de
Fortaleza, citando desfiles de carnaval nas ruas da
cidade como exemplos de um uso desnecessirio
do dinheiro publico. A enunciagio do protesto
vai enumerando exemplos para afirmar um ponto:
“Esta prefeita nio presta!”. Porém, mais do que nos
atermos ao contetido do enunciado, talvez valesse

vem do habitus e
passa pelo corpo
(o inconsciente)
do agente como
representante de
um ou de vdrios
campos sociais. O
outro tem a ver
com o fato de que
o sujeito filmado,
0 sujeito em vista
do filme (a ‘profil-
mia’ de Souriau),
se destina ao filme,
conscientemente e
inconscientemente,
se impregna dele,
se ajusta a operagio
de cinematografia,
nela coloca em
jogo sua prépria
mise-en-scene.

[...] Ela é mais ou
menos manifesta.
Em geral, o gesto
do cineasta acaba,
conscientemente
ou nao, por impe-
di-la, mascari-la,
apagd-la, anuld-la.
Outras vezes, mais
raras, o gesto da
mise-en-scene,
acaba por se apagar
para dar lugar a
aunto-mise-en-s-
céne do perso-
nagem. Trata-se

de uma retirada
estética. De uma

dancga a dois. [...]
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considerar o imprevisivel dessa emergéncia do corpo
de Gabriel na imagem e o modo como seu rosto
passa a ocupar quase todo o campo visual, em deter-
minado momento, no impeto de langar suas provo-
cagdes. O garoto parece estar interessado, sobretudo,
em imprimir no aparelho a expressividade de seus
gestos, a poténcia de um corpo.

Aqui estamos, mais uma vez, num enquadramento
fixo que elabora um retrato mais recuado das pessoas
que se banham e festejam na Lagoa da Maraponga.
Subitamente, comegamos a identificar um som mais
distante de uma fala, quando Gabriel parece ter per-
cebido uma cimera logo ali. “Aquela cAmera ali ¢ de
verdade”, pode-se ouvir ao longe. Da lateral do qua-
dro, surge, entio, visto de corpo inteiro, o garoto.
A cimera estd mais baixa que ele, e isso o leva a se
agachar para ficar bem préximo. Com a mio apon-
tada para a cimera, ele j4 comeca a reiterar sua ideia:
“Esta prefeita nio presta”, diz vdrias vezes. “Eu que
t6 falando!”. Agachado, o garoto as vezes olha para
0 antecampo, outras vezes encara diretamente a pro-
pria lente que o filma. Quando, em um instante, a
cimera se desvia do seu rosto, ele nio hesita, se desloca
igualmente e volta a tomar o quadro inteiro. Ao final,
agradece e faz uma espécie de assinatura do recado,
indicando o préprio nome. Conforme se afasta da
cimera em direcio a lagoa, ele pede para ser filmado
enquanto d4 um mergulho para a prefeita. “Eu vou
dar um mergulho pra vocé, prefeita!!”. A cimera
retoma o enquadramento para o local do banho, em
plano geral, e nos permite ver o menino Gabriel, agora
mais afastado, levantando 4gua para cima e gritando:
“Esta prefei-ta, ela nio pres-ta!”.

a mise-en-scene
documentdria —
por seu cardter
ladico, coreogri-
tico, seu jogo com
o outro, pelo risco
do real que ela
corre ao se abrir
para as socio-mi-
se-en-sceénes € as
aunto-mise-en-
-scénes — seria,
talvez, aquilo pelo
qual o cinema,
ainda, se entrelaca
com o mundo”
(COMOLLI,
2008, p.85).
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Estamos diante de uma presenca que deseja, com
firmeza, ocupar o quadro, mas também perturbando,
consideravelmente, a forma configurada para produ-
zir essa elabora¢io. Hd aqui uma tensio fundamen-
tal: ¢ todo um modo de estruturar o olhar que vem
ser complicado pela imprevisibilidade da presenca
de Gabriel — e evidentemente, é fundamental consi-
derar que hd também uma escolha em sustentar esse
plano na montagem. Estamos diante de um movi-
mento de corpo que estava longe e vem, subitamente,
se fazer préximo, o que desorganiza, de imediato, o
plano geral composto, o horizonte amplo e o retrato
estruturado para nos permitir contemplar os modos
de estar naquele espago. Gabriel quebra o horizonte
com seu rosto em primeirissimo plano, por vezes ndo
visto por inteiro, deixando perceber quase que apenas
boca, olho ou nariz, na medida em que seu corpo se
movimenta. Ao desvio da cAmera, ele também resiste,
retorna para a frente dela e encerra sua participagio
apenas quando se dd por satisfeito. Ao longo de
Europa, a mise-en-scene do protesto formulada por
Gabriel ¢ operadora de constantes reenquadramen-
tos na cena, de uma desmontagem da escritura e de
uma das perturbagdes mais significativas daquilo que
se configura como o préprio dispositivo de observar
um territério com planos fixos. A apari¢io de Gabriel
vem cobrar do cinema que ele se desestabilize.

Tracar a conversacao

Seguindo para outro curta feito pelo realizador no
mesmo bairro, vou trazer aqui o terceiro, do triptico
que pretendo analisar, que foi realizado anos depois,
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predominantemente com fotografias. A4 Festa e os
Cdes envolve outro gesto material de coleta e outra
maneira de entrelagar as imagens. Mouramateus pas-
sou a fotografar cdes da vizinhanga e também festas
pela cidade de Fortaleza, usando uma cimera ana-
16gica que podia ser carregada no bolso. As imagens
fixas capturadas sdo arranjadas em uma pritica com-
posicional que articula, pelo menos, trés gestos: um
gesto de dispor fotos numa mesa, orquestrando uma
dramaturgia com as maos; um outro, que consiste
em alterar as séries imagéticas pela montagem, inse-
ridas com varia¢des nos modos de entrada e saida
das fotografias; e ainda o gesto, fundamental aqui,
de buscar uma medida de associagdo entre o visual
e 0 sonoro, entre imagem e palavra, quando vozes
vio se multiplicando para contar das perambula-
¢oes vividas no espago urbano. Essa modalidade de
dramaturgia, que busca descentralizar o regime de
experiéncia constituido no filme, ¢ o que propomos
denominar aqui como conversa¢io, tomada como
forma sensivel de por em jogo os sujeitos e os mate-
riais na escritura.

Existe um esforgo em constituir, nesse curta-
-metragem, uma polifonia de vozes que circulam e
povoam a faixa sonora, e uma coreografia das ima-
gens, que sio manuseadas — efetivamente pelas
mios — diante da cimera de cinema. Pensamos que
a experiéncia de estar junto acolhida pelo filme
estd situada, de maneira emblemitica, nos modos
de emergéncia das falas de cada personagem. Ao
chamarmos de conversagio o gesto constituinte de
A Festa e os Cdes, interessa-nos extrair o que essa
nog¢io convoca em termos de um movimento em
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que os interlocutores se alternam, se escutam e se
provocam. A formagio da conversa acontece sem-
pre aos pares, introduzindo formagoes diferentes
entre os sujeitos que falam e solicitando também
conjuntos novos de fotografias, que ressoam, sem
uma imediata coincidéncia, as histdrias evocadas
pelas palavras.

Em A Festa e os Cdes, o gesto de fazer um filme
¢ um empenho em coletar os rastros do mundo, em
infiltrar a cena do cinema pelas experiéncias coletivas
vividas no urbano. E preciso considerar também que
essa coleta acontece como apropria¢io das histdrias
individuais de cada ator: elas guardam lastro com o
real, mas sio também ficcionalizadas pelo processo
de criagdo. Aqui, escutamos vozes que seguem um
roteiro escrito pelo realizador, a partir de um conhe-
cimento e uma troca com cada ator, que sio amigos
dele ou mesmo familiares, como ¢ o caso do primo
que surge em determinada cena, que comentaremos
adiante. No que concerne as fotografias, interes-
sa-nos que o dispositivo inicial de captar imagens
com uma cimera leve e de ficil transporte permite
também uma circula¢io do aparelho por mios dife-
rentes. Em alguma medida, a experiéncia de quem
filma/fotografa deixa de ser de um sé sujeito, para
ser compartilhada por outros.

Se o préprio coletar das imagens se investe de um
procedimento de atravessamentos, também o modo
de fazer com que elas aparecam em uma superfi-
cie se imprime como convocagio de uma plurali-
dade. Duplo esfor¢o em tentar, pela forma filmica,
a dispersio dos centros: ¢ a cimera que circula na
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festa por virias mios, no préprio ato de captura
dessas imagens, sio as vozes que proliferam, meio
que fantasmaticamente, rondando essas fotografias,
olhando para elas, interrogando-as. Trata-se de um
filme que conecta um dentro e um fora: as fotos
foram feitas nas ruas e nas festas, e os personagens
falam delas em um espago mais controlado, mais iso-
lado de ruidos exteriores e com possibilidades para
uma dire¢do de atores e de vozes!*!|.

A coreografia das imagens, a emergéncia das vozes
e a apari¢io de cies e de paisagens vao nos sugerindo
percursos do filme junto aos sujeitos fotografados e
escutados: o visual nos apresenta acontecimentos,
sobretudo festas, mas também lugares de uma cidade
em transformagdes, especialmente na Maraponga;
enquanto isso, as vozes em prolifera¢ao narram tra-
jetérias de vida, por vezes em Fortaleza, por vezes em
outras cidades. E como se houvesse ai, desde j4, um
nivel vertical de disjun¢io que perpassa a montagem,
conforme os desencontros propositais entre imagem
e palavra dio ao espectador um mundo atravessado
pelas histérias de muitos e uma vizinhanga que jd se
desgarrou dos limites de um mapa.

Em A Festa e os Cdes, a enunciagdo da voz over
ora se aproxima mais do que se v€ na imagem, ora se
distancia. H4 aqui ecos do projeto formal de (nostal-
gia) (1971), de Hollis Frampton, sobretudo nesse
recurso de produzir uma defasagem entre voz e ima-
gem, escolha composicional que, em Frampton, se
investia, especialmente de uma tensio com a ideia
da expressio de uma subjetividade jd suposta e cons-
tituidal *|. Essas perspectivas vio motivar o filme
de Mouramateus e também ser levadas para outras

| 31| Por ter
acompanhado um
pedago do processo
de realiza¢io desse
filme em especi-
fico, sei que a cap-
tagdo sonora das
vozes enunciadas
se deu de dentro
de um quarto, na
casa da familia

do realizador (o
mesmo no qual ele
e o primo, Junior,
aparecem juntos),
como se estivésse-
mos ao abrigo que
a casa oferece para
as experiéncias
vividas no espago
publico, evocadas
pelas conversagoes.
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dire¢oes. Um tanto mais deslocado da preocupagio
estrutural do cinema de Frampton, o filme toma a
defasagem entre imagem e palavra, mas nio aposta
nela como recurso constante necessariamente. Se em
A Festa e os Cdes também nio se trata de imprimir
no cinema uma subjetividade constituida a priori,
mas jogar com ela, trata-se ainda de embaralhar os
centros de enunciagio e de multiplicar rostos e pai-
sagens. Hd especialmente certa prolifera¢io das sub-
jetividades, vérias subjetividades ficcionalizados, que
surgem na paisagem sonora, formando certo sentido
de uma comunidade de amigos. O curta se encon-
tra, entdo, tanto com o projeto de jogar com a auto-
biografia quanto com o desejo intenso de falar da
cidade e com os amigos.

A montagem tem af vdrias camadas: em meio a
um extenso material bruto — que é, nesse caso, um
filme fotografico revelado e impresso —, jd existe
uma escolha daquelas que serdo filmadas por uma
segunda cimera; depois ¢ preciso fazer uma articu-
lagZo dessas sequéncias, blocos e séries, nos quais as
imagens sio como que postas a dangar. No lugar
de simplesmente inserir as fotografias como em
uma sucessio de imagens jd incorporadas 2 tessi-
tura do filme, Mouramateus opta por filmd-las no
seu cardter mesmo de papel e de superficie foto-
grifica, que se apresenta em uma mesa, diante de
uma outra cimera. A escolha de Europa, de filmar
o mapa desenhado no caderno, ressoa aqui, reve-
lando o interesse em produzir uma espécie de estru-
tura de imagem sobre imagem, um quadro que se
faz a partir de outro quadro. No caso dessa filma-
gem de fotografias, parece ser fundada uma tripla

| 32 | Como jd disse
Philippe Dubois
(2012), os proce-
dimentos formais
de Frampton nio
cessam de por em
davida a prépria
narrag¢do: diante

de uma “indiscer-
nibilidade geral”,
“boiamos na incer-
teza e na interroga-
¢do praticamente

a cada frase ou

a cada imagem”
(DUBOIS, 2012,
p.34). E o autor diz
ainda: “A verdade
da autobiografia
framptoniana
reside no préprio
ato dos desvios par-
ciais e das semi-fal-
sifica¢bes” (idem).
Dizendo um pouco
mais a respeito
desse filme, jd que
tem uma influ-
éncia mais direta
para o processo de
criagdo do curta
que analiso: (zos-
talgia) integra um
ciclo de sete filmes
a que o realizador
denominou Hapax
Legomena, expres-
sdo grega que sig-
nifica “coisas ditas
de uma sé vez”,
segundo a tradugio
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cena, se pensarmos a vertigem criada por cada uma
dessas camadas de imagem: existe, primeiro, a cena
capturada na festa ou na rua, visivel na fotografia;
depois, a cena arranjada por mios ao dispor essas
fotos em uma mesa; e finalmente uma terceira cena,
aquela que emerge como experiéncia sonora, osci-
lando entre uma proximidade maior com o visual e
uma distincia disjuntiva. A estrutura nos leva como
que por uma espiral.

Existem vdrias maneiras de apari¢io dessas ima-
gens, ora elas vio entrando, ora estio saindo. Em
alguns momentos, hd quase uma brincadeira no
modo de destacar algo que surge ali ou de inver-
ter uma das fotografias que entrou de cabega para
baixo, algo como um enquadrar e reenquadrar, mas
aqui ndo mais feito pela mediacio das lentes de uma
cAmera, e sim efetivamente por mios que adentram
o quadro. Uma dramaturgia que se cria pela entrada
e saida de fotos no quadro, pela evidéncia visivel de
um livre manuseio das imagens.

A cimera fotogrifica guardou algo da cena de cor-
pos em movimento — cies, pessoas. E outra cimera
vai depois filmar as fotografias, vai formular cenas em
que essas mesmas imagens se tornam outros corpos
colocados em relagio. Uma das fotos é toda decupada
nos seus virios elementos, enquanto Clara fala com
Kevin. Esse dueto acentua uma cena de conversagio
entre amigos que rememoram as proprias trajetorias,
enquanto tém as falas disparadas também por uma
imagem que mostra um momento dos dois juntos
numa festa. Eles encaram essa imagem, nas suas dife-
rentes partes, destacando especialmente a experién-
cia que os proprios corpos atravessaram no instante.

indicada pelo
préprio Framp-
ton. O realizador
descreveu o projeto
ainda como “uma
autobiografia obli-
qua”. Trata-se de
um trabalho mais
amplo composto
por partes desta-
céveis, que foram
se modificando

a0 longo do seu
processo de reali-
zagdo. Ao final do
ciclo, o artista as
numerou segundo
uma ordem nio
necessariamente
fiel 4 cronologia
do seu desenrolar
criativo: (nostal-
gia) (1971), Poetic
Justice (1972), Cri-
tical Mass (1971),
Travelling Mate
(1971), Ordinary
Matter (1972),
Remote Control
(1972) e Special
Effects (1971-

72). Ao longo

de (nostalgia),
Frampton desenca-
deia uma operagio
muito singular

de autobiografia,
que consiste em
apresentar fotogra-
fias em combustio,
enquanto um
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Uma tatuagem ¢ sublinhada, éculos sio destacados.
Quando o filme aposta nessas sincronias mais expli-
citas entre o visual e o sonoro, é como se estivesse
também disposto a olhar detidamente, a aprender a
ver, quase analisar em alguns momentos.

Esses instantes surgem como paragem de um
fluxo. Clara conversava antes com Geane, contava a
respeito das experiéncias de vida que teve no interior
do Ceard, antes de se mudar para Fortaleza. Algumas
fotogratias se distanciam completamente do relato,
uma revela um amplo céu, outras se aproximam de
uma abstragio maior, fotos que nao mostram uma
figura¢io mais delimitada e sio apenas clardes ou
riscos no escuro. Progressivamente, as imagens pas-
sam a ter um elo maior com a natureza do relato,
revelando festas em casas de amigos, embora sem
uma coincidéncia completa com a fala, que remete
a outro espago e tempo, as memorias de uma ado-
lescente em sua vida no interior. E no meio des-
sas imagens em sucessio que se elege uma para ser
observada mais de perto, primeiro vista por inteiro,
depois, recortada nos seus virios aspectos: tatuagem,
6culos, rosto, uma garrafa de vinho. E aqui outro
interlocutor se insere: subitamente, Clara jd nio fala
mais com Geane, mas com Kevin.

A foto mostra os dois numa festa, ¢ analisada por
um momento, mas a investigacio mais detida da foto
¢ apenas um ponto de passagem entre a histéria de um
e de outro. Essa paragem mais detida logo se torna um
motivo para disparar as memorias desse novo parceiro
de conversa, que agora nos desloca para as andancas

narrador assume

a posigio de autor
das imagens e

fala, em voz over,
daquilo que estd
implicado em cada
foto. O gesto se
repete ao longo

de cada plano do
filme, com dois
detalhes funda-
mentais: a voz do
narrador nio é de
Frampton, mas do
amigo e cineasta
Michael Snow, e
aimagem descrita
pelos comenti-
rios é sempre a
que vird no plano
seguinte. No gesto
do colecionador de
fotos e na poética
da assincronia
levada adiante pelo
filme, torna-se
paradigmdtico o
jogo de linguagem
que se estabelece
na prépria defa-
sagem entre voz e
imagem, como que
num continuo pro-
cesso de fazer fugir
qualquer esquema
de identificagio ou
de expressio de um
sujeito ji dado na
obra filmica. Essas
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na cidade de Rio Claro, no interior do estado de Sio
Paulo. Novamente, o que a fotografia mostra nio ¢
correspondente ao relato, mas é uma matéria que ativa
essa histdria. Clara e Kevin estdo juntos numa foto,
conversam sobre esse encontro por um momento,
mas eles ndo se contentam com a descrigio € a ana-
lise, pois logo se poem a rememorar uma trajetdria
que nio foi enquadrada por essa imagem. Eles reto-
mam aventuras outras, que passam a ter uma ligagio
com esse elemento da festa que os uniu, em que suas
vidas estiveram reunidas. Se a foto sugere a experién-
cia de uma juventude que danga, bebe, comemora,
isso se torna uma atmosfera para possibilitar o gesto
conectivo, para que cada interlocutor se desloque no
tempo € No espago € remonte 0s momentos vividos
noutras situagdes. O som enquadra mundos separa-
dos, histérias que cada um viveu em outros grupos e
contextos, € a imagem nos mostra esses interlocutores
reunidos jd na partilha de um mesmo espago de fes-
tejo, de uma histéria e uma experiéncia em comum
que marca suas vidas no presente.

No gesto de rememorar, é preciso considerar tam-
bém que o filme se situa num deliberado campo
de fic¢do: por um lado, hd incidéncia do vivido
nesses relatos, mas por outro, as histérias tomam
também liberdade para se reconfigurar, de modo
a produzir as subjetividades que compdem a cena.
Kevin e Clara colocam-se em jogo nessa escritura, e
as capacidades imaginativas constituem uma chave
indispensivel do que se forja nessas conversagoes.
H4 aqui efetivamente uma multiplica¢io de vozes,
uma aposta de que nio bastava um s6 falar e enun-
ciar ao longo de toda a duragio da obra.

posturas iconoclas-
tas de Frampton jd
foram analisadas
ainda por Patricia
Mourio (2015),
€em uma aproxima-
¢do muito estreita
com os gestos de
Marcel Duchamp.
Ela toma como
ponto de provoca-
¢do desse encontro
uma resposta de
Duchamp a uma
entrevista de 1962,
na qual o artista
dizia: “Mais do que
tentar me expres-
sar, eu estava real-
mente tentando
inventar algo.

Eu nunca estive
interessado em

me olhar em um
espelho estético.
Minha inten¢io
sempre foi escapar
de mim mesmo,
ainda que eu sou-
besse que eu estava
me usando. Chame
isso de um jogo
entre ‘eu’ e ‘mim”’
(DUCHAMP,
1962, p.82, apud
MOURAOQ, 2015).
Mourio toma esse
mote, para discutir
0 processo criativo
de Frampton como
uma maneira de

>
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E se a musicalidade ¢ anunciada ao longo de todo
o filme, a comegar por uma melodia que ¢ apenas
murmurada antes mesmo de as imagens surgirem,
essa centralidade da musica se explicita finalmente
na sequéncia final, a Gnica na qual nio estamos
diante de fotografias. Nesse momento, o préprio
realizador entra em cena para explicar ao primo,
Janior, a respeito de uma musica eletrdnica que lhe
¢ muito cara. Os dois conversam e ouvem juntos
esses sons: Mouramateus destaca a subida do sam-
ple, a curva de intensidades da musica, o conjunto de
arranjos que sao mobilizados. O realizador adentra a
cena, insere o proprio corpo na cena da conversagio,
para enderegar a0 primo um presente, uma musica,
mas também a experiéncia de ouvir junto. Na pré-
pria narrativa do filme, sugere-se que hd em curso
uma partida para outro lugar, vivida pelo diretor,
que decide, com isso, dedicar ao primo um instante
de experimentagio da musica. A conversagio agora
acontece nos moldes de um plano e contraplano,
reposicionando a construgio dramattrgica de vozes
fantasmdticas, até entio empregada. 4 Festa e os
Cdes ¢ um filme que lida, fortemente, com a impli-
ca¢io da vida do realizador na escritura. Como em
Europa, ele adentra a cena, dessa vez num plano de
indistin¢do maior com os outros conversadores. H4
aqui lagos a reunir uma juventude que tem variados
elementos em comum na vida, nos fluxos entre par-
tir e ficar, na descoberta de espagos, na invengio de
si no campo aberto de uma festa.

Assim, o que tentamos construir aqui, com o
filme, ¢ como uma cena da conversa¢io diz de um
modo de atirar-se na escritura de modo partilhado,

desautenticar o
préprio lugar de
autoria e de autori-
dade do artista em
relagdo a uma obra.
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uma maneira de apari¢io conjunta que tenta deslo-
car, progressivamente, a enuncia¢io de um centro.
Se A Festa e os Cdies comega mais diretamente a par-
tir da vida do realizador e do processo de criagio do
préprio filme, progressivamente somos conduzidos
a uma experiéncia mais transversal, que comunica os
sujeitos a um fora deles, que faz travessia por cidades
variadas, tanto por meio das festas, quanto por meio
das ruas tomadas pelas matilhas de cies. E como se
aquilo que outro filme de Mouramateus, Mauro
em Caiena (2012) respondia e indicava como cami-
nho — o préprio diretor falando e se dirigindo, como
numa carta, ao tio em Caiena, na Guiana Francesa
— se ramificasse para esta outra maneira de fazer e de
dizer. A inquietagio aqui se dirige a trazer a palavra
enunciada pelo realizador (a voz dele comeca e ter-
mina o filme), mas também em constituir conversa-
¢do, com Geane, Clara, Kevin e Janior, aqueles que
circulam em polifonia nessa tessitura. Em alguma
medida, trata-se de um exercicio e de uma pesquisa
na qual o realizador busca fundar na experiéncia fil-
mica um lugar transversal com outros.

Dramas imanentes

Tracando aqui uma rede de relagdes com o bairro
Nacional, na periferia de Contagem, vamos nos des-
locar agora para A vizinbhanga do tigre, dirigido por
Affonso Uchoéal **|, que traga percursos por essa
outra vizinhancga nas franjas de uma cidade brasi-
leira. Junim, Neguim, Menor, Eldo e Adilson sio
os personagens filmados em meio a suas circulagoes

| 33 | A vizinhanga
do tigre é o
segundo longa-me-
tragem de Affonso
Uchoa, que jd
havia realizado um
primeiro longa,
Mulber a tarde
(2010). Nesse
trabalho anterior,
encontramos mui-
tas questdes for-
mais que retornam
em A vizinhanga
do tigre, sobretudo
no que concerne

a duracio dos
planos, 4 observa-
¢io de momentos
banais e a um
investimento for-
mal para compor
as relacdes entre
COrpo e espago.
Trata-se também
de uma depurada
pesquisa em torno
dos intercAmbios
entre cinema e pin-
tura, numa aposta
pela constituigdo
de uma forca
pictérica e visual
no encontro com
as personagens
filmadas.
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por essa regido. Aqui também estamos diante de
uma montagem que nos apresenta fragmentos das
vidas dos jovens, que a escritura do filme organiza
como que por constelagdes, sempre transitando de
uma a outra, sem uma dominincia narrativa, mas
sobretudo atenta a fulgurac¢io de cada encontro, de
cada intera¢do entre os personagens, ¢ entre eles e os
espacos habitados/**l. A geografia é perscrutada no
mesmo movimento em que ¢ inventada pelo gesto
da relagdo. Na vizinhanga entre quem filma e quem
é filmado, e na “cumplicidade escritural entre cidade
e filme”, como jd disse Comolli (2008, p.183) em seu
conhecido texto A cidade filmada, estamos aqui
a nos perguntar sobre os modos possiveis de avizi-
nhar-se do mundo e dos corpos dos outros e sobre
como uma vizinhanga geogréfica pode precipitar-se
na cena filmica, a partir de uma tessitura relacional
dos espagos e dos seres, por meio das montagens
singulares tramadas a cada encontro.

Os corpos de cada um dos jovens filmados se
manifestam a partir de um procedimento de reen-
cenagdes que se apropriam ricamente da experién-
cia vivida no bairro pelos garotos, sem abrir mio
de uma elabora¢io filmica que assinala também
uma diferencia¢io dos sujeitos deles mesmos. Nesse
movimento, a fic¢io é solicitada a penetrar constan-
temente a tessitura do filme, convocada para a ela-
bora¢io de uma dramaturgia que tem por matéria
a expressividade do cotidiano dos jovens em cena:
potente movimento que permeia a cena, entre a
escuta atenta de um territério e dos hdbitos daque-
les que sdo filmados e a investida no trabalho do
cinema, que nio se furta a operar sua elaboragio

| 34 | Com o
intuito de observar
o trabalho conec-
tivo entre parcelas
de uma cidade,
Cezar Migliorin
(2011) j4 utilizou
anog¢io de monta-
gem polinizadora,
para considerar

as tramas de um
espago urbano rela-
cional — especial-
mente pensando

o filme Avenida
Brasilia Formosa.
Na formulag¢io de
Migliorin, a nogdo
de rede é bastante
cara: a analogia
com o trabalho das
abelhas, que fazem
essa tarefa de poli-
nizar, surge com o
intuito de identifi-
car uma operagio
da imagem no

seu esfor¢o em
“conectar e formar
continuidades que
constituam um
mundo que nio
cabe em nenhum
dos blocos” (2011,
p-165). Esse olhar
do autor para o
trabalho da monta-
gem nos interessa
aqui, sobrema-
neira, para a orga-
nizagio dos blocos
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formal, responsdvel por também transformar o
vivido. Aqui, um roteiro, por exemplo, se faz na
medida do processo vivido, construido para dispa-
rar situagdes nas quais os personagens irdo intera-
gir: se cada episddio encenado nos sugere um gesto
de fabricagio, um p6r em cena bastante estudado
a partir das condi¢des do espago filmado, a cena se
compde como que para abrigar as for¢as que viriam
do improviso dos atores!*° .

Com um trabalho ficcional que acentua ainda mais
a transformagio do vivido, Ela volta na quinta, de
André Novais, opera um movimento de relago com
os atores, que sio seus familiares, j4 nos colocando
mais intensamente no jogo da fic¢do, em histdrias
inventadas, que sdo feitas numa dramaturgia atenta
ainteragio que se desdobra de uma intimidade com a
prépria casa e aqueles que ali habitam. Estamos diante
da casa em que vivem membros de uma mesma fami-
lia que s3o atores de uma narrativa e que resguardam,
na fic¢io, os mesmos nomes que apresentam fora do
universo filmico. Mas diante desse elemento de base,
ligado as relagdes familiares existentes entre os sujei-
tos em cena, seus vinculos com aquela casa e com os
arredores, na periferia da cidade de Contagem, o que
o longa-metragem elabora é uma completa invengio
de histdrias e de destinos, é um exercicio aberto de
deslocamento, rumo ao imagindvel. De saida, diga-
mos do teor narrativo j4 marcado pela fébula: trata-se
de uma crise de relacionamento entre Maria José e
Norberto — mie e pai de André, no filme e fora dele
—, ainda que esse seja um fio condutor sutil, que guia
o longa-metragem, também permeado pele}s encena-
¢oes dos relacionamentos de André com Elida, e de

pela escritura de

A vizinhanga do
tigre, ao inves-
tigar a geografia
filmica elaborada

a partir de um
bairro, por meio
de uma narrativa
sem predominio de
protagonistas.

| 35 | Como come-
caremos a discorrer,
apostamos em
certo transito entre
dimensio proces-
sual do filme e sua
materialidade. Por
isso, retomo aqui
um trecho de entre-
vista de Affonso
Uchoa, a respeito
do modo de
trabalhar ao longo
do filme: “Queria
conhecer melhor
meus personagens
e guiar as minhas
ideias pra eles e ndo
o contrdrio (fazer
eles se adaptarem

a ideias prévias).
Sendo o préprio
processo do filme
guiado pela aber-
tura ao improviso e
a adaptagio as pre-
cariedades e con-
tratempos de toda
sorte, ndo filmamos
todas as ideias
contidas nesse
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Renato, irmio de André, com Carla. Eis um ponto
de partida fundamental para a experiéncia do filme,
essa demanda ao trabalho do espectador, para apre-
ender a obra para além de toda correspondéncia com
uma verdade dos fatos.

Juliano Gomes (2016) jd escreveu sobre a demanda
que os filmes de Novais fazem ao espectador, ao
cobri-lo um deslocamento, uma distincia de certo
quadro de expectativas em relagdo ao “registro do pré-
-existente”*l. Gomes convida a tensionar, pelo traba-
lho de Novais e pelo seu manejo da ficgdo, sobretudo,
a vontade de uma realidade j4 dada a respeito de um
universo social. Um desejo dessa natureza estaria cal-
cado em um regime representativo, naquele sentido
jd caracterizado por Jacques Ranci¢re em muitos de
seus textos, quando dd a representa¢io um sentido
bastante singular, muito além da figuragio, da imi-
tagdo ou da semelhanca. Mais do que isso, o regime
representativo se caracteriza pela dimensio classifi-
catdria em torno das possiveis maneiras de fazer, ver
e julgar, que se colocam em analogia com uma visao
hierdrquica da comunidade, uma perspectiva orde-
nadora e distribuidora daquilo que cada sujeito pode
fazer e dizer! |, uma distribui¢io de competéncias
que prescreve, a uma parcela do corpo social, o que
cabe como modo de expressio e de manifestagio na
cena sensivel. A légica representativa, enquanto com-
preendida nessa chave ordenadora, seria aquela que
cria formas pressupostas a respeito de um filme vindo
de um territério da periferia como reservatério do
vivido, da realidade de uma familia, de uma casa ou
de um bairro — enfim, da limita¢io mesma de que a
alguns sujeitos seja sempre cobrado falar dentro de

roteiro e filmamos
mais de uma dezena
a mais, que ndo
estavam previstas
nele” (UCHOA,
2014, p.85).

| 36 | Sabemos, e
temos tentado sem-
pre pontuar, que
em todos os filmes
aqui estudados nio
se trata de registrar
um mundo pré-
-existente, o que
sempre ¢ deslocado
a partir do trabalho
da imagem. Des-
taco essas discus-
soes de Gomes,
especialmente, pela
especificidade do
cinema de André
Novais, que ao se
fazer com a fami-
lia, tende a gerar
alguma expectativa
espectatorial de
crenga na verdade
das histdrias ence-
nadas, mas extra-
pola largamente
qualquer vinculo
dessa natureza — no
que talvez Quintal,
Como veremos, seja
a radicalizac¢io a
€sse respeito.

| 37 | Aldgica
representativa
“entra numa
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um conjunto limitado de possiveis. O ato imaginativo
de André Novais guarda uma singular forca politica,
pela sua forma de elaborar fic¢do em casa, fazendo
filmes que desconcertam, de modo muito sereno, um
campo de expectativas formatadas, tendo por base
essa légica representativa, que quer distribuir desi-
gualmente o direito mesmo a forjar outros mundos,
principio constitutivo da fic¢io.

Se ¢ importante enfatizar a natureza marcadamente
ficcional do trabalho de Novais, ¢ porque ela seria
uma premissa para acompanhar os procedimentos
em jogo af e uma afirmagio da inven¢io de mundos
levada adiante pelo filme. O trabalho que o realiza-
dor tece com o lugar habitado abraga plenamente a
dimensio transformadora e desviante do ato de ima-
ginar. Nio se trataria tanto, como poderemos ver em
outros filmes estudados nesta tese, de uma reencena-
¢a0 de eventos vividos ou de uma solicitagio de expe-
riéncias que os atores viveram em outros momentos
e viriam a reelaborar na cena filmica, por meio da
ticcdo (A vizinbanga do tigre estaria mais proximo
dessa chave, em alguns aspectos). Dirfamos que a
chave da reencena¢io ou mesmo a de uma indeter-
minagio entre os destinos reais e os ficticios dos per-
sonagens, tdo importante para os procedimentos de
muitos filmes e rica de consequéncias para o cinema,
ndo seriam, neste caso, os principios que mais nos
ajudariam para uma aproximagio a singularidade de
Ela volta na quinta.

Mesmo diante desse trabalho dramatdrgico e
ficcional expressivo nos dois filmes, vale dizer o
seguinte: tanto em um quanto no outro, a tessitura

relagdo de analogia
global com uma
hierarquia global
das ocupagdes
politicas e sociais”
(RANCIERE,
2005, p.32). A
representa¢ao nao
diz respeito apenas
asemelhanca e

a imitagao, por-
que ela ndo abole
justamente qual-
quer possibilidade
de arte, seja uma
arte que compre-
enderfamos como
figurativa, seja uma
arte de dimensio
abstrata: a repre-
sentagio, enquanto
um regime de arte,
nessa abordagem
de Ranciere, que
circunscreve um
sentido muito espe-
cifico ao termo,
corresponde a um
conjunto de regras
que estipula o que
deve ser represen-
tado, o que pode
ser tema e que
formas de represen-
tagdo seriam mais
adequadas. Por isso,
o regime estético,
que o autor propoe
como introdutor
de outra l6gica, nio
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do drama nio é uma forma a priori, que confor-
maria as experiéncias em uma estrutura dada, mas
sdo, por assim dizer, negociados com os corpos de
cada ator. Expliquemos melhor: as formas, avizinha-
das dos gestos, permitem que seja elaborado todo
um pathos expressivo pelo que vem desse mundo
filmado e das capacidades partilhdveis por todos,
co-criadores da cena. Estamos diante de maneiras de
morar, de falar, de construir a casa, de trabalhar, de
jogar, que passam a surgir nas formas da imagem. A
imagem se torna aqui um elo de relagio entre as pala-
vras, os gestos e as performances dos personagens
filmados e 0 mundo de quem se poe no trabalho de
olhar, o espectador, que chega a esse territdrio, pelo
liame que o cinema elabora. Ao nio abordar essas
vidas como enquadradas em um esquema prévio de
expectativas a respeito da periferia, essas imagens
produzem uma presenca sensivel de sujeitos falantes
que emergem por uma poténcia singular de aparigio,
desvinculados do trabalho, das capacidades pré-or-
denadas, das a¢es previstas.

Recuperaria aqui mais uma vez a andlise de
André Brasil e Cliudia Mesquita a respeito de O
céu sobre os ombros e Avenida Brasilia Formosa,
sobretudo quando observam os modos de relagio
entre as vidas dos personagens na propria tessitura
filmica de modo mais amplo. A sugestio de vizi-
nhanca acontece de modos distintos nos dois fil-
mes: no primeiro, por “cintilagio”, que refor¢a uma
autonomia de cada plano; no segundo, por “tran-
¢ado”, por ligagdes frigeis, mas que permitem ao
filme compor uma vizinhanga. Nos dois casos, a
moldura nio chega a ser rigida. E valeria aqui tomar

¢ emancipagio da
representagio, nao
se instala numa
dicotomia entre
representativo/
nio-representativo.
Para além de uma
“emancipagio rela-
tivamente a seme-
lhanga”, trata-se de
uma “emancipagio
da semelhanga”
(idem, p.32). E

a prépria seme-
lhanga, portanto,
que se emancipa de
normas. Aqui nos
interessa circuns-
crever a dimensio
do representativo
a esse trabalho
ordenador, que

se orienta, sobre-
tudo, segundo
normatividades

€ expectativas,
gestadas em fungio
de uma organi-
zagio desigual e
hierarquizada da
comunidade. Inte-
ressa-nos também
a concepgio dessa
emancipagao que
resguarda a possi-
bilidade da seme-
lhanga, da figura-
¢do. Rancicre, em
varios momentos,
refuta os discursos
variados ligados a
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um trecho do texto que se refere, especialmente, a
Avenida Brasilia Formosa: “a evidéncia de que
essas vidas fazem vizinhanca e foram marcadas por
um processo comum compartilhado as conecta sem
produzir ou reiterar rigidos enquadres” (BRASIL e
MESQUITA, 2012, p.8).

Viver oubtras vidas

Os filmes de Novais podem jogar com o domés-
tico e o caseiro, levando-os a se desvincular do ime-
diatamente vivido, para um territério do entre-lugar,
no intimo convivio entre gestos cotidianos e a per-
formance de outras histérias. H4 uma familia que
embarca em viver, no cinema, outras trajetdrias, que
introduzem uma variagio expressiva nos mundos vivi-
dos. Ao mesmo tempo, a afirmag¢io de um espago,
tanto da casa quanto do bairro, ¢ constitutiva para as
obras, e nio se torna elemento aleatério. Nessa zona
tdo rica de implicagoes, hd finalmente um fator fun-
damental a se considerar: trata-se de um gesto que
confere a prépria casa e aos familiares que nela con-
vivem a prépria possibilidade de se langarem no jogo
da fic¢do. E assim que Zezé e Norberto embarcam
em um universo ainda mais especulativo ao atuarem
em Quintal, outro filme dirigido por André Novais.

Nesse curta, trata-se de atravessar uma constela-
¢do de acontecimentos, que conectam o extraordi-
ndrio e o ordindrio de tal maneira que essa distingdo
mesma chega a perder sentido. Em “mais um dia na
vida de um casal de idosos da periferia”, para tomar
de empréstimo a sintética sinopse do filme, entrar

modernidade que
tecem o elogio ao
abstrato ou a que-
bra da figuragio
como ruptura da
representagao. Para
0 autor, esse € um
caminho possivel,
mas nio exclusivo,
para afirmar justo
uma quebra da
regra quanto as for-
mas da expressio.
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e sair de um portal césmico que se abre no quintal
de casa torna-se acontecimento feito sem sobressal-
tos, integrado a duragio do cotidiano, a uma mesma
pulsacio de hibitos desse dia, que ¢ “mais um dia”,
um dia qualquer. Esse “mais um dia” ¢ j4 repleto de
imaginagio, de produgio especulativa, de derivas:
como se a fic¢io nos levasse a compreender outros
sentidos para a prépria ideia de uma vida cotidiana.

E como se a fic¢do fosse instalada mesmo na pré-
pria dimensio da vida cotidiana, como agente da
fabricagdo de cada dia, de mais um dia, de um dia
qualquer, sendo ela também capaz de se desvencilhar
de modelos de peripécias e de reviravoltas, sendo cos-
turada segundo outras perspectivas de invengio. A
fic¢ao, nos dizem os filmes, ¢ um modo mesmo de
construir um campo de signos, de histérias, de ima-
gens, capazes de instalar a vida na arena do imagindvel.
A sinopse de Quintal tem uma inevitdvel ironia e ¢
também provocadora de toda uma quebra de expecta-
tivas em torno de um campo de representagio tensio-
nado pelo filme. Quintal parece radicalizar o trabalho
da fabulagio e manifestar, com densidade e humor,
que a familia do cineasta é criadora de mundos.

Em Quintal, uma a¢io habitual de estender rou-
pas no varal se v¢, de stibito, tomada por uma grande
ventania. Estamos no quintal da casa, as folhas voam,
o caracol se desprega do chio, o corpo inteiro de
Maria José é erguido, a ponto de ela precisar se segu-
rar nas grades da janela, para nio ser carregada pela
forca da natureza. Quando a forte rajada de vento
se destaz, Zezé retoma com tranquilidade o ritmo
daquilo que j4 fazia, percebe que as roupas do varal
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jd estdo secas e podem ser agora recolhidas, como
se aquela experiéncia de vento forte pudesse rapi-
damente ser integrada aos hébitos de uma morada.
O fendmeno torna-se parte da vida cotidiana, dis-
tante de todo tratamento da ordem de uma estran-
geiridade em relagio a familiaridade do que se passa
naquele quintal.

Em breve reflexdo publicada no catdlogo de uma
das edi¢des do forumdoc.bb, Anna Salles, Bruno
Vasconcelos e Luis Flores salientam o hibridismo e
o frescor dessa narrativa do filme de André Novais,
que se revela bastante singular na cinematografia
brasileira recente. Uma das chaves da invengio desse
curta-metragem ji foi sublinhada pelos autores,
justo na imbricagﬁo entre aquilo que se espera como
cotidiano e o que desposta como inesperado: o filme
vem “combinar, com grande liberdade imaginativa,
a observag¢io dos gestos cotidianos de um casal de
terceira idade [...] a objetos e acontecimentos visu-
ais inusitados, que despontam no quintal da casa
onde eles vivem” (SALLES, VASCONCELOS &
FLORES, 2015, p.151). Por meio desse cruzamento
inventivo que o filme opera, “o quintal representa
uma espécie de campo ou extracampo imagindrio,
irredutivel aos limites fisicos da morada, ao espago

privado” (idem, p.152).

E aqui pontuaria também dois breves momentos
do longa e do curta de Novais, por expressarem,
com singular precisdo, esse projeto de um cinema
feito do convocar de uma familia a viver muitas
vidas. Trata-se de ver as varia¢des que a fic¢do intro-
duz nas casas e nos destinos de quem adentra a
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mdiquina imaginativa do cinema. E como se pudés-
semos ver as capacidades de transformagio desse
mesmo espaco e desses mesmos atores, que embar-
cam, nesses dois filmes, para diferir-se de si mes-
mos, a cada projeto. Traria aqui, entdo, uma espécie
de eco formal nos modos de filmar duas sequén-
cias que tém desdobramentos bastante distintos
em cada um dos filmes. Nesse cotejo entre um e
outro, a sensa¢io de revisitar uma sala de estar ou
um quintal pode mesmo, subitamente, ser tomada
pela apari¢io de Zezé em gestos cotidianos segundo
enquadramentos muito parecidos, atualizando a
limpeza da frente da casa e a arrumagio de uma
mala, mas com prosseguimentos inteiramente dis-
tintos. E como se a repeticdo de gestos jd fosse sem-
pre carregada de uma infinidade de metamorfoses
possiveis.

Em Quintal, na frente da casa, Zezé usa primeiro
a mangueira e depois a vassoura para limpar o chio.
O enquadramento e a a¢io guardam uma analo-
gia direta com os gestos que ela faz em Ela volta
na quinta: também na frente da casa, Zezé varre o
chio. Certamente, muitas distingdes internas ao qua-
dro podem ser observadas, e o cotejo permitiria, a0
mesmo tempo, contar quase que uma histdria, essa
sim mais documental ou indicial, das transformacgdes
fisicas de uma casa, quase que ligadas a épocas do ano:
a folhagem das drvores, ligeiramente diferente, parece
sugerir periodos distintos; a sombra no chido parece
indicar também instantes distintos do dia.

Em seguida, temos um arrumar de malas,
nos dois filmes, gestos bastante parecidos mais uma
vez, com um enquadramento semelhante. A isso,
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segue-se uma entrada pela noite, que é justo o ins-
tante em que os caminhos se bifurcam. Em Ela
volta na quinta, Zezé aguarda o 6nibus da excur-
sdo para Aparecida: ¢ justamente 0 momento no
enredo do filme em que ela viaja — para retornar na
quinta-feira. Em Quintal, Zezé vai para a academia
de gindstica, onde veremos toda uma sequéncia de
intensa atividade fisica.

No caso de 4 vizinhanga do tigre, a ficgio tam-
bém permite aos personagens viverem outras his-
térias, com uma moldura narrativa mais ténue, o
que marca a dimensio de blocos nos quais as a¢oes
escorrem, em variagdes de gestos, sobretudo com
momentos de lazer e tempo livre. O trabalho fic-
cional guarda af uma dimensao politica, justo por
preservar as singularidades de cada um na provi-
séria comunidade que se engendra na feitura do
filme, no que dialogo diretamente com uma pers-
pectiva jd trabalhada por Clarissa Alvarenga (2004,
2006), em outro contexto!**|. Dizendo aqui, com
Uchoa, o filme poderia ser “um instante em que
podiamos (nés todos, mas sobretudo os meninos)
formar uma comunidade, inventar nossas préprias
histérias e fingir de nés mesmos alguns persona-
gens” (2014, p.94).

E aqui parece ser bastante decisivo para a materiali-
dade da obra um aspecto processual, que gostariamos
de trazer agora mais de perto. Os créditos finais do
filme nos situam sobre uma circunstincia de fabri-
cagio: A vizinhanga do tigre foi filmado no periodo
entre fevereiro de 2009 e dezembro de 2013. Junto a
isso, sabemos, por meio de entrevistas e debates com o

| 38 | Em pesquisa
desenvolvida a par-
tir de experiéncias
de video comu-
nitdrio no Brasil,
Clarrisse Alvarenga
jé trabalhou o
conceito de “comu-
nidade do filme”:
“um grupo que se
cria — e se recria

— em torno da rea-
lizagdo do filme”
(ALVARENGA,
2004, p.32). Em
outro texto, a
autora salienta
ainda o cardter por
vir dessa formagio:
“comunidade por
vir a partir da expe-
riéncia do filme,
que, devemos
lembrar, ¢ inevi-
tavelmente uma
experiéncia de pro-
dugio de sentido”
(ALVARENGA,
2006, p.177).
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realizador, que um ponto de partida fundamental era
a perspectiva de construir um filme a partir do bairro
em que vivial*’|. Por meio de texto escrito por Clarisse
Alvarenga (2014), temos acesso a mais uma parte da
dinimica processual ligada a0 modo decantado do
filme: as gravacoes contaram com uma primeira fase,
que resultou em 30 horas de material filmado. A par-
tir dessas primeiras imagens produzidas, Affonso e
Jodo Dumans, um dos diretores assistentes! “°|, escre-
veram um roteiro de base, com cenas pensadas a partir
do que foi filmado naquele momento inicial. “Esse
primeiro material, no qual o diretor acompanha o
cotidiano de seus personagens, ¢ encaminhado para
o terreno da fic¢io. Daf em diante foram mais 100

horas de filmagens” (ALVARENGA, 2014, p.120).

Um desafio junto as imagens seria, portanto, o de
indagar em que medida se precipita na cena uma rela-
¢a0 de avizinhamento, como gostaremos de chamar
a articulagio expressiva que poderia emergir numa
experiéncia concreta de imagem e som, a partir de
uma tessitura que trabalha para construir a proxi-
midade, desde a posi¢do de um realizador diante do
bairro em que mora. Haveria uma situagio moradora
a mobilizar o filme, que permitiria algumas intimi-
dades com percursos pelo territério e relagdes com os
filmados, e haveria, sobretudo, um longo processo,
que seria permeado por um trabalho de cinema e de
experimentag¢ao em grupo, um gesto de paciéncia e de
encontro desenvolvido com a imagem e com o espago,
entre atores e equipe, para construir uma coabitagio.
Desafio, entio, constitutivo: em que medida o filme
nos devolve, na sua fatura, a for¢a dessa coabitacio,
tramada pela media¢io da imagem?

| 39 | Também na
entrevista para

o catdlogo da
Mostra de Tira-
dentes, Uchoa ji
afirma, de saida:
“A Vizinbhanga

do Tigre foi, antes
de tudo, um filme
vivido. Come-

¢ou sem roteiro,
apenas permeado
de desejos criati-
vos e uma ligagdo
férrea a um lugar:

o bairro Nacio-

nal, onde cresci e
moro” (UCHOA,
2014, p.85). E mais
adiante, ele segue

a respeito desse
vinculo com o
bairro, na busca por
“conhecer melhor o
lugar em que vivia
[...] Queria fazer
um filme sobre e
com personagens
jovens, queria fil-
mar meus vizinhos
de bairro, queria
filmar pessoas e
lugares pobres de
modo diferente que
o cinema brasileiro
contemporineo os
filmava” (UCHOA,
2014, p.94).

| 40 | Junto a
Warley Desali, com
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Dizendo de outro modo, cabe se perguntar como
o filme d4 forma a essa trama processual vivida, a essa
relagio decantada longamente, a essa vizinhanga que
implica corpos para um contato. A tarefa ¢ desafia-
dora duplamente porque, de um lado, a trama do
filme nio nos oferece elementos evidentes da passa-
gem temporal (ndo temos, por exemplo, indicios de
transformacgdes ao longo desses anos na vida dos per-
sonagens), e de outro lado, a implicagdo no territdrio,
por realizador e equipe, nio se evidencia por proce-
dimentos como a apari¢io daqueles que filmam na
cena filmica, recurso que Cldudia Mesquita (2012)
e André Brasil (2013) j4 salientaram a respeito, por
exemplo, de uma forma de engajamento complexa
mobilizada por 4 cidade é uma s6?(2011), de Adirley
Queirés. Em A vizinbhanga do tigre, nio temos, por-
tanto, nem recursos de reflexividade nem gestos narra-
tivos que exponham, na sua fatura, a evidéncia desse
elemento processual *'|. E uma questio que também
Clarisse Alvarenga salienta em seu texto para o filme:

Apesar de guardar uma relagio de “vizinhanga”
com seus personagens, afinal Affonso foi criado
ali entre os garotos, em momento algum ele evi-
dencia o processo do seu filme reflexivamente nas
cenas ou mesmo em retrospecto, na montagem. A
proximidade nio ¢ narrada, mas certamente é cons-
titutiva de cada um dos planos filmados, o que
se percebe no extremo cuidado para posicionar a
cAmera e compor o quadro nas diversas situagoes.
Certamente, a observagio que faz parte da pro-
ximidade, que também foi construida no tempo
estendido das filmagens, na elaboragio de cada

quem Affonso
desenvolveu ainda
um projeto foto-
grafico intitulado
Sangue de bairro,
também no Bairro
Nacional, ini-
ciado em 2007.
Algumas fotos
estio disponibili-
zadas aqui: desali.
com.br. E uma
entrevista com os
dois, a respeito
deste trabalho em
especial, pode ser
lida aqui: centro-
cultural.sp.gov.br.
Ultimo acesso em:
06.01.2019.

| 41 | Remete-

ria aqui ainda a
outro modo de
relagdo entre obra
e processo, que
explicita e mate-
rializa a completa
imbricagdo entre
essas duas instin-
cias, conforme a
caracterizagdo de
Cldudia Mesquita
(2011), justo em
debate sobre essa
questio, intitulado
“Obra em processo
Ou Processo como
obra?”. Vou tomar,
especialmente,
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uma das cenas por meio do roteiro, e que se irradia
na temporalizagio dos planos, na sua decupagem
primorosa. (ALVARENGA, 2014, pp. 120, 121).

Apostamos que um modo de considerar essa
dimensio do avizinhamento, para este filme, teria a
ver com a dimensio mesma da tessitura dramdtica
do filme, que nunca os enquadra demasiadamente
em situa¢des aos modos de uma fic¢do roteirizada
a priori e também com a temporalidade dos blocos
mais especificos que, conforme analisaremos mais
adiante, se abrem a varia¢io de duetos musicais e
duelos ladicos travados entre os garotos, como se o
cotidiano, em suas repeti¢des com diferencas, fosse
abrigado aqui. Nesse sentido, arriscarfamos que 4
vizinhanga do tigre aprende algo com o documentd-
rio: trata-se de uma fic¢io, que se empenha em uma
feitura atravessada, furada, transportada pelo mundo,
em uma parifrase que poderfamos fazer da caracteri-
zag¢io mais geral proposta por Comolli para “os filmes
documentdrios” (COMOLLI, 2008, p.170) — ainda
que, de nossa parte, gostarfamos de salientar que a
caracterizagio global sobre uma abordagem docu-
mental precisaria sempre se confrontar com os desa-
fios de cada escritura, que podem ser, evidentemente,
nio tio dispostas a abertura para o mundo. Afinal,
nem sempre o documentirio consegue avizinhar-se
tio intimamente do outro. E por vezes, a distincia
pode mesmo ser uma escolha formal de quem filma,
conforme a afirmagio de outros desafios em jogo.

Aqui interessa, sobretudo, a perspectiva de
uma acolhida a anto-mise-en-scéene dos filmados,
desde aquela nogio cara a Comolli, que remetemos

a proposi¢ao a
respeito de uma
obra em processo,
que “faz referéncia
a experiéncias de
realizagdo audiovi-
sual que configu-
ram, ou se relacio-
nam, a processos
de maior duragio,
de maneira que

o filme tem que

se haver com a
historicidade desse
decurso. O filme
como resultado de
um processo que
se desdobra no
tempo, mas tam-
bém como obra
que lhe introjeta,
e desenha em sua
escritura, essa
dilatagdo temporal
e as mudangas e
movimentos que a
pontuam. Eu me
refiro, portanto,

a experiéncias

em que o cinema
se relacione e se
misture com a
experiéncia vivida,
sendo por ela limi-
tado, estimulado,
transformado,
conformado ou até
mesmo expandido,
potencializado”.
Mesquita destaca
obras como: Cabra
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anteriormente. E essa chave da acolhida nos motiva
a seguir com o vocabuldrio em torno da hospitali-
dade, a nos instigar como horizonte, muito préximo
daquele sentido ja dado por César Guimaries a res-
peito de “uma estética da hospitalidade”, esta “que
desenvolve a paciéncia de sua escuta e a atengio do
olho inumano da cimara para guardar, neste encon-
tro entre 0 humano e a mdquina, os gestos e a voz do
outro, sua resisténcia em ser enquadrado, narrado,

encenado” (GUIMAR AES, 2008, p.260).

Se A vizinhanga do tigre desdobra essa li¢io
que aprende das possibilidades de uma acolhida
do documentirio, ele encontra também uma nova
poténcia ao extrair da nog¢do de fic¢io uma capaci-
dade imaginativa e transformadora do real. Ao se
valer das poténcias dos recursos ficcionais, a escri-
tura permite combinar o gesto de acolhida (aquilo
que, nos filmados, ji é aunto-mise-en-scéne, pela
prépria licio que o documentdrio jd nos legou) e
intensificar a dimensio ficcional e performativa
que atravessa o proprio ato de um sujeito se fazer
na cena, ao convidar abertamente seus atores a ima-
ginarem outros mundos, que nio deixam de ser
contiguos aos que vivem fora do filme. Se nos des-
locarmos um pouco desse jogo j4 intricado entre
fic¢do e documentdrio, talvez pudéssemos dizer
que o filme se vale de dois gestos, que poderiam ser
mesmo transversais aos varios registros do cinema:
trata-se de acolher o que ¢ estilo de existéncia dos
jovens filmados, contagiando-se por seus modos de
vida, e simultaneamente, de convid4-los a imaginar,
em variac¢do das suas existéncias, como se pudes—
sem encontrar naquele intervalo do cinema uma

Marcado para
Morrer (1984), de
Eduardo Couti-
nho, Corumbiara
(2009), de Vincent
Carelli (e hoje,
poderfamos dizer
também Martirio),
Serras da Desor-
dem (2006), de
Andrea Tonacci,
Pan Cinema Per-
manente (2008),
de Carlos Nader.
“As obras em
processo convo-
cam experiéncias
em que confluem
cena e vida, em que
as divisdrias sdo
porosas, em que

o controle sobre a
cena nem sempre ¢
possivel, em que o
filme estd a servico
ou inventa, no
COrpo a corpo com
experiéncias que
nio domina total-
mente, o seu sin-
gular movimento”
(MESQUITA,
2011, p.18).
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possibilidade de apresentagio e invengio de si, que
envia a seus contextos e hdbitos, a0 mesmo tempo
em que permite que se afirmem nas suas metamor-
foses' *|. Dirfamos que se trata de uma imbrica¢io
constitutiva nas formas do filme entre atos de ima-
ginagdo e posturas de hospitalidade. “Pra mim, a
ticcdo permite sonhar. No Viginhanga, ela possi-
bilitou a gente a fazer cinema e ao Juninho imagi-
nar um destino diferente do que sua vida real lhe
reservava’, jd disse Affonso Uchoa (2016), quando
cita um exemplo de desvio operado pela ficgio, na
trajetdria de um dos personagens em cenal /.

Casa e vizinhanca:
estruturas sem centro

Vamos tentar caminhar mais adiante com blocos
especificos dos filmes e extrair deles algumas chaves
para pensar os procedimentos de aproximagio enga-
jados, as dindmicas expressivas de avizinhamento
postas em cena, que compreende aproximagio e
distincia, tanto no sentido da postura de relag¢io
entre quem filma e quem ¢ filmado, quanto na pré-
pria natureza de uma imagem, que é marcada por
continuidade e descontinuidade com o mundo fil-
mado, seguindo as pistas dadas por André Brasil.
Ao mesmo tempo, interessa-nos considerar tam-
bém o trabalho das estruturas do filme, ao costurar
uma outra dimensio desse avizinhamento, dessa vez
entre as proprias vidas filmadas — uma vez que, em
A vz'zinhanga do tigre, 0s Cinco personagens sao jus-
tamente acompanhados de modo a sugerir ligagoes

| 42 | Retomo aqui
outra passagem

de texto de André
Brasil (2011), a
qual me referi
quando abordava
a questio do gesto.
Trata-se, sobre-
tudo, da reflexio
em torno do
conceito de perfor-
mance, a balangar
constantemente
uma obra entre o
vivido e o imagi-
nado, como diz o
autor: “A perfor-
mance expoe a con-
tinuidade existente
entre um dominio
e outro — o vivido e
o imaginado: ela ¢
a natureza do gesto
desde jd artificia-
lizada e o artificio
da mise-en-scéne
deslocado — ‘natu-
ralizado’ — pela
espontaneidade

e imprevisibili-
dade do gesto. Em
contrapartida, ela
nos mostra que
entre o vivido e

o imaginado hd
também desconti-
nuidade: o artificio
da imagem permite
ao gesto defasar de
si mesmo — ence-
nar-se, montar-se
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entre 0s espagos € entre as existéncias distintas que
compartilham um mesmo territério; e em Ela volta
na quinta, existe uma caminhada paciente, a permi-
tir que o espectador se aproxime de aspectos dessa
casa e dessa familia, numa aten¢ao a detalhes, a ins-
tantes, a pequenos acontecimentos que povoam o
cotidiano. Vamos comentar brevemente, num pri-
meiro momento, essas organiza¢des mais gerais dos
filmes, tratando, por enquanto, de modo apenas
pontual das situagdes especificas.

Ela volta na quinta, ainda que atravessado por
uma narrativa, se situa numa modalidade de fic¢io
bastante distante de um modelo das reviravoltas.
Haveria af uma singular poténcia politica, ligada
as maneiras de costurar as histdrias e de dar aten-
¢do a cada momento, a cada gesto. O alinhavo de
micro-histérias é pontuado pela situag¢io de crise
em que se encontra o relacionamento entre Zezé
e Norberto. Elementos dessa situa¢io vivida pelos
dois nessa trama se revelam aos poucos, seja nos
didlogos entre eles, seja nas referéncias que apa-
recem em conversas entre outros personagens. £
preciso, de fato, considerar que o filme nio abre
mio das dimensdes narrativas do cinema e tem, efe-
tivamente, uma opg¢io pelo contar histdrias, pelo
acompanhar de um fio condutor. Mas esse fio é
bastante discreto e nunca se sobrepde aos peque-
nos acontecimentos do filme, nem se deixa tomar
por uma légica da progressio e da relagio entre
causa e efeito. O motivo geral, a crise na vida de um
casal, estd ali, sempre rondando, mas tudo trans-
corre numa absoluta coexisténcia entre distintos
episédios cotidianos, que nio perdem seu fulgor,

— ou seja, Ser, no
interior do filme,
outro gesto; e,
por outro lado, a
irredutibilidade
do gesto persiste e
resiste, escapa, em
alguma medida, ao
ordenamento da
imagem” (BRA-
SIL, 2011, p.7).

| 43 | No caso dessa
entrevista, trata-se
de uma conversa
que fiz com o reali-
zador, por ocasido
do langamento do
filme nos circui-
tos comerciais de
cinema, em 2016 —
dois anos depois da
estreia do filme na
Mostra de Cinema
de Tiradentes. Essa
breve conversa
pode ser acessada
aqui: revistaso-
brecinema.com.
Ultimo acesso em:
06.01.2019.


https://www.revistasobrecinema.com/ver-a-vida-e-o-corpo-periferico-mor
https://www.revistasobrecinema.com/ver-a-vida-e-o-corpo-periferico-mor
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que resguardam seus brilhos singulares, para além
de serem tomados por uma funcionalidade dra-
mitica dentro de uma progressio geral da histéria.

De alguma maneira, 0 que se passa vai justo nou-
tra dire¢do: é como se o fio condutor servisse muito
mais para percorrer pequenas situagcdes marcadas
pela pulsagdo dessa casa, e também pelas vibragdes
das ruas do entorno, que surgem na imagem em
alguns momentos, ou ainda outras casas e luga-
res mais distantes, como na ida a Mateus Leme,
por Renato e Carla. Se em dado momento, pas-
samos a saber do relacionamento extraconjugal
de Norberto, trata-se ai de um fato narrativo que
convive com outros tantos eventos elaborados
pelo filme. Sem uma hierarquia entre grandes e
pequenos acontecimentos, a fic¢io de Ela volta na
quinta extrai de cada instante uma situagdo capaz
de desdobrar uma cena. As vdrias conversas que
permeiam o filme se estruturam menos por uma
relagio de funcionalidade no todo da narrativa, do
que por uma elaborag¢io de fragmentos de inten-
sidade, instantes quaisquer que sdo carregados de
densidade expressiva, como numa composi¢io de
retratos singulares dos préprios personagens e das
situagdes que eles podem atravessar.

Entremeando esse relacionamento de Zezé e de
Norberto, as dindmicas afetivas dos préprios filhos
também s3o apresentadas, em momentos de con-
versa entre André e Elida e de Renato com Carla.
Nessas ocasioes, os diélogos expOem impasses muito
concretos da vida cotidiana dos casais, as voltas com
as decisdes de onde e como morar, de quando ter
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tilhos, das possibilidades para tanto. A discussio
entre André e Elida é emblemdtica nesse sentido,
expondo, sobretudo, o impasse entre morar mais
distante ou mais préximo de um centro urbano,
levando em consideragio as dindmicas dos bairros
mais afastados, o bairro onde moram os pais, mas
também as logisticas necessdrias para as dinimicas
de deslocamento entre pedagos da cidade, entre tra-
balho e casa. Uma sequéncia logo em seguida, de
toada quase experimental, expde, com precisio, a
prépria dinimica de travessia experimentada por
André, no 6nibus.

A trama lida, assim, menos com uma escalada de
eventos progressivos do que com a composi¢io de
instantes. Algo que Juliano Gomes jd aproximou
de formas ligadas a musica: “uma ideia de tempo,
de arte e de histdria se constitui na forma de uma
ladainha, de um canto de trabalho, de um spiri-
tual” (GOMES, 2016, s/p). Sdo unidades que se
alinhavam, que guardam efetivamente uma relagio,
porque nio ficam resumidas a fragmentos isolados.
Mas elas também se distanciam do encadeamento,
da marcha de uma seta. A montagem movimenta
os episdédios numa tessitura de toada narrativa, ao
mesmo tempo em que busca elaborar a prépria
experiéncia da casa e da aproximagio as histérias
dessa fédbula, como abertura a um ritmo. Essa ope-
ragio ¢ propiciada na medida em que o filme deixa
o espectador se instalar em boa parte das conversas,
dos mondlogos e dos encontros a partir de uma
duragio mais alongada, a0 mesmo tempo em que
algumas repeti¢des pontuam o corpo do filme,
como o deitar-se na cama e conversar no escuro,
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gesto de Zezé e Norberto, que vem e vai como
um fluxo, a pontuar passagens de dias e de noites.
Mesmo o acontecimento subito da narrativa, mar-
cado pelo trigico, a morte de Zezé, logo apds o seu
retorno da viagem a Aparecida, acontece longe de
uma cadéncia da escalada. Intenso e decisivo, ele
instala um corte e uma elipse na narrativa, que dard
um salto para uma situagio jd deslocada em alguns
anos, quando Renato e Carla jd estio em um con-
dominio de blocos brancos e iguais.

Entre mondlogos, conversas, dangas, passeios de
conjuntos diferentes dentro dessa familia, o filme
vai fazendo uma costura musical. Guarda gestos
da familia, captados na intimidade do cotidiano,
de maneira imanente a vida e faz desse filme um
retrato ficcional de grupo. Por meio dos seus proce-
dimentos de horizontalidade entre acontecimentos,
de acolhida das performances dos atores, os filmes
de André Novais revelam uma dramaturgia sem
centro, que se estrutura pela for¢a da conversagio,
em Ela volta na quinta.

A falta de centro recai mesmo para os momen-
tos de idas a rua, quando os personagens sio como
que encontrados em meio as multidées. O plano
aberto condensa uma espécie de descentramento da
prépria figura de André, que demora a ser encon-
trado em meio aos rostos, na sua primeira apari¢io.
Podemos mesmo acompanhar um outro rosto,
que fica em foco por alguns instantes, como se nos
levasse a crer, por um breve instante, que ¢ esse rosto
que vai figurar como trama. Mas a cimera encon-
tra, entio, André, sublinha seu rosto na multidio
e vai acompanhar a sua caminhada, revelando ao
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espectador que se trata dele o personagem da fibula.
Também Renato e Norberto sio vistos em meio a
uma grande quantidade de pessoas enquanto cami-
nham, em determinado momento, pelo entorno de
uma feira, até que serio vistos sentados no meio-fio,
no momento em que o filme vai acompanhar uma
conversa entre os dois.

Em Quintal, estamos ainda mais distantes da légica
da progressdo. Diante de uma mesma casa e, mais uma
vez, na companhia de Zezé e Norberto, passamos a ver
o cotidiano ser associado a acontecimentos de toada
fantistica. Mas o portal que repentinamente aparece
ou o vento intenso que sopra de subito, enquanto
Zezé estende as roupas no varal, nio adquirem cen-
tralidade, ndo surgem para oferecer uma curva que
acentuaria uma dramatiza¢io no imbito da escri-
tura. Nessa comunidade de acontecimentos postos
lado a lado, tudo tem igual importincia. A propo-
si¢do feita a0 espectador é muito mais de assumir o
vento intenso, a descoberta dos videos pornogrificos,
a defesa de mestrado de Norberto, cada um desses
acontecimentos, como participantes de um mesmo
campo de forgas. O tratamento que o filme dd a cada
aspecto revela uma tessitura orientada por um gesto
bastante imanente na rela¢gio com tudo que pode
acontecer na decantagio de um dia, na experimen-
tagdo de uma casa. A miquina imaginativa do filme
confere um mesmo estatuto, uma mesma dignidade,
a cada gesto e a cada possibilidade aberta nessa casa,
como numa espécie de manifesto feito por Novais em
defesa de uma imaginagio que convive, coabita, com
as tarefas domésticas de todos os dias.
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Em A vizinbhanga do tigre, o trabalho da monta-
gem ¢ pautado pela constante articulagio entre os
blocos conduzidos por cada um dos personagens,
como numa perambula¢io em torno de episddios
da vida de uma juventude. A prépria cena filmica
acontece, no mais das vezes, segundo o primado dos
corpos que estio em cena e do que eles desdobram
nos lugares: sao raros os momentos em que o filme
se interessa pelo espago enquanto tal, deslocado da
subjetividade que o compéde, predominando a com-
posigao de blocos com didlogos e interagdes varia-
das entre os atores. E, sobretudo, Junim que circula
mais por muitos espagos do bairro, visita os outros
companbheiros, trabalha, estabelece conversagoes.
Mas essa regularidade maior de apari¢oes do perso-
nagem nio constitui uma centralidade, na medida
em que ele se insere também como for¢a de uma rede
mais ampla, para tramar conexdes. H4 uma espécie
de oscilagio na montagem entre dar conta de uma
curva dramatdrgica guiada, em alguma medida, pelas
atividades desse personagem, e bifurcar repentina-
mente para tragar o desenho do espago vivido pelos
sujeitos que ele vai encontrando. E Junim que faz ver
algo como o cintilar de uma narrativa, ji que é a ele
que se associam, de modo mais explicito, a dimensio
de uma trama, com desdobramentos narrativos mais
evidentes, ainda que bastante sutis, aludidos sempre
discretamente em alguns didlogos ou dispositivos de
que lang¢a mio o roteiro, como a recepgio da carta
de intimagio pelo personagem. Ela jd vem nos dizer,
logo nos momentos iniciais do filme, sobre a situa-
¢io de prisio domiciliar de Junim, que ¢ intimado
a cumprir as condi¢oes da pena junto a comarca de
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Ribeirio das Neves, na Vara de Execu¢bes Criminais.
Ao longo da travessia, ele trabalha como pedreiro e,
em dado momento, tenta a venda de drogas, para
pagar divida que contraiu anteriormente, com aque-
les que lhe emprestaram um revdlver, para o roubo
de um carro, motivo que havia rendido a prisio.

Essa espécie de discreta linha narrativa torna-se
um disparador para o percurso do filme pelo bairro
e pelas outras vidas que ali habitam. Certamente,
ela é reveladora ainda daquilo que o filme também
se empenha em inscrever na sua tessitura, a inevi-
tdvel ronda que fazem as situagdes de violéncia e
os processos de encarceramento na vida dos seus
personagens. Mas a tonalidade do filme serd mar-
cada pela decantag¢io do cotidiano em episédios
que alternam o trabalho e o jogo, costurando blo-
cos que guardam mesmo algum nivel de autono-
mia entre si e uma ligagdo mais ténue. Transitamos
assim entre brincadeiras travadas entre os perso-
nagens, muitas vezes aos pares, como se fosse pre-
ciso formar duetos, que com alguma frequéncia
irdo encarnar duelos — ou batalhas, que nio dei-
xam de carregar uma dose considerdvel de conta-
mina¢io com aquilo que, nas estilisticas do rap e
do passinho, se configuram como batalhas danca-
das ou cantadas: elas expoem a performance dos
agentes dessas interagdes, por meio de improvisos
e modos de interagio variados, atravessados, a um
s tempo, pelo estético, pelo social e pelo politico.
Entre Menor e Neguim, entre Junim e Neguim ou
entre Menor e Junim, sio travadas boa parte des-
sas interagoes, carregadas de uma dimensio ladica,
como uma manifestagio do vinculo entre eles.
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Em meio a constelagio de casas, ruas, quintais e
paisagens, ora eles brincam de encenar um enfren-
tamento, ora estio explorando paisagens descam-
padas, ruinas abandonadas, cantando ou peram-
bulando com gestos simples de atirar pedras. Essa
estrutura de atravessamentos entre ruas, quintais
e casas se d4 segundo um principio de montagem
bastante atento aos intervalos, aos pequenos ges-
tos, a0 écio. O cinema vem aqui compor uma vizi-
nhanga ao se contagiar por certa pulsagio comum
dos acontecimentos, alinhavando as variadas vidas
em um plano de coabitag¢io. Para nos apropriar de
uma formulag¢io t3o cara as obras musicais, poderi-
amos dizer que o filme de Uchoa seria uma espécie
de trabalho de varia¢des em torno do motivo do
morar entre vizinhos.

J4 com Eldo e Adilson, o filme trava encon-
tros mais pontuais, expondo, especialmente, uma
amplia¢io da cena dos moradores desse territdrio.
Eldo surge, pela primeira vez, para presentear Menor
com um shape de skate, a prancha onde se deve equi-
librar em pé, no percorrer das ruas. Os dois pare-
cem travar, especialmente, um didlogo marcado por
uma toada geracional. J4 Adilson surge primeiro na
intera¢io com Junim, que vai a sua casa para ajudar
numa reforma. Dali a pouco, Adilson ird se casar
com Bruna. Em cada um desses blocos, as vidas se
poem em jogo para apresentar também pedagos da
vizinhanga que nio chegam a compor uma totali-
dade orginica, mas fazem do fragmento o seu prin-
cipio de elaboragio. A temporalidade também passa
a se instaurar menos pela sucessio de eventos enca-
deados do que pela duragio adensada dos préprios
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planos, enfatizando a experiéncia de um mural que
se compde a partir dessa aproximagio entre blocos
com tempos e gestos heterogéneos.

Ainda que tenhamos ideia de uma moldura que
situa esse mundo de experiéncias, o territdrio todo
orginico se perde de vista no gesto de cadenciar
os micro-acontecimentos cotidianos, espalhados
como que numa “chuva de dtomos”, para retomar
uma expressio de Virginia Woolf que se torna cen-
tral para as reflexdes de Ranciere (2014) em torno
da fic¢do moderna. A escritura trabalha, entio, na
tensdo entre uma dispersio de pequenos instan-
tes de experimentac¢do do espago e as fagulhas de
uma intriga rondando o destino de Junim. Como
efeito de composi¢io da vizinhanga, cada frag-
mento torna-se intensidade em uma montagem
por constelagdes, como se o filme nos ensinasse
que para adentar um espago, ¢ preciso abrir mio
das representag¢des globais e desenvolver a atengio
aos modos singulares de habitar.

H4d dois momentos em que o filme adota um
gesto mais amplo de filmar o territdrio, como se
também se colocasse no empenho em situar seus per-
sonagens numa trama coletiva. Uma sequéncia de
imagens tomada pela cadéncia do amanhecer emerge
logo apés a primeira cena do filme, quando Junim,
deitado no sofd de casa, 1¢ uma carta para Cezinha,
0 amigo que estd preso. Um corte nos joga para uma
imagem menos iluminada, que vai definindo suas
formas aos poucos. A luz vai se fazendo presente,
revelando partes do céu, para que depois um novo
corte venha convocar uma paisagem em que podem
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ser vistas, a0 fundo, um conjunto de casas do bairro.
O plano é frontal e um tanto distanciado, revelando
nio apenas as moradas2 mas também o entorno for-
mado por vegeta¢io. E um dos raros instantes em
que o filme nos revela uma situa¢io mais geral desse
lugar e nos localiza efetivamente em um espago mar-
cado pela contiguidade das casas, algumas pintadas,
outras com tijolos a mostra. O filme parece chegar
ao bairro por um primeiro gesto de recuo, para nos
apresentar a um conjunto que o compde. Estamos
numa espécie de prélogo para o que se verd ao longo
do filme. A montagem nos apresenta algo como os
palcos das encenagoes de cada personagem, vistos
ainda bem de longe, em composi¢io de uma ampla
paisagem. Com a aproximagio aos fragmentos das
vidas de cada um, o espectador passard a ensaiar, com
o filme, as tdticas de aproximagio junto aos modos

de vida dos filmados.

Essa apari¢io inicial do bairro, de toada ampla e
contextual, parece dizer também de um filme empe-
nhado em afirmar um lugar e uma paisagem. Mas
essa afirmagio, como temos indicado, perpassa as
produgcoes subjetivas de cada personagem. Por meio
dessa introdugio da moldura geral, nos situamos no
gesto conectivo que € constitutivo da montagem,
que busca sugerir a constante relagio entre den-
tro e fora, casa e rua, e mais amplamente, singulari-
dade e comunidade. Paradigmadtico disso ¢, entdo, o
segundo momento em que o filme nos al¢a a uma
visao mais geral do bairro, no sentido de uma saida
daqueles,personagens que acompanhamos a todo
tempo. E sintomdtico que aqui a mesma musica
do inicio é convocada: ouvimos mais uma vez Ali
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Farka Touré, quando saltamos do quarto escuro em
que Adilson fuma um cigarro para uma sucessio de
retratos nos quais despontam alguns jovens, que s6
aparecem nesse momento. A sequéncia se introduz
com for¢a de interrup¢io, abrindo um intervalo para
a exposi¢io de outros seres que também povoam
aquelas redondezas. Eles emergem compondo uma
pose, com a paragem de um movimento e a fron-
talidade do olhar dirigido para a cAmera. Como na
sequéncia de €Xposi¢ao das casas no inicio, o espec-
tador se vé diante de um momento em que o curso
da escritura sofre um desvio, e essa pequena tor¢io
nos joga novamente para um ponto de ultrapassa-
gem, no qual se implica um coletivo. Nio se trata de
uma convocag¢io em nome de exemplaridade, mas
de um esfor¢o em trazer a pluralidade de seres que
também tomam parte nessas praticas espaciais foca-

das pelo filme.

Pois isso ¢ um dos aspectos centrais nos modos de
tigurar os espacos, em A vizinhanga do tigre. O tra-
¢ado que podemos fazer entre o singular e o plural
nio ¢ da ordem de uma generaliza¢io ou da elei¢io
dos sujeitos exemplares de uma comunidade j4 pres-
suposta, j4 formada de antemio, e registrada por um
olhar. A cimera nio estd tomando a comunidade
como uma realidade j4 dada, mas como um lago a
se compor, justo na feitura da vizinhanca, no traba-
lho da montagem, na escuta das vozes, na expressio
dos corpos, na travessia pelos rostos, na emergéncia
dos retratos e das casas habitadas por uma multipli-
cidade de seres. A escritura da vizinhanga solicita, de
um lado, a aproximagio do mistério contido nos ges-
tos de cada um, e de outro, se empenha em colocar
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heterogeneidades em relagio, alteridades que se tocam
tanto pelo percurso de seus corpos pelas ruas, quanto
pela deliberada interven¢io da montagem.

Na organiza¢io desses retratos posados, trata-
-se de mais uma tentativa de esgarcar o centro da
estrutura. No salto que damos do quarto para esses
outros sujeitos, o filme aproxima as vidas de jovens
moradores desse espaco. O filme nio nos dard mais
do que essas imagens desses outros sujeitos € nao se
aproximard deles da mesma maneira como se acerca
das vidas dos outros cinco personagens. Mas nessa
quebra do fluxo junto as trajetdrias individuais, a
escritura confronta a particularidade com um exce-
dente. Sem formar uma massa ou um todo unifi-
cado desses garotos em breve apari¢io, o filme pode
operar a possibilidade de uma relagio entre as vidas,
entrelacando histérias individuais e coletivas.

Politicas da ficcao

Falamos aqui num principio de descentramento
como elemento fundamental de uma politica da fic-
¢do, cuja caracterizagao nos chega, especialmente, a
partir de um conjunto de trabalhos desenvolvidos
por Ranciere em torno da literatura. Essa politica da
ficcdo trabalha para desvincular a operagio ficcio-
nal das exigéncias de causalidade e mesmo da pers-
pectiva de um protagonista, diluido de maneiras
singulares conforme o caso: para multiplos aconte-
cimentos, para as passagens por outros personagens,
para uma coexisténcia igualitdria estabelecida com
as proprias coisas e os detalhes de uma cena, como o
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ocioso bardmetro descrito em Madame Bovary, de
Flaubert, que Ranciere toma como elemento para-
digmdtico de um procedimento. Em Flaubert, dird o
autor, a forte aten¢o ao detalhe e a descri¢do excessiva
sdo partes de um gesto: “a questao ¢ que as partes nio
estio subordinadas ao todo; os membros nio obede-
cem a cabega” (2010, p.78) Se personagens e objetos
surgem segundo uma relagio de coexisténcia sensivel,
é porque “uma nova cosmologia ficcional é também
uma nova cosmologia social” (p.78). Em mais de um
momento, o autor fala de uma “democracia literdria”
fundada pela escritura do romance moderno, sobre-
tudo a partir de Flaubert, mas também se ramificando
de forma mais radical nos que o sucedem, como
Joseph Conrad, Virginia Woolf, William Faulkner,
Guimaries Rosa. Uma capacidade de qualquer um
fazer nio importa o qué se destaca ai como fundagio
de uma comunidade literaria cujo cerne ¢ a emancipa-
¢do de um papel prescrito (RANCIERE, 2014, pp.
32, 33). Em Virginia Woolf, a questio ¢ como per-
mitir o contdgio da escritura pelo halo luminoso que
constitui a vida, por oposi¢io a sucessio de lanternas
de carruagem dispostas em simetria. Disso e da pré-
pria literatura da autora, Ranciére vai retirar uma ten-
sdo constituinte, que oscila entre uma intriga a ron-
dar o romance e uma operagio constante de divisao e
multiplicagio rumo as vidas anénimas, que recebem
por um tempo um nome ¢ a possibilidade de uma
histéria (RANCIERE, 2014, pp. 62, 63). “Nenhuma
situagdo, nenhum sujeito é ‘preferivel’. Tudo pode
ser interessante, tudo pode suceder a nio importa
quem”, diz Ranciere (2011a), a partir da literatura

de Stendhal.



188

Erico Oliveira

Essa discussido de Ranciére nos interessa, porque
permite ver, pelos préprios procedimentos da escri-
tura, as complica¢des a modos de reparti¢io da vida
politica e uma possivel emergéncia de outras confi-
guracdes da comunidade a partir de uma operagio
estética, constitutivamente pelo trabalho da fic¢io,
cada vez mais interessada numa problematiza¢io
dos centros e das hierarquizag¢oes entre parte e todo.
Trata-se, com diz o préprio autor numa proposi¢ao
inicial e mais geral, de localizar a politica da fic¢io
“do lado do que ela opera: as situagdes que ela cons-
tréi, as populagdes que ela convoca, as relagdes de
inclusio e exclusio que ela institui, as fronteiras que
ela traca ou apaga entre a percep¢io e a agio, entre 0s
estados de coisas e os movimentos do pensamento;
as relagoes que ela estabelece ou suspende entre as
situagoes € suas significagc’)es, entre as coexisténcias
ou sucessOes temporais € as cadeias da causalidade
(RANCIERE, 2014, pp. 12, 13). A recusa a uma
oposi¢io entre uma razio das fic¢es e uma dos
fatos ordindrios teria como cerne o enfrentamento
a “uma distribui¢io de saberes e uma hierarquiza-
¢ao de humanidades, entre aquelas que fazem parte
dessa racionalidade e aquelas submetidas a simples
desordem da vida cotidiana, a repeti¢io dos even-
tos, a quem ndo caberia mesmo propor um modelo
de ficgio” (RANCIERE, 2017, p.12). O que virias
literaturas distintas possibilitaram, cada uma a sua
maneira, foi a quebra dos préprios limites que cir-
cunscreviam um real préprio a fic¢io (idem).

Nio vamos aqui nos valer de qualquer transposi¢io
de uma elaboragio junto ao campo da literatura para
as formas cinematograficas, mas estamos interessados
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na possibilidade de conceber a nog¢ao mesma de fic-
¢ao como gesto que faz problema na hierarquizagio
de uma experiéncia social. Mesmo porque as conside-
ra¢es de Ranciere, como sabemos, também perpassa
outras expressoes artisticas e se faz justo na aboli¢io
de fronteiras disciplinares' **|. E ainda: elas nos inte-
ressam por suas consequéncias para pensar a feitura
de uma obra e a inauguragio, ainda que frigil e pro-
viséria, de uma quebra na ordenagio da experiéncia e
da circunscri¢io sobre as possibilidades do que pode
se tornar fic¢do. Essa aproximagio, devemos dizer,
nio nos chega aqui de modo aleatério, na medida em
que sabemos que o processo mesmo de criagio de 4
viginhanga do tigre é marcado pelo interesse nessa
fragmentagio operada por uma literatura que passou
a abolir a centralidade dos protagonistas e o encade-
amento das grandes acoes — no caso do realizador, é
sobretudo a obra do romancista John dos Passos que
inspira como processo de criagdo de uma estrutura
sem centro, de bases coletivistas.

Boa parte dos percursos feitos pelos personagens
¢ marcada por uma pura ocupagio dos lugares, esva-
ziada de finalidades, ou por um repentino desvio de
finalidades, como nos percursos de Junim e Neguim
em meio as drvores, que teria por motivo inicial a
busca de abacates, depois se converte em coleta de
mexericas, e logo em seguida vira uma ocasiao para
ouvi-los na pritica de desafio um ao outro, sentados
€ a Se provocar mutuamente a partir da musica posta
em um celular. Se o fio ténue do roteiro dispara uma
situagdo dramattrgica — no telefone, em cena ante-
rior, Junim e Neguim conversavam e antecipavam
essa busca por abacates —, trata-se, logo em seguida,

| 44 | As formula-
¢oes de Ranciere
sobre a ficgdo
moderna se inse-
rem nas conside-
ragdes que o autor
faz sobre o regime
estético das artes.
Nas “cenas” desse
regime, conforme
ele nomeou, um
dos cineastas de
destaque ¢ Dziga
Vertov, que ganha
caracterizOes espe-
cificas, e a0 mesmo
tempo partilhdveis
com as escritu-

ras do romance
moderno, no que
tange s operagdes
de descentramento.
Ao discutir o
cinema de Vertov,
Ranciere (2011a)
fala de uma tarefa
fundamental

que consiste em
estabelecer relagdes
entre atividades
heterogéneas, para
que o cinema, ele
mesmo, possa se
integrar as emer-
géncias de uma
vida em comuni-
dade. “Vertov nio
quer apenas filmar
os fatos. Ele quer
organizd-los em
uma coisa-filme
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de complicar qualquer funcionalidade narrativa do
percurso: como se a agio fosse um pretexto para cap-
tar, sobretudo, os gestos dos garotos, tanto nos modos
de brincar enquanto se d4 a coleta de abacates ou de
mexericas, mas especialmente no momento preciso
do duelo musical entre os dois, carregado do impro-
viso. No filme de Uchoa, o gesto de cada persona-
gem surge propiciado pelas articulagdes do trabalho
da imagem, da elaboragio do plano e da intervengio
da montagem, mas numa intima contaminagio pelo
que existe de poética e de expressividade nos gestos
de cada personagem. O cinema vem como que desen-
cadear situagdes para a emergéncia de uma forga esté-
tica vinda desse encontro preciso entre os corpos dos
garotos e a operagio de filmar.

Os pequenos acontecimentos que rondam a
estrutura do filme inserem, portanto, aproximagoes
demoradas diante de gestos e uma abertura estrutu-
ral, que corrobora uma entrada no bairro tendo por
base a multiplicidade. Em determinado momento,
Dona Isaura, mie de Junim, oferece um copo de
dgua ao filho, depois de uma prece, com o intuito
de protegé-lo. Em outro instante, é Junim que vai se
dedicar a um gesto de cuidado com a mie, quando
pinta as unhas dela, ao que ela responde: “Da hora!”.
Com os momentos de cuidado e de brincadeira, A4
viginhanga do tigre nos devolve um variado campo
de relagdes em curso nesse territdério, numa arte do
compartilhamento e da acolhida, elaborando uma
complexa rede de acontecimentos — entrelagados
pela montagem e, 20 mesmo tempo, vistos muito
de perto a cada vez que uma sequéncia nos convida
a se instalar na duragio do fragmento.

que contribui,

ela mesma, para
construir o fato da
vida nova” (R AN-
CIERE, 2011c,
p-269). A monta-
gem entra aqui,

de modo decisivo,
para instaurar um
conhecimento e
um pensamento a
respeito das lascas
de mundo reunidas
em meio a tantas
regides distin-

tas. Destituindo
qualquer principio
de cdlculo e de
ligagbes com base
em causa e efeito,
em meio e fim,
Vertov trabalha
para tornar visivel
uma comunidade
permeada pelos
movimentos simul-
tAneos da vida
coletiva. “O princi-
pio da montagem
vertoviana nao é o
fracionamento de
uma tarefa em um
ntmero n de ope-
ragdes complemen-
tares. E a apresen-
tagio simultinea
de atividades nor-
malmente incom-
possiveis. Ele ¢,
nesse sentido, fiel
a ruptura cubista
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Nesse jogo complexo entre cinema, territorio e
experiéncias vividas, vamos nos aproximando do
bairro Nacional segundo chaves muito singulares
de constituir imagem a partir da periferia. Se nio
h4 tentativa de apaziguar violéncias que circundam
essas vidas, hd uma aposta formal e ética em aden-
trar os quintais, as ruas e os quartos de cada um,
para acompanhar como se produzem as subjetivi-
dades nesses lugares, sem que seja afirmada a falta,
mas justo com o interesse em perceber as intensida-
des de momentos quaisquer. As ocasides de jogo, de
brincadeira ou de duelo musical vio permeando os
percursos e tornando insepardveis a investigagio da
geografia e as prdticas que habitam esses lugares! **/.

Talvez pudéssemos evocar ainda a figura de uma
bolsa coletora, como perspectiva de um trabalho da
ficcdo, imagem que certa vez Ursula Le Guin uti-
lizou, em seu ensaio “The Carrier Bag Theory of
Fiction”. A bolsa é uma proposi¢io que distancia
o trabalho da fic¢do de dois modelos, o do Herdie
o da A¢io. Segundo a teoria proposta por Le Guin,
ela mesma uma autora de fic¢des cientificas, as nar-
rativas heroicas se orientam segundo o desenho de
uma lanca, com seu ideal de triunfo, de reta, de
apontamento para o futuro. Nesse modelo, o con-
flito, a competicio, a luta e a tensio mobilizam o
gesto de narrar. Seguindo outro caminho, as nove-
las anti-heroicas sio arranjadas aos modos de uma
bolsa, que recolhe, guarda e expde ao outro aquilo
que foi coletado. Na narrativa assim concebida,
nio cabe falar nem de conflito nem de harmonia,
“uma vez que seu propdsito nio é nem resoluc¢io
nem stasis, mas processo continuo” (1996, p.153).

e futurista da
superficie, que nio
apresenta somente
as diversas faces de
um mesmo objeto,
mas o dinamismo
de forgas coletivas
que atravessa toda
atividade particu-
lar” (RANCIERE,
2011c, p.271). Esse
pensamento verto-
viano que inte-
ressa a Ranciere

¢ emblemdtico de
uma singularidade
das operagoes da
montagem.

| 45 | Discutindo
outros procedi-
mentos, ligados ao
cinema de Eduardo
Coutinho, Con-
suelo Lins (2002)
jd observou o
principio de uma
“locagdo tnica”,
como metodologia
adotada em alguns
trabalhos, como
Boca de Lixo ou
Babilénia 2000:
por meio desses
dispositivos de

se inscrever num
lugar especifico, “a
geografia espacial
tornou-se funda-
mental para a rea-
lizagio dos filmes,
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A teoria de Le Guin enseja uma certa concep¢ao
de tempo. Ela ¢ propositiva de um gesto de inven-
¢ao de mundos, marcada pela aten¢io a tudo o que
se passa, para além da organiza¢io de uma centrali-
dade, seja aquela calcada no Herdi, seja a que toma
por primado uma sucessio de a¢des, concebidas em
torno de peripécias, tensoes e reviravoltas. O préprio
gesto de narrar se vé aqui convidado a elaborar-se
noutros termos. A fic¢do tem a ver com esse recolher
feito processualmente, como uma espécie de rumi-
nacio, longe de uma escalada célere, conquistadora,
dirigida a um alvo. Trabalhar com uma bolsa é tam-
bém pensar como operar composi¢oes de escritura
que sejam provedoras de abrigo.

E como se fosse preciso criar formas capazes de
acolher aquilo que foi coletado. Mais do que a espe-
cificidade da forma-bolsa, poderfamos dizer que Le
Guin estd interessada em formas-abrigo, em formas
que carregam, nas suas bases, toda uma outra confi-
guragio sensivel, bem distante de qualquer desenho
que lembre uma “arma da dominagao”, outra expres-
sio que ela chega a usar para caracterizar as narrativas
com modelo de langa. Com a forma-abrigo inspirada
pela bolsa, é possivel extrair todo um conjunto de
consequéncias ética}s e politicas ligadas aos modos de
elaborar fic¢des. “E algo humano a se fazer, colocar
algo que vocé quer em uma bolsa, um cesto, ou um
pouco de folhas enroladas, ou uma rede feita com seus
préprios cabelos, ou o que vocé tiver, e depois pegar
isso e levar para casa com vocé, casa sendo um outro
tipo, mais largo, de bolsa ou sacola” (LE GUIN, 1996,
pp-151-152). A teoria de Le Guin ¢é feita num intimo
contigio com objetos e gestos bastante concretos.

o que de imediato
impoe determina-
das linhas ao que
vai ser filmado,
acentuando o cari-
ter imanente das
imagens” (LINS,
2002, p.44).
Coutinho extrai
de cada metodo-
logia empregada,
singular as situa-
¢Oes impostas por
cada projeto — sem
davida um dos
cinemas, em nossa
cinematografia
recente, mais
empenhados em
se avizinhar do
mundo do outro,
tomando como
dimensio funda-
mental as sabidas
distancias existen-
tes. Na caracteriza-
¢do de Lins sobre
essa maneira em
especial, a dedi-
cagdo a um lugar
unico, me parece
rica a elaboragio
dessa forma atada a
concretude espa-
cial, tomada como
possibilidade de
extrair consequén-
cias para prdticas
mais amplas, que
nio dizem de uma
generaliza¢io
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Se pudermos aqui tomar essa figura da bolsa
como mobilizadora, poderiamos encontrar nas pro-
posicoes de Le Guin pistas para um modo de con-
ceber consequéncias politicas a partir de certo gesto
de uma escritura. Le Guin oferece figuras visuais
bastante concretas — ao alcance da mio, poderia-
mos mesmo dizer —, para elaborar uma teoria com
implicagdes para os modos de a fic¢o acontecer no
mundo. A caracteriza¢do de uma narrativa distante
de toda progressio nos mobiliza a tomar a constru-
¢do das obras de Novais como um modo de com-
posigdo estética que tanto permite um acolhimento
das expressividades dos atores em cena, quanto pos-
sibilita uma maneira de narrativa que flexiona, em
outras toadas, os préprios termos do narrar e per-
mite intera¢des em meio a uma mirfade de elementos
a povoar os filmes. Ao retirar da agdo o primado da
elaboragio da ficgdo, a toada de um processo conti-
nuo, caracterizado por Le Guin a propésito da bolsa,
permite pensar distintos ritmos de ruminagio, que
podem costurar a fabricagio de uma narrativa, con-
forme a singularidade de cada gesto.

Ela volta na quinta expressa na sua cadéncia a ela-
boragio concreta de um tratamento da fic¢ao que faz
da forma-abrigo um modus operandi. Na sua aten-
¢do aos detalhes e acontecimentos variados, o filme
contribui, 2 sua maneira, para afirmar a ficgio como
uma produgio de grupo, numa pulsagio comum de
microeventos e de retratos alternados entre os perso-
nagens. Se o préprio ato de filmar a familia, de um
modo mais amplo, ji pode vir carregado pela convo-
cagio de uma dimensio coletiva, aqui as maneiras de
transitar entre aqueles que coabitam a cena revelam

a respeito dos
mundos filmados.
“Partindo da geo-
grafia, a histéria e
a memoria ganham
outra substincia,
ligadas a terra,

as pessoas, a suas
fabulacoes, aos
encontros, mistu-
rados ao cotidiano”
(LINS, 2002,
p.44). Como carac-
teriza Lins, trata-se
de uma arte do
presente: “um
certo movimento
que faz do cinema
uma arte cada

vez mais impura,
aberta ao mundo,
a diferenca, ao
imponderdvel, ao
presente” (LINS,
2002, p.50).
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uma dramaturgia marcada pela possibilidade de que
cada um instaure na cena uma presenga singular, tra-
zendo um modo de falar, um repertério de gestos, um
conjunto de histérias, para dar corpo a essa grande
bolsa que ¢ a prépria casa.



Relacoes de vizinhanca
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Em Dersu Uzala (1975), de Akira Kurosawa, o
espectador ¢ apresentado ao encontro singular entre
dois homens e entre dois modos distintos de se rela-
cionar com o espago. Kurosawa encena o processo
de aproximagao entre o capitdo Arseniev, geégrafo
russo que realiza com seus soldados uma expedi¢o na
regido da Sibéria, e Dersu, cacador nd6made da etnia
nanat, que surge para os exploradores no meio da flo-
resta, confundido pelo olhar deles inicialmente com
um urso, e passa a ser uma espécie de guia para essa
comissao que percorre um mundo desconhecido. A
franca heterogeneidade de mundos entre Arseniev e
Dersu se transforma no mobilizador por exceléncia do
projeto narrativo do filme de Kurosawa — e da dini-
mica mesma de elabora¢io das relagdes entre corpo,
paisagem e trajetos no quadro. O encontro é aqui, de
imediato, entre cosmologias bastante distintas, uma
separagio constantemente evidenciada entre modos
de conceber o caminhar, o habitar a floresta, o ocu-
par a terra. N4o a toa, a missao do Exército é imbuida
de uma tarefa exploratéria clara e tio tipica da época
em que se situa o enredo do filme, o inicio do século
XX: percorrer o territdrio, para bem conhecé-lo, para
produzir mapas, para catalogar informagdes sobre os
modos de vida, a fauna e a flora. No capitio Arseniev,
se encarnam as figuras do militar e do pesquisador,
gerando a condi¢io de chefe de uma exploragio do
territdrio calcada na intima contaminagio entre pro-
jetos de saber e de poder.
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Serge Daney (2007) jd extraiu, de modo bas-
tante emblemdtico, algumas consequéncias que nos
parecem interessantes de retomar a respeito desse
filme. Comentando primeiro uma obra anterior de
Kurosawa, Dodeskaden (1970), Daney j4 inicia seu
texto declarando algo muito central a respeito desse
cinema: trata-se de perceber, nesses dois filmes do
realizador japonés, “o encaixe impossivel de espa-
¢os diversos” (2007, p.123), a impossibilidade de
sobrepor um espago a outro e de constituir um ter-
ceiro espago como resultado, que seja de sintese ou
homogéneo. As licoes que o critico vai extraindo da
tessitura do filme sdo, sobretudo, produzidas a partir
dos modos pelos quais cada corpo traga e concebe
distintas maneiras de 0Cupagao no espago.

Para Arseniev, em sua condi¢io de gedgrafo ofi-
cial e capitio do exército russo, o método consiste
sempre em esquadrinhar o espago segundo os pari-
metros da geometria, das métricas e da linha reta. A
esses procedimentos, Dersu vai contrapor uma outra
16gica, a do desvio (DANEY, 2007, pp. 123-125).
Duas cenas sio emblemidticas para Daney a esse res-
peito. Numa delas, Arseniev e Dersu encontram um
velho habitante chinés da floresta, solitdrio e sempre
recuado na sua cabana. A imediata rea¢io do capitio
russo ¢ atravessar um espago aberto, caminhando em
linha reta, rumo 4 cabana do outro homem, para lhe
oferecer um chd quente e buscar uma primeira apro-
ximagio: na confusio dos gestos entre os dois, o chi-
nés se assusta com a subita chegada do estrangeiro,
recua diante da oferta, atrapalha-se e acaba derra-
mando o liquido trazido pelo militar. Depois disso,
Dersu alerta a Arseniev que o homem solitdrio estava
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envolvido em seus pensamentos e que era impor-
tante ndo incomodd-lo. Dird Daney diante da cena:
“A linha reta ¢ o mais longo caminho para ir de um
homem a outro” (2007, p.125).

Noutro momento, uma das cenas mais emble-
miticas do filme, Dersu e Arseniev exploram um
amplo lago de gelo, ultrapassam uma hora possivel
de retorno, até que se encontram isolados e distan-
tes dos demais membros da comissio, enquanto
uma nevasca se arma para chegar. Dersu vai con-
duzir Arseniev a preparagio urgente de um abrigo
feito com arbustos coletados em meio a paisagem
gelada, antes da chegada da tempes}tade, que tra-
ria também a morte para os dois. E diante dessa
sequéncia de sobrevivéncia e de luta que Daney vai
enfatizar algo que nos parece central:

Durante a exploragio do lago de Khanka (trecho
de bravura justamente admirada), ele [Arseniev]
ignora as preocupagoes de Dersu e avanga sem
cuidado em dire¢io ao coragio dos espagos gela-
dos. Sua seguranga é a bissola que indica sempre
aboa diregio, o norte, a linha reta. Ele nio previu
que a superficie plana do lago gelado fosse um
falso plano, vivo, afetado por mudangas incessan-
tes. O caminho que ele tomou na ida tornou-se
impraticdvel na volta: nio ¢é mais o mesmo. Aos
dois homens ele impde um desvio: a linha reta
nio ¢ jamais a solu¢io (DANEY, 2007, p.125).

O desvio e alinha reta sio, no filme de Kurosawa,
duas formas sensiveis distintas de compor mundos
comuns. A questio é como cada forma investigada
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— muitas outras sio possiveis — complica a possi-
bilidade de um espa¢o homogéneo. Considerar o
“encaixe impossivel de mundos diversos”, ainda na
expressio de Daney, nos provoca a pensar a inven-
¢ao de uma aproximagio, feita em meio aos varia-
dos desajustes, desencaixes, fraturas e fendas que
sdo constitutivos da nossa experiéncia cotidiana.
Talvez seja esse um desafio que as formas cinema-
togrificas tém a enfrentar: permeadas pelas fissuras
que marcam a vida social, elas podem insistir em
costurar vizinhangas entre os mundos, mas asse-
gurando os afastamentos e evitando todo tipo de
organizagio fusional. Fazer-se vizinho pode ser um
gesto tracado entre mundos nio coincidentes, que
asseguram suas singularidades, sem se sobrepor um
a0 outro, sem se moldar um conforme o outro. A
licdo que o filme de Kurosawa nos d4 parece encon-
trar uma misteriosa ressonincia com uma impor-
tante consideracio feita, certa vez, por Levinas: “A
curvatura do espaco exprime a relagio entre seres
humanos” (1988, p.271).

Tomamos, mais uma vez, um filme deslocado
do nosso corpus de partida, dessa vez com o intuito
de pensar essa pedagogia da imagem, pedagogia de
Dersu inserida na mise-en-scéne de Kurosawa. A
licao € formal e ética: ela nos faz pensar no desvio
e na linha reta como duas figuras distintas para
construir uma aproximagao. Ela nos convida a
pensar, especialmente, que uma proximidade se
faz também com os desafios de manter uma dis-
tincia, com o empenho em assegurar as singulari-
dades e a forga do heterogéneo. Se o encontro entre
o capitio Arseniev e o velho senhor que habita a
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floresta acontece carregado de acidentes, é também
por uma crenga de que a aproximagio pode acon-
tecer como pura vontade daquele que chega, sem
trabalho de elaboragio, sem costurar uma relagio.

Desloquemo-nos um pouco mais agora do filme,
para seguir com esse desafio de compor uma vizi-
nhanca entre os seres, que lida diretamente com a
tarefa de assegurar as distincias. Em uma publica-
¢io intitulada Vocabuldrio politico para processos
estéticos (2014), um conjunto de artistas e criticos
de arte se reuniu para propor breves caracteriza-
¢oes de palavras importantes para seus trabalhos,
além de alguns relatos em torno de experiéncias
estéticas. Valeria destacar aqui um dos momentos
dessa publicagio com espécies de verbetes situados
no entremear da estética com a politica. A palavra
“Vizinhanga” é assim descrita por Enrico Rocha:

A partir do seu lugar, possivelmente, vocé per-
ceberd o lugar do outro. Sua reagio pode ser de
quem reconhece uma ameaga, o mundo pode estar
cheio delas; ou um vizinho, o mundo pode ser uma
imensa vizinhanga. Diante de uma ameaga, nao
h4 muito o que fazer, ou vocé foge dela ou vocé a
enfrenta, geralmente com violéncia. Em uma rela-
¢do de vizinhanga, vocé negocia o que ¢ comum, as
aproximagdes e também as distdncias necessdrias.
Aqui, a vizinhanga poder ser considerada o lugar
que vocé mora, a cadeira do énibus que vocé com-
partilha, a rua que vocé ocupa em dias de mani-
festacdo etc. Bom pensar que uma boa politica de
vizinhanga deve partir de relagdes reciprocas. Bom
acreditar que entre a guerra e a diplomacia coloni-
zadora hd outras relagées de vizinhanga possiveis.
Em qualquer escala (ROCHA, 2014).
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Falar de vizinhanca, como temos visto, teria,
entio, uma oscila¢io entre lugar e gesto. Essa pala-
vra nos confere um vocabulirio do espago para con-
siderar a dimensio sensivel e ética implicada nos
modos de habitar: trata-se de pensar em que medida
as contiguidades podem reverberar relagoes, de que
modo a coabitagio espacial pode desdobrar mutua
afetagdo. Se a vizinhanga nio ¢ apenas o exterior, as
redondezas de um lar, a concretude de um bairro e
de casas contiguas, ela serd aqui também uma pos-
tura, uma maneira de elaborar proximidades e dis-
tancias. Como diziamos a respeito da casa, trata-se
de uma nog¢io que em muito extrapola a dimensio
fisica. Essa ideia j4 vem sendo percorrida aqui e ten-
taremos insistir mais nela a partir do encontro com
cenas mais especificas de trés filmes: retomamos Ela
volta na quinta e A vizinhanga do tigre e trazemos
agora também o curta Mawuro em Caiena. Se os fil-
mes constroem suas metodologias a partir de terri-
térios intimos — a morada familiar ou o entorno jd
percorrido tantas vezes —, gostarfamos de discutir
mais de perto o que contagia o cinema desde essas
proximidades e, simultaneamente, como ele formula
o seu trabalho, posicionando-se diante dos familia-
res ou dos vizinhos, da casa habitada ou do bairro
vivido, para tanto acolher as formas expressivas que
emergem do mundo e das pessoas filmadas quanto
formular uma heterogeneidade.

Sem ser a imposi¢iao de uma forma ao que existe
no mundo!“|; o cinema coloca-se ao lado: desde essa
postura, ¢ alterado pelas vidas que existem antes dele
e contribui, a partir do trabalho conjunto com o
mundo, para produzir uma imagem que reenvia ao

| 46 | Trata-se aqui
de pensar a arte
como algo para
além da imposigdo
de uma forma ativa
a uma matéria
inerte, ideia que,
nas suas bases,
remonta as Cartas
para a educagio
estética do homem,
de Schiller. Nio
vamos nos deter
aqui nos meandros
dessas formulagoes,
mas resta dizer que
o autor lancou
bases importantes
para que a con-
cepgio de estética
nio seja tomada
apenas como ligada
aos objetos da arte
nem seja dissociada
de uma perspectiva
ético-politica. Em
alguma medida,
vamos nos inte-
ressar por essas
formulagées, na
medida em que elas
jd apontam para
uma dissolugio de
dicotomias. O esté-
tico, em Schiller,
complica qualquer
dualidade — entre
razio e sensibili-
dade, entre ativo

€ passivo, entre
forma e matéria.
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mundo um pedago desse encontro tramado. Aliada as
vidas filmadas, a mdquina cinematogréfica vem cola-
borar com a produgio de formas de apari¢io dessas
vidas, marcando também descontinuidades. O cinema
pode levar grupos, individuos e espagos implicados na
cena a um duplo movimento: tanto a se encontrarem
nas imagens quanto a se descobrirem segundo novas
poténcias, inventando-se no mdtuo engendramento
com o aparelho. Talvez assim, o cinema tente cons-
truir modos de se fazer vizinho, valendo-se das expres-
sividades da experiéncia cotidiana e retornando a ela
uma renovada energia politica.

Naquela leitura de uma carta, que abria 4 vizi-
nhanga do tigre, talvez ji tenhamos um desses pri-
meiros principios de um método para compor com
o sujeito em cena um trabalho compartilhado. Essa
primeira cena do filme se a}rticula como que segundo
o diapasio de um envio. E um envio de um pedago
do mundo 14 fora para aquele que se encontra na
prisio, Cezinha, amigo de Junim. Simultaneamente,
junto a essa dimensio contida na narrativa, a carta
a Cezinha guarda também a possibilidade de outro
destinatdrio: um envio ao préprio espectador, que
se vé, 4 sua maneira, concernido por um enderega-
mento. Posta na abertura do filme, é como se a carta
pudesse abri-lo a “um salve”, sinal a0 mundo, emis-
sao dos instantes na vida de um bairro.

Junim, deitado no sofi, 1€ o texto que escreveu,
enquanto nds, espectadores, acompanhamos essa lei-
tura em voz alta e podemos visualizar um pouco dos
escritos feitos no caderno. “Com rasuras e rabiscos,
marcada pelo registro coloquial e pela giria dos jovens

Ele é o estado

no qual o ser
humano reconcilia
suas faculdades e
torna-se capaz de
fazer uma passa-
gem para o estado
ético. E se o termo
“educagio” surge
nas Cartas, niao

¢ a toa: a experi-
éncia estética é
insepardvel de uma
pedagogia, que
nio diz respeito
apenas a sensagio,
mas ¢ inaliendvel
de um saber, de um
conhecimento. A
experiéncia estética
¢ esse elo entre
faculdades huma-
nas cindidas, e a
empreitada do fil6-
sofo consiste em
identificar como
essa condi¢do
humana pode ser
composta, ja que
se trata de, a partir
dela, atingir um
momento de cone-
X410 com 0S outros
ao redor. Poderi-
amos dizer que o
estético exerce um
cardter mediador
no processo de
relacio do homem
com o mundo
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da periferia, a carta sofre um pequeno — mas significa-
tivo — deslocamento, ao ser lida em voz alta”, j4 disse
César Guimaries (2017, p.18), em texto que dedicou
a Vizinbanga. A carta fala de como estdo os amigos
em comum dos dois, da vida no bairro, dos desafios
em retomar o trabalho e do desejo de que Cezinha
também possa conquistar em breve sua liberdade con-
dicional. “As hesitacoes da leitura e as descontinuida-
des do ritmo fazem com que o texto passe por uma
alteragio, ji separado daquele que o redigiu com seu

préprio punho” (GUIMARAES, 2017, p-18).

Nessa forma de carta, Junim se envia e se altera.
Ele transmite ainda um mundo desejado a partir do
mundo vivido. Estamos também lanc¢ados, de ime-
diato, em um mundo no qual as politicas de encarce-
ramento do Estado estdo em curso e em que as traje-
térias de Junim — marcas de bala, relagdes variadas de
trabalho, ora¢des de protegio feitas pela mie — serdo
rondadas por essa ameaga constante, mas sempre colo-
cada também no extracampo. A carta a0 amigo na
prisio ¢ marca de um enderecamento. Ela vem abrir
A vizinhanga do tigre, assinalando tanto a partilha
de mundos com Cezinha quanto a proje¢io das vidas
junto aos corpos dos espectadores. Estamos aqui con-
vidados a entrar nesse universo onde Junim, Neguim,
Menor, Eldo e Adilson coabitam a imagem para ins-
crever no cinema o aparecer de suas vidas, lastrea-
das intimamente com o real, mas também diferidas
pela fic¢ao, performadas pela imagem, devolvidas ao
mundo como sinal de partilha entre os sujeitos inscri-
tos na cena e aqueles que sio olhados pela imagem. O
enderecamento faz desse filme uma espécie de “Salve”
a uma comunidade de espectadores.

e com o social:
“para resolver

na experiéncia o
problema politico é
necessario cami-
nhar através do
estético” (SCHIL-
LER, 1995, p.26).
E a busca desse
momento humano
pleno consiste

em problematizar
tanto as divisdes
entre modos de
relagio com o
mundo quanto
uma concepgio de
arte que consis-
tiria no trabalho
de impor uma
forma ativa a uma
matéria inerte.
Desde uma pers-
pectiva estética,
do mesmo jeito
que ji ndo cabe a
dualidade entre
forma e matéria,
entre forma e vida
— Schiller instiga a
pensar uma “forma
viva” —, também
nio se pode mais
aceitar o “poder
do Estado sobre as
massas”, consequ-
éncia retirada por
Ranciere (2010,
p-26). No centro
da argumentagio
de Schiller, surge
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Lembremos aqui, mais uma vez, de algumas pas-
sagens de Ranciere, desta vez ao comentar o cinema
de Pedro Costa, especialmente a carta de Ventura
em Juventude em Marcha. Trata-se, dird Ranciére,
de uma performance artistica de Ventura, que que-
ria recitar esse texto para outro personagem do
filme, o Lento. A carta, que aborda uma separa-
¢do e o trabalho nos canteiros de obra longe da
amada, “¢ a performance da arte de compartilhar,
da arte que nio se separa da vida, da experiéncia
dos desfavorecidos, de seus meios de preencher a
auséncia e de aproximar-se do ser amado. Mas, de
igual modo, ela pertence tanto a Ventura quanto

ao filme” (RANCIERE, 2012, p.155).

Se pensarmos, especialmente, no fato de que
Pedro Costa misturou na composi¢io do texto
fragmentos de duas cartas, a de um trabalhador
imigrado e a do poeta surrealista Robert Desnos,
¢ possivel constatar a urdidura conjunta, em um
mesmo plano comum, dos proletdrios e dos poetas,
como que a ativar as capacidades de qualquer um.
Ranciére verd af a expressio de “uma arte em que
a forma se liga a constru¢io de uma relagio social”
(2012, p.158). O que se destaca nesses processos —
nio sem alguns limites — ¢ o desafio de uma arte em
se marcar pela reciprocidade, pela tessitura mutua.
“Também € preciso que o que ¢ tirado na ternura
da riqueza sensivel, de for¢a da palavra e da visio,
da vida e do cendrio daquelas vidas precdrias seja-
-lhes devolvido, seja posto a sua disposi¢io, como
uma musica que elas gostem de ouvir ou uma carta
de amor cujos termos possam aproveitar para seus
préprios amores” (2012, p.158).

anogio de jogo e
de impulso ludico
- 0 que, em nossas
andlises, jd surgird
numa operagao
junto aos filmes. O
jogo, nesse autor,
tem a ver com a
prépria articula-
¢do de uma vida
em comum: é a
maneira mesma

de evitar a cisdo
entre duas huma-
nidades — uma das
sensacdes e outra
do conhecimento,
uma do corpo e
outra do espirito,
uma do trabalho
material e outra do
pensamento. Com
a completude do
conceito de huma-
nidade, sempre
segundo uma dini-
mica ndo apazi-
guada, serd possivel
pensar maneiras de
lidar com a desafia-
dora arte de viver,
como diz Schiller
na Carta 15, em
uma passagem
central: “Pois, para
dizer tudo de uma
vez, 0 homem joga
somente quando ¢
homem no pleno
sentido da pala-
vra, e somente



205

Casa e Vizinhanca

Carta ao Gio

Tomando esse elo com a ideia de um envio, pas-
saria, entdo, ao gesto de base contido em Mauro
em Caiena, de Leonardo Mouramateus, feito aos
modos de uma carta, que se enderega ao tio do reali-
zador, Mauro, que se mudou para Caiena hd algum
tempo. Ao alinhavar o filme por meio da voz, o cine-
asta concebe, de saida, uma tonalidade de enderega-
mento, que coloca esse curta-metragem sob o signo
do envio. O texto jd indica seu interlocutor, nos pri-
meiros instantes em que surge: “Sabe, Mauro, de
todos os seus sobrinhos, Marquinhos ¢ o que melhor
sabe imitar um cachorro”. Mauro em Caiena pro-
duzird, entio, sua forma nos intercAmbios entre exis-
téncia familiar, modos de morar — em uma casa e
nos arredores —, ¢ a capacidade de inveng¢io imagi-
nativa, justo a partir da observagio do entorno e da
intimidade de uma familia. Aqui poderfamos dizer
que o gesto fabulatério se torna o principio mesmo
de partilha das histérias: de lembrancas que a avé
conta, de percursos vividos pelo tio, de perambu-
lagbes que o realizador faz nas ruas, da convivéncia
com os primos. A palavra, dita em voz over, oferece
as imagens vetores de deslocamento. Se a cimera
confere, por vezes, uma espécie de testemunho das
transformagdes na cidade, permitindo a apari¢io de
fragmentos da vizinhanca, ou uma observagio do
cotidiano doméstico, ao abrigo de uma familia do
préprio realizador, haverd um complexo entremear
dessas imagens, as vistas, junto a imagens outras,
geradas pela voz.

¢ homem pleno
quando joga. Esta
afirmacio [...]
suportard, prome-
to-vos, o edificio
inteiro da arte esté-
tica e da bem mais
dificultosa arte de
viver” (SCHIL-
LER, 1995,

p-84). No seu
comentdrio para

a décima quinta
carta, Ranciere
(2011b) explica
que, em Schiller, o
jogo “tem menos
a ver com agio e
mais a ver com
interrupgao. Nio
¢ o dominio de
uma prdtica, mas a
prépria quebra do
dominio” (R AN-
CIERE, 2011b,
p-170). Diria aqui,
jd com alguma
liberdade diante
dos autores e
mobilizando-os de
uma maneira inte-
ressada: na medida
em que o impulso
ladico rejeita

uma cisao entre
humanidades, ele
guarda poténcias
de problematizar
€ interrogar as
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O recurso dessa narra¢io confere ao filme cama-
das subjetivas e de memoria, conforme ela evoca o
que nunca estd imediatamente ali, fazendo coabi-
tar na escritura as lembrangas dos outros junto as
do narrador, as especula¢des imaginativas diante
do vivido, os gestos poéticos de um texto que nio
cessa de recriar elementos que rondam a vida, trans-
figurando, a todo instante, o real, a partir da ela-
boragio da palavra. Meditagio imaginativa e teste-
munho se entrelagam no trabalho do cinema: ao
captar o presente em movimento, o curta também
especula sobre uma memdoria em escala particular,
ligada a essa casa espalhada pelo bairro, de fami-
liares que parecem estar muito préximos uns dos
outros. Simultaneamente, o filme nos ensina que a
ficgdo pode emergir na prépria observagio da vida
cotidiana, do entorno.

E isso que aquela frase primeira ouvida no filme
jd nos diz. Se ela marcava o envio, chamando um
fora-de-campo, jd faz imediatamente também a
ligagio com o que acontece ali, em campo: “Sabe,
Mauro, de todos os seus sobrinhos, Marquinhos € o
que melbor sabe imitar um cachorro”. Marquinhos
surge, de imediato, com o rosto inteiro a tomar o
quadro, quase como se pudesse lamber a cimera,
lamber a imagem. Em seguida, ele logo estd subindo
uma 4drvore. Nos seus gestos ludicos, na sua capaci-
dade de jogar, o garoto opera a transformagio, atua
no real, imita o que existe e o que poderia existir,
produz um gesto do “como se”: a crian¢a marca
no filme o vivo processo de jogo e de fic¢io que
existe no mundo — e que ao cinema cabe aprender
como acolher. O primo de Mouramateus, que se

segregacdes impos-
tas por processos
histéricos de
desigualdade. De
saida, ele tem uma
envergadura poli-
tica, nesse sentido.
Se falamos esté-
tico, nao estamos
circunscrevendo
essa experiéncia
apenas ao artistico,
mas aos estilos
pelos quais as vidas
se empenham,
constantemente,
em operar redis-
tribui¢des numa
paisagem concre-
tamente marcada
por distribui¢des
desiguais e por pri-
vilégios, conforme
os processos de
subalternizacio e
de precarizagio das
vidas — uma distri-
bui¢io desigual da
condigio precdria e
uma diferenciagio
na caracteriza¢ao
mesma do que

¢ uma vida, nos
termos de Butler
(2015). A cisdo
entre humani-
dades é a marca
dos modos pelos
quais os diversos
poderes operam na
gestdo do social, a
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torna uma presenc¢a marcante ao longo do filme,
acentua a presenca da imaginag¢io na trama mesma
do vivido. “Admiro pra caramba essa capacidade,
Mauro, de se transformar em outra coisa, como
um dinoussauro ou uma lembranga”. A frase que
o narrador engata logo nessa sequéncia ¢ talvez a
expressio de um tragado de trabalho. Talvez, nio
a toa, ela se torna mesmo a sinopse que o filme
adota, por ocasido de suas circulages. Ela é a énfase
em dois gestos constitutivos do curta: estio af, a um
s6 tempo, o vocativo daquele a quem se enderega, e
o programa de metamorfose (como se pudéssemos
falar de um programa performitico) que o filme
vai perseguir. E como se ao espectador, fosse dado
o convite para se instalar, de imediato, nos tons
das cartas e dos processos de transformagio que os
desvios pela fic¢io permitem.

Morada da imaginacao

Uma série de fotografias surge logo na sequén-
cia de abertura de Ela volta na quinta, de André
Novais Oliveira. Oriundas de um arquivo familiar,
elas emolduram esse filme francamente ficcional e
tragam com ele um jogo intricado. O material que
carrega rastros do tempo, inscri¢des de memorias
afetivas, feito lastro e vestigio do vivido, entra em
relagdo aqui com toda uma dramaturgia de uma
histéria inventada, fabulada, elaborada em roteiro,
experimentada em casa, na parceria criativa entre
o diretor e os préprios familiares que comparti-
lham uma morada - no filme e para além dele. Ao

produgcio de desi-
gualdade ¢ o ponto
de partida das for-
magdes histdricas
concretas.
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reempregar o arquivo doméstico, o filme desvia os
rastros de vida e de tempo para uma trama de ficgio,
integra-os a tessitura do drama, transformando o
passado vivido em passado imaginado, esse que vem
a configurar-se, a partir daf, como preAmbulo para
a histéria narrada no filme, aquela de uma crise de
relacionamento entre Maria José e Norberto.

Se os filmes de André Novais se esquivam de leitu-
ras que tenham por base uma demanda pelo vivido,
¢ preciso ver af que uma articula¢io entre cinema e
morada pode ganhar novas dimensées de inventivi-
dade formal, inseridas nesse campo de uma aberta
imaginagio. Porque caberia entio justo pensar, para
o universo da fic¢io, as consequéncias dessas rela-
¢oes inevitdveis de proximidade que contagiam o
filme. Ela volta na quinta extrai seu mérodo, a sua
propria maneira, daquilo que temos caracterizado,
a0 longo desta tese, como uma abordagem impli-
cada no espago filmado, uma demora na morada,
por assim dizer. Aqui, como temos destacado, a casa
¢ uma for¢a ampliada, que ultrapassa um lugar fisico
e mesmo a esfera do privado. Ela se torna o princi-
pio de um filme, que ao se dedicar a relagdes fami-
liares, torna pensdveis escalas mais largas da vida em
comum, a partir das interroga¢des langadas por uma
pesquisa formal em torno de um ato ficcional feito
em gesto imanente com a duragio cotidiana.

Digamos, entio, de um recurso, aquele dos pla-
nos que acolhem tempos mais alongados, tio caro
a esse filme. Eles agem para permitir uma duragio
em que as vozes, as palavras e as expressoes de cada
personagem possam se instalar, permitindo que
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contem histérias demoradas, cheias de detalhes, ou
muitos pequenos causos entrecortados: sio tempos
habitados pela palavra, que transita numa quebra de
hierarquias entre o que seria principal € 0 que seria
secunddrio para a narrativa. H4, em especial, dois
momentos em que essas duas dinimicas tornam-se
emblemiticas: em um deles, André conversa com
Renato, seu irmio; no outro, a conversa acontece
com sua mie. Nos dois casos, alguns planos gerais
preparam a situagio do didlogo, contextualizam o
espago da casa, até que se instala uma aten¢io a um
rosto. Tanto Renato quanto Zezé tém esses momen-
tos: em cada um deles, André passa a ficar no fora-
-de-quadro, enquanto o irmio, num caso, ¢ a mie,
no outro, emergem na cena, tendo suas falas pon-
tuadas por pequenas intervengdes do interlocutor.
Vejamos como se d4 um desses dois blocos do filme,
a conversa com Renato, em que os assuntos se inter-
penetram densamente, como se o filme repusesse,
na unidade da cena, os principios mesmos que nor-
teiam a composi¢ao da sua estrutura.

No quarto

E noite. André acabou de chegar a casa, vindo de
uma viagem. Entre a cozinha e o quintal, ele con-
versa brevemente com a mie. A janta estd perto de
ficar pronta. Como a luz estd acesa 14 dentro, e a
de fora apagada, o quintal ¢ iluminado levemente
pelo facho de luz que vem de dentro. Saindo desse
limiar, entre cozinha e quintal, André sobe uma
escada de madeira, que liga o quintal ao quarto do
irmio, localizado na parte de cima da casa. Logo
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no inicio desse encontro entre os dois, André e
Renato assistem a videos na internet: sio todos dis-
ponibilizados no You Tube, resultantes de incon-
tdveis remixagens, a partir de situa¢des de base.
Distribuidos e refeitos em escala viral, sio marca-
dos pelos efeitos comicos que gestos, expressoes,
falas podem adquirir.

A cena nos instala junto aos dois irmios, nesse
lugar de espectador dos videos no You Tube.
Entramos no quarto com André, para esse instante
de compartilhamento. Um primeiro plano, mais
aberto, mostra Renato de costas e André de frente,
permitindo que o espectador possa justamente
visualizar a tela do computador em que sio exibi-
dos os videos selecionados. Junto aos dois irmaos,
nesse acolhimento do quarto, o espectador tam-
bém assiste a esses videos carregados de comicidade,
ageis e habilidosos em extrair, de uma proliferagio
de imagens do mundo, pequenos momentos que
sdo serializados ainda mais.

André e Renato buscam esses videos, para exibir
um ao outro, e riem das situagdes vistas. No pri-
meiro deles, cena de familia, o ex-boxeador Rocky
Lockridge chora diante de declaragio de amor feita
pelo filho, em um reality show da TV dos Estados
Unidos. Tradicionalmente, o programa, intitulado
Intervention, lida com a dramatiza¢io de histérias
que envolvem ex-usudrios de drogas. Nas suas bases,
o video expde entio uma histéria privada, centrada
nas transformacdes pessoais passadas pelo convidado
escolhido, em encontro com a familia, no presente.
O instante preciso recortado pelo video é 0o momento
de intensifica¢do dramdtica desse encontro. Jd em
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choro, o filho de Lockdridge diz ao pai: “Eu ainda
te amo”. Lockridge responde com um choro de tal
modo expressivo que o titulo de muitas das versdes
remixadas no You Tube foram chamadas de “Best

Cry Ever”.

Depois desse video, André sugere outro. Primeiro,
vemos a fonte, o breve video que depois foi multi-
plicado. Basta digitar: “ovelha grito”, e essa busca
direciona os dois ao instante de um intenso berro
de uma ovelha. Como uma matriz, esse video passa
a ser incorporado a uma série de outros, introduzido
em momentos especificos, especialmente em video-
clipes: no instante preciso em que um pico de voz se
acentua, vem o zzsert do grito da ovelha. Uma dessas
primeiras remixagens exibe os termos do jogo: em
um clipe de Justin Bieber, a can¢io ¢ interrompida
no exato instante em que o berro da ovelha pode se
agregar perfeitamente ao canto de Bieber. Para ver
essa operagdo em larga escala, André sugere, entio,
outro video, mais longo, com cerca de vinte minu-
tos, que mistura videoclipes variados com inser¢oes
desse mesmo grito da ovelha. Como o video nio car-
rega imediatamente, a pausa motiva um corte € um
desvio de assusto: dos memes, os dois irmios irio
conversar sobre outras questdes.

E nesse instante de corte que entramos na relagio
mais direta com o rosto de Renato. A ambientagio
de toda a cena, a partilha de videos tio ligados a cul-
tura da internet, exibe um pouco do gesto do filme,
que nio distingue grandes e pequenos momentos.
Durante o plano prolongado de close no rosto de
Renato, o gesto de contar histdrias segue o tom da
propria estrutura do filme.
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Enquanto fuma um cigarro, Renato percorre
vérias histérias cotidianas, entre as quais estaria
aquela que poderia ser aparentemente central: a
questio da crise de relacionamento dos pais. Mas,
se a cena poderia existir submetida a certa fungio
dramdtica e narrativa, de oferecer ao espectador
pequenos elementos sobre o que vem rondando
as vidas dos habitantes daquela casa, essa possibi-
lidade encontra-se j4 desmontada por toda a rede
de eventos que Renato vai contando, tragando um
percurso de completa coexisténcia entre eles.

Da ida a um show a possiveis dias de folga, pas-
sando por comentdrios sobre fotografias na parede
(em extracampo), que nio vemos nem sabemos
bem de quem sdo, os dois irmios conversam sobre
inimeras questoes que se alinhavam ali na cena.
Existe uma completa integragio entre o fio con-
dutor mais amplo do filme e todo outro pequeno
acontecimento. André pergunta sobre Carla. Os
dois falam sobre a situagdo no trabalho e sobre a
viagem de André. H4 uma infinidade de assun-
tos que povoam a conversa, que acabam permane-
cendo, em larga medida, opacos para o espectador.

Mas eles passam a compor ali as vidas dos per-
sonagens, um conjunto de questoes nas quais eles
se veem enredados. De repente, eles voltam ao
video que finalmente carregou. O close no rosto
de Renato ji se desfaz, e retomamos o primeiro
plano dessa cena, na qual vemos o conjunto do
quarto, mais abertamente, os dois interlocutores e
a tela do computador. O compasso comico repen-
tinamente retorna. Como numa moldura, os dois
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jd estdo rindo intensamente, mais uma vez, diante
dos imserts com uma ovelha gritando, postos em
meio a vdrios videoclipes.

O que desponta como uma das forgas dessa escri-
tura estaria nos modos como a dramaturgia se faz
porosa e consegue acolher os gestos, os modos de
dizer, as expressividades daqueles que coabitam uma
casa e uma cena filmica — daqueles que, antes do filme
e depois dele, costuram lagos — e aqui, especialmente,
lagos que dizem do parentesco. Se uma zona de con-
tdgio com o real existe aqui, ela se d4 menos por uma
suposta mistura entre as histdrias vividas e aquelas
performadas, e muito mais pelos procedimentos de
que o filme lan¢a mio com o intuito de tragar seu
projeto ficcional, em meio aos ritmos daquela casa e
dos seus habitantes |, também transformados, nego-
ciados, junto com a fabricagio cinematogrifica.

No caso desse filme, uma casa pode criar uma
situagdo singular para a produ¢io de uma imagem:
marca da convivéncia, ela se transforma em uma
espécie de abrigo para a inven¢io compartilhada;
marca de repeticdes cotidianas, ela pode contagiar
um ritmo para a montagem; marca de hébitos, ela
pode inspirar o cinema a desenvolver, elaborar, certa
forma de pulsa¢do da vida cotidiana. Em Ela volta
na quinta, a invengio tem por base uma espécie de
negociagio de um ritmo, que se produz a cada cena
— e também naquela tessitura do conjunto.

| 47 | Aqui vale-
ria retomar as
proposigdes de
Goetz a respeito
do alargamento
de sua concepgio
sobre as casas,
quando o autor
propde um intimo
contaminar entre
expressividade e
morada. Uma casa
enseja um habitus.
“A vida desenvolve
sua expressividade
na constru¢ao

do territdrio da
casa” (2011, p.21).
Pensar uma casa

¢ desdobri-la em
sua dimensio
antropoldgica, que
engendra modos de
comportamento,

e ligd-la, ainda, a
certo dinamismo
espago-temporal,
marcado por um
pathos. Ainda nas
proposicoes de
Goetz, questdo
fundamental, o
espago precisa ser
considerado como
um drama, como
se a constituicdo
de uma cena fosse
constitutiva das
operagoes do habi-
tar. Para as escritas
da cidade, como
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Na sala

Como a cadéncia que a dramaturgia constrdi
junto ao tempo da danga tateante entre Zezé e
Norberto, cena que me parece emblemdtica do
filme. Numa sala de estar, um longo plano aco-
lhe a dura¢io de todo um jogo de encontro. Zezé e
Norberto encenam didlogo e danga, que tém toda
a sua construg¢do intimamente amparada e acolhida
pela escolha de compor um quadro fixo dessa sala:
¢ sem se mover que a cimera possibilita a energia do
plano. Tudo se passa com solicitagio de paciéncia.
Estamos na dinimica do tateio. Entre a tentativa
de lembrar e o convencimento para dancar, o qua-
dro fixo adquire mobilidade interna: ele se mobi-
liza pelas palavras trocadas, pelo esfor¢o de memé-
ria, pelas idas e vindas no instante da danga. Zezé
e Norberto estio situados em regides distintas de
uma sala, mas pouco a pouco irao se reunir no pri-
meiro plano do quadro, ao som da cang¢io “Olha”,
de Roberto Carlos. Tanto a reuniio dos dois para a
danga quanto a prépria lembranga da cang¢ao acon-
tecem a0s poucos.

Ao fundo, Zezé estd sentada a uma mesa, diante
de um notebook. Ela pesquisa uma musica que lem-
brou pela manhi, mas que lhe escapa 2 mem©ria.
Norberto, sentado no sofd e diante da televisio,
ajuda na rememoragio, cantarolando os trechos lem-
brados por Zezé e precisando o nome e o compositor
da cangdo. A musica inicia, entdo, tocada do note-
book e espalhada pela sala. Norberto instiga: “¢ boa
pra dancar”. Zezé demora a aceitar o convite, por-
que nio considera que danga bem. Norberto insiste,

para as escritas da
casa: cena sobre
cena (retomando
aquela ideia pro-
posta por Cezar
Migliorin).
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levanta e vai em direg¢io a ela, que aceita o desafio,
embora sempre reclamando: “Dancar ¢ bom, mas
quando a gente sabe”. Os dois dangam, enquanto
conversam sobre esse ato mesmo, tateante, que vai
tentando encontrar o passo, o ritmo, a medida.

Zez¢ interrompe a danga por um momento, e
os dois chegam a se distanciar por um breve ins-
tante. Mas Norberto insiste uma vez mais. Eles reto-
mam o passo, enquanto Zezé lembra que a cangio
era ouvida na casa da avd, em dias de festa. Os cor-
pos reunidos dan¢am tendo a sala de estar da casa
como lugar de manifestagdo. A danga é muito calma,
lenta, como j4 dizia Norberto a respeito da cancio,
enquanto ele e Zezé estavam sentados. O ritmo dessa
danga ¢ também permeado por esses pequenos ges-
tos de davida, de hesita¢io, que resvalam ainda na
propria elaboragio da cadéncia.

Trago constitutivo do trabalho da cena neste filme:
com recorréncia, um plano fixo e longo escoa e per-
mite aos corpos desdobrar um encontro paciente.
Podemos estar diante da escuta de uma conversa ou
dessas ocasides em que o gesto de uma danga emerge
da situagio cotidiana, em meio a uma sala de estar. O
espago familiar se transforma em morada da imagi-
nacio. Os gestos de fic¢do que permeiam esse traba-
lho de André Novais nos convidam a adentrar uma
espécie de amdlgama entre a casa e a imaginacio,
entre morar e imaginar. As materialidades dos hébi-
tos desenvolvidos nesse espago e o préprio modo de
falar de cada personagem se veem entrelagados com
uma inven¢ao de narrativas e situagdes. Gestos e vozes
passam a construir uma existéncia filmica, existéncia
ja diferida pela dimensio mesma da escritura.
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Narrar a familia e a cidade

Se em Ela na volta na quinta, o prélogo que
emoldura o filme traz um material mais atrelado
ao arquivo familiar e aos rastros do vivido, fazendo
justo um jogo com essa materialidade, poderiamos
dizer que Mauro em Caiena tem inicio com um
gesto noutra dire¢do. Aqui, a abertura se d4 por
meio de um filme que nos atira em meio a fic¢do
cientifica: um fragmento de Godzilla Raids Again,
de Motoyoshi Oda, abre Mauro em Caiena, com
toda a sua toada imaginativa de nivel fantistico.
Comegamos, assim, de imediato, na chave de um
mundo especulativo, em que um monstro destréi
uma cidade e traga nela um caminho de caos. A
montagem convoca um material que nos mostra um
conjunto de recursos e artificios de que o cinema
dispde para fazer imaginar tal situa¢io, com um ser
gigante que, emergindo do oceano, espalha pertur-
bagbes por todos os lados. Do rosto do Godzilla,
com sopro destruidor, a montagem faz um corte e
traz, repentinamente, o rosto de Marquinhos, em
seu poderoso face a face com a cimera, a imitar um
cachorro e a exibir o mundo da fic¢io pelas potén-
cias do préprio corpo, todo um processo do trans-
formar a si mesmo.

O corte ¢ incisivo. A musica e as imagens do frag-
mento do filme reempregado sio interrompidas brus-
camente, introduzindo uma quebra repentina no
fluxo do material, para nos instalar em outra atmos-
fera. Ao mesmo tempo em que o corte ¢ demarca-
dor do contraste, ele é propositivo de uma aproxi-
macdo entre gestos e entre figuras, naquilo que as
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duas visualidades podem convocar, tio flagrante-
mente, quando postas lado a lado. Saindo do rosto
do Godezilla, vamos para o rosto de Marquinhos, e
para o bairro da Maraponga, ao fundo, com esse gesto
de intervengio, que explicita a prépria operagio da
montagem. Muito além de um encaixe, a transi¢io
de um plano a outro explicita a disposi¢ao em apro-
ximar gestos heterogéneos, que sio af reunidos por
uma articula¢io entre energias. Como jd observou
Aline Portugal (2016), o filme ¢ “uma maneira de tor-
nar o presente possivel, um espaco heterotépico que
torna avizinhdveis termos imprevistos, como Godzilla

e retroescavadeiras” (PORTUGAL, 2016, p.109).

Inserido em um universo familiar, Mauro em
Caiena ¢ uma meditagio sobre os caminhos de dife-
rentes membros dessa familia diante dos desejos em
se mudar, em lidar com os destinos, em intervir nas
proprias trajetdrias. Existe uma espécie de didlogo
geracional, que se elabora por meio das camadas dis-
tintas que o filme produz. E um gesto que jd lida
diretamente com as ressonincias entre o privado eo
politico, entre a intimidade — as memorias pessoal e
familiar — e as possibilidades de uma cidade, de um
espago publico, de uma vida coletiva, em meio as
transformagc’)es que incidem num territdrio. Nessa
cidade, que parece surgir em meio a escombros, acu-
mulam-se rastros das experiéncias subjetivas de cada
um dessa familia.

No didlogo geracional, o filme se empenha em ali-
nhavar, por diferentes maneiras, as formas de presenca
dos primos Marquinhos e Janior, do préprio nar-
rador e realizador, do tio Mauro e da avé Albaniza.
Junto a essas costuras feitas no seio de uma familia,
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as experiéncias histérica e urbana também sio ron-
dadas, emergindo de modo enviesado, mas sempre a
espreita: elas tém uma escala mais ligada ao préprio
local em que se mora — bairro da Maraponga, ime-
diagoes de uma casa — e as transformagdes nessa pai-
sagem urbana. Esses processos de alteragio incidem
abertamente na imagem e também se fazem perceber,
muitas vezes, pelas articulagdes temporais que faz o
texto da voz over, ligando lembrangas de uma mesma
cidade em épocas distintas e marcadas pelas trajeté-
rias singulares.

A sondagem de um local, pelas vias dessa escala
familiar, perpassa a prépria configuragio da cena
filmica, constituida, nas suas bases, pelos jogos entre
campo e extracampo, para os quais colabora, deci-
sivamente, a disjuntiva composi¢ao entre imagem
e palavra, entre aquilo que se faz visivel e aquilo
que o texto permite emergir noutras chaves, como
se pudéssemos participar da escuta de uma produ-
¢io de imagens. No jogo estabelecido pelos termos
do filme, hd as pessoas e espagos que estdo ali: em
campo, filmados, observados, enquadrados pela
cAmera e hd também algo que se passa alhures, numa
constante convocag¢io do fora-de-campo, que mis-
tura as experiéncias do realizador aos acontecimen-
tos que se associam ao tio Mauro — estes que sao
acessados, no mais das vezes, por procedimentos
indiretos e, nesse cardter mesmo, jd carregados da
dimensio fabulatéria tio cara ao tom do filme.

A voz do cineasta ¢ responsdvel por projetar essas
imagens, trazendo também um estilo de elaborar a
tessitura mesma do texto, elemento constitutivo da
experiéncia estética de acompanhar essas imagens e
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sons. Estando nesse campo da articulagio entre ima-
gem e palavra, é preciso considerar a prépria compo-
si¢ao dessa matéria textual que povoa a faixa sonora e
¢ decisiva para a ambientagio que as imagens adqui-
rem. Pois é por meio também de um estilo de lapidar
a palavra que o filme encontra sua forma.

A narragio ¢ carregada de detalhes e contribui
para toda uma proliferagio de imagens. Em muitos
momentos, um plano fixo nos apresenta um campo
visual aberto, sem que seja decupado cada elemento
ou aspecto do visivel, preferindo tomar uma cena pelo
seu conjunto; em contrapartida, o texto nos leva a
imaginar uma infinidade de elementos numa cena
que a palavra materializa, matizando nuances, obser-
vando pequenos gestos, compondo uma ambiéncia.
“Até hoje quando vocé liga, eu imagino vocé numa
cabine telef6nica no meio da rua, numa rua escura e
deserta, a luz, as limpadas incandescentes, colocando
fichas a cada minuto”. Ouvimos os aspectos de uma
cena imaginada, suas miudezas, enquanto um plano
se prolonga, de um outdoor prateado, brilho ful-
gurante no escuro de um pedaco desse bairro. Um
garoto caminha em dire¢io ao fundo do quadro, che-
gando até a drea mais préxima da grande placa cor de
prata. Ele caminha later}almente até que se instala um
tanto mais ao centro. E no exato instante em que o
garoto comeca a correr, vindo do fundo ao primeiro
plano, ¢ como se uma lembranca ressurgisse, ¢ a nar-
ra¢ao retoma:

E mais forte do que todas as outras imagens, vocé
correndo pela floresta amazonica, com os vérios
colegas cagadores de ouro, em meio aos disparos
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da policia da fronteira. E todos os colegas sendo
capturados para passar para o outro lado, menos
vocé. E mais forte do que todas as imagens, vocé
escondido na floresta amazdnica durante trés
dias, se alimentando de frutos do mato e dgua
das plantas. Porque ¢ assim que a vové me fala,
que o Mauro sobreviveu comendo frutos do mato
e dgua das plantas, antes de passar para o outro
lado. Mas que lado?

A histéria parece ganhar tons de aventura. Muito
além do regime do falso ou do verdadeiro, como jd
nos ensinou toda uma tradi¢ao de documentdrios
tio marcados pelo gesto fabulatério, e ainda todo
um denso vocabuldrio tedrico que se tornou contri-
buicio fértil e rica para pensar a fabulagiol |, Mauro
em Caiena se investe de tonalidades ficcionais, que
se tramam entre o sonho e a lembranca, entre a nar-
rativa familiar, contada pela av6, e a imaginagio cria-
dora do sobrinho, que reconta, ao seu modo, a histé-
ria que acompanha uma familia — quase a0 modo de
uma lenda, que vird a percorrer gera¢des, como forga
de ensinamento. O narrar vira uma trama adensada
de elementos, com acontecimentos fortes e intensos,
enquanto a imagem nos oferece um gesto simples,
quase também aos modos de uma pequena perfor-
mance. Sem razio aparente alguma para acontecer,
sem qualquer funcionalidade, esse garoto expde um
gesto a uma inscri¢io pelo cinema. O plano nos apre-
senta a permanéncia de um corpo em cena, que atra-
vessa 0 quadro, com gestos banais, transita na sua
profundidade em vai-e-vem, e acaba por passar tam-
bém, assim como Mauro, para um outro lado, entre
o campo e o fora-de-campo, quando de stbito, vem

| 48 | Ver, sobre-
tudo, o capitulo
“As poténcias

do falso”, de 4
imagem-tempo, de
Deleuze.
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desaparecer quase no antecampo, saindo diagonal-
mente de quadro, apds sua corrida em disparada, do
outdoor para o ponto onde se situa a cAmera.

Outro elemento fundamental a se observar nessa
narra¢io ¢ que ela tem ainda como uma das fontes
uma espécie de narragio de base, como se nos fizesse
supor uma cena de escuta matriz, aquela em que esse
narrador da voz over estaria a escuta de sua avd, e
mie de Mauro. O discurso de Dona Albaniza pon-
tua a fala de Leonardo nessa sequéncia e em virios
outros momentos do curta-metragem, sendo sempre
remetida por ele segunda uma férmula, que percor-
rerd o filme, com algumas variagoes: “E assim que
vové me fala...”; “Vové conta que...”. A frase intro-
duz, dessa maneira, o relato de um terceiro, a avd, e
se torna marcadora das entradas de alguns dos cau-
sos narrados pelo filme. Esse recurso salienta algo
como a presenga de um relato em segundo nivel,
aos modos de um discurso indireto, como se esti-
véssemos constantemente diante da retomada das
narrativas da avé a respeito do tio, desde os dias em
que vivia ainda ali no bairro até o processo de che-
gar a Caiena, em meio aqueles desafios enfrentados
na floresta amazdnica, para atravessar a fronteira.
Nessa sequéncia em particular, quando o episédio
¢ contado, o texto imbrica discursos direto e indi-
reto. O ato de interlocu¢io da voz muda: o “vocé”
como sujeito da a¢io da frase ¢ substituido pelo
nome préprio, “Mauro”. Pelo tom da voz e pela sutil
marca do texto, é como se, nesse momento, houvesse
mesmo uma espécie de incorpora¢io da prépria fala
de Dona Albaniza, como se fosse ela mesma a dizer,
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pela voz do neto: “O Mauro sobreviveu comendo
frutas do mato e bebendo dgua das plantas, antes de
passar para o outro lado”.

As histérias contadas pela avé e ouvidas pelo nar-
rador sdo, entdo, recontadas, quase como num gesto
de sustentar a sobrevivéncia de uma narrativa oral,
que se atualiza na cena, jd4 sempre com margens de
invengio. Nesse segundo nivel de relato, esses cau-
sos ji podem ser cruzados com as lembrangas do
presente, pontuados por comentdrios do narrador,
remontados e reinventados em alguns momentos.
E assim que numa carta em primeira pessoa para o
tio Mauro, os gestos da autofic¢io e da interlocugio
se transformam ainda pela acolhida de um terceiro,
este também sempre mobilizado pela possibilidade
fabulatéria: o discurso da avd entra como uma ter-
ceira pessoa a povoar a voz que organiza o relato. Ele
¢ simultaneamente passivel de uma constante meta-
morfose, gerada pela sua prépria repeti¢io cotidiana,
uma vez que o filme nos faz imaginar uma recorrén-
cia dessa partilha de lembrancas de Dona Albaniza,
a lampejar sempre em casa, partilhadas com os que
estio a seu redor.

Dona Albaniza, narradora indireta de causos
sobre Mauro, aparece, efetivamente em cena em um
momento mais pontual do filme, que ¢ dedicado aos
préprios sentimentos que ela tem diante da distincia
do filho. Primeiro, ela é observada em algumas ati-
vidades na casa: corta uma carne, prepara o almogo.
Em dado instante, ela é vista no quintal, sentada em
uma cadeira de plistico, 4 escuta da can¢ao Deus me
livre, do grupo Raca Negra. “Ixe, que coisa parecida
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com o Mauro!”, diz dona Albaniza, voltando o rosto
para o fora-de-campo. Ela fala com alguém que estd
logo ali ao lado: “nio ¢ do Raga Negra?”. Podemos
ouvir a confirmagio de uma voz feminina: “isso”.
“Eita, me lembro dele...”, comenta.

Logo adiante, a carta de Leonardo a Mauro
comenta os instantes em que Albaniza fica em silén-
cio, apds terminar uma das histdrias que conta. “Se
estd em siléncio, é porque pensa em vocé”. Vemos a
avo, nesse instante, deitada na cama, nesse momento
silencioso, a ouvir alguma cangio no ridio, que pouco
pode ser distinguida dessa vez. Mauro, nos diz o texto,
¢ 0 tnico filho que foi embora, é dos filhos homens,
o mais novo e é também aquele que, jd na idade de
Marquinhos, falava em ir atrds de uma aventura. O
tio paira por vezes como um fantasma, evocado, con-
vocado, confundido. As silhuetas de Leonardo e de
Mauro sio semelhantes para a avd, que abraga o neto
com a forte lembranga do filho, como se fosse pos-
sivel conceber uma confluéncia entre a chegada da
faculdade, por Leonardo, e o retorno de Caiena, por
Mauro: para a av6, é o mesmo andar.

Se Mauro mobiliza, entio, essa instancia do extra-
campo e, muitas vezes, desencadeia uma evoca-
¢do nostdlgica, que assinala saudades, distincias e
auséncias, Marquinhos é como que uma agio viva
no presente. Visto nas suas brincadeiras cotidianas,
ele sobe drvores, escorrega em pneu no monte de
areia, produz, como jd assinalava a cena de aber-
tura, variagoes desiedo espago: a sua maneira, e em
meio a outras criangas da vizinhanca, ele inventa
sentidos para aquele espago escavado por tratores.
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Marquinhos ¢ como que a ponta mais nova de uma
interacio geracional, sempre remetida como base
dos paralelos elaborados. Quando se rememora os
momentos em que Mauro jd falava de viver uma
aventura, a referéncia ao primo surge. Ou ainda:
diante das brincadeiras de Marquinhos em cena, o
relato também traz episédios pessoais, do préprio
narrador, que também permite a emergéncia de
suas proprias trajetérias em extracampo: “Quando
eu tinha a idade do Marquinhos, eu saltava com
meus primos, os muros das casas que estavam
sendo construidas, para brincar de esconde-esconde
e fingir que aquilo era um labirinto”. A configu-
ragio das casas e a movimentagio pelo entorno
sio sondadas pela narrag¢io, enquanto seguimos
com momentos lddicos em meio a montes de areia.
“Até que um dia apareceu um vigia com um dober-
mann”, conta o narrador, sobre o dia de uma inter-
rupgio imposta as antigas brincadeiras.

No transitar entre Marquinhos, Junior, Mauro,
aavé ou a prépria cidade, a experiéncia subjetiva do
realizador vem, irremediavelmente, para a cena do
relato, seja quando ele descreve momentos de per-
cursos pela cidade ou quando expde a prépria pers-
pectiva diante da ida do tio para Caiena, esse pais
que ele apontava para os colegas de escola no mapa,
enquanto podia se gabar, a0 mesmo tempo em que
nio sabia bem as razdes de uma ida para a Guiana
Francesa, e ndo para a Franga, propriamente. Se a
cimera, no mais das vezes, resguarda uma posi¢ao
mais recuada, em regime de observagio dos eventos
cotidianos, é por meio da elaboragio da palavra que
se faz presente o engajamento do realizador na cena
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filmada e narrada. E por essa maneira que ele evi-
dencia sua intima implicagio no que estd em jogo,
os modos pelos quais estd concernido pelas histérias
familiares e pelas transformages na cidade.

Aos poucos, o préprio diretor vai se colocando
como que na iminéncia das movimentagoes feitas
outrora por Mauro, meditando sobre chegadas e
partidas, sobre os voos dos parapentes — que ensi-
nam sobre a dificuldade maior em sair e em chegar,
uma vez que o voo, o momento de estar no ar, ¢
mais fluido. A cada comentdrio diante da experi-
éncia cotidiana ou das lembrancas da avé, o filme
segue um intricado processo de cruzar memadrias,
camadas de tempo e rela¢ées com o morar ali, em
meio a tratores que cortam a paisagem, a drvores
derrubadas diariamente, a processos de partida de
amigos. Um dia, a mie de Leonardo chama para
filmar uma 4rvore da infincia dela e de Mauro, que
estava sendo derrubada. “Eu nio queria filmar essa
drvore, mas eu j4 estava filmando tudo, desde que
minha vida tinha se tornado essa fic¢ido cientifica
grosseira, com tratores atravessando o siléncio que
havia na rua, os carros que fazem racha na madru-
gada e os amigos sendo abduzidos por oportuni-
dades novas em lugares novos”.

Nesse momento, 0 engajamento no presente em
movimento surge como emblema de uma intima
contaminagio entre memorias familiar e coletiva.
Filmar uma 4rvore com implicac¢oes afetivas para
um grupo ¢ jd filmar um pedago de uma cidade a
beira da destrui¢io, uma drvore que pode concernir
a outros grupos, a todo um coletivo mais ampliado,
que extrapola o nucleo familiar. O lago afetivo de
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um grupo a uma arvore da vizinhanga ¢ constitu-
tivo do esfor¢o em preservar a cidade de sua des-
truigdo. Trata-se, efetivamente, de um duplo movi-
mento, num ir e vir indissocidvel: o lago ¢ implicagio
com algo publico, exterior ao privado e ao intimo,
mas também resulta do processo de constitui¢io do
mundo 14 fora, do entorno, a partir daquilo que ¢
intimo, dos rastros singulares das brincadeiras de
uma familia. Longe de toda légica da propriedade
ou da apropriagio, a drvore viria a ser o emblema
da constru¢io de um bem comum na rua. Trata-se
aqui de como uma vizinhanga pode ter instincias
de partilha, que passam a concernir a familias sin-
gulares, de maneiras sempre diferentes, assim como
cada familia inscreve, em retorno, suas experiéncias
em cada elemento partilhivel da rua, justo por tam-
bém constitui-los ao seu modo, por ter pedagos de
sua histéria atravessando as histérias que povoam
0 entorno.

A proposigio feita pela mie ao filho expde o
limiar de uma das pragmdticas constitutivas do
filme, que se poe a transitar constantemente entre
a demanda por assegurar uma memoria de grupo
e a tarefa de pensar como lidar com a transforma-
¢ao de uma cidade. Diante do desaparecimento das
coisas, o cinema tenta se colocar, com todos os seus
limites, as voltas com o desafio de se colocar diante
daquilo que variadas forgas teimam em apagar. O
pedido da mie de Leonardo ¢ solicitagio de que se
faga um registro, ainda que uma imagem seja sem-
pre precdria, para guardar uma lembranca, uma pos-
sibilidade de evoca¢io daquilo que uma vez esteve
ali. Diante dessa tarefa tdo dificil posta ao cinema,
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uma safda do filme ¢ inserir essa imagem no traba-
lho de uma montagem: ao espectador, nio se revela
apenas a derrubada de um pedago daquele mundo,
0 que se seria a pura exposi¢io da destrui¢do, mas se
envia uma situa¢io. Quando nos conta do contexto
de solicita¢do da mie, o realizador agrega elementos
a apari¢do daquela drvore singular, sugere um lago
que ela perfaz em meio a uma familia. Além da voz,
componente fundamental da montagem, h4 tam-
bém o préprio circuito tragado com outras 4rvores
em processo de desaparecimento.

Antes mesmo de mostrar uma drvore ser derru-
bada, o curta comp6e uma série de imagens, expondo
outras drvores na vizinhanca, troncos marcados com
cruzes, estas que indiqam a iminéncia de mais des-
trui¢do e derrubada. E depois dessa inser¢io num
conjunto — uma série, um inventdrio —, que vai sur-
gir a imagem central em questdo, a de uma 4drvore
posta lentamente ao chio, quando a voz comenta o
préprio modo desse acontecer. Nesse dia, o narra-
dor aprendeu que uma 4rvore nio ¢ derrubada com
um corte no tronco, como imaginava pelos desenhos
animados, mas por meio de vdrios cortes no alto, de
cima até abaixo, dos galhos até a raiz, aos poucos.

Se o filme lida com esse desafio em captar
aquilo que desaparece, ele nio cessa de retomar a
Marquinhos, que alimenta algo como uma reserva
de energia para introduzir outras variagdes no pre-
sente. Em um momento final do filme, Marquinhos
e Janior estio na cama de um quarto, que vinte anos
atrds foi o de Mauro, como conta a carta. Entre pon-
tapés, agarrados e sorrisos, os dois brincam de lutar,
enquanto a cimera percorre de modo intimo aquela
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cena, bastante préxima aos corpos dos dois garotos.
Se o plano guarda uma fixidez de inicio, mais aberto
e recuado, ele passa a se mover com o tempo e se torna
mais recortado, salientando nio mais o conjunto, mas
os aspectos. A cAmera passa a se deslocar pela cena da
brincadeira e a recortar fragmentos dos corpos dos
dois garotos. A voz tenta elaborar reflexivamente
em torno dos lampejos do passado, das variagdes do
presente e das possibilidades de futuro, enquanto os
dois garotos parecem se ocupar dos instantes vividos
de modo imanente, agarrados ao que se pode trans-
formar de um espaco pela prépria agio do corpo no
cotidiano. Voz e imagem nio cessam de lidar com essa
costura de vetores em dire¢des multiplas. Sobretudo
quando o quadro ¢ agitado pela energia das brincadei-
ras das criancas, hd uma espécie de efeito de distincia,
entre a dinimica da imagem e a atividade da palavra.
Marquinhos e Janior estdo como que amalgamados
nessa ocupagio do quarto de Mauro. Enquanto isso,
a cAmera, especialmente no seu instante de mobili-
dade, torna-se também mais préxima, participando
e se engajando no ritmo das sensagdes. Com outro
tom, na faixa sonora, a palavra, tomada pelo recuo
reflexivo, produz uma especulagio sobre um possivel
encontro entre Leonardo e Mauro, em que ambos
poderiam tomar uma cerveja.

Pelas operagdes do filme, Marquinhos e Junior
passam a se configurar também como hipdteses
de futuro. E o que se explicita, especialmente, em
uma cena na qual a voz especula sobre um filme
futuro que Marquinhos viria a fazer. Enquanto
sio aventados alguns mundos possiveis para essa
dramaturgia por vir, sempre carregada de pedagos
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de histérias compartilhadas com o espectador até
ali, vemos Marquinhos sentado em um sof4, a
olhar para o fora-de-campo e para o fora de casa.
Por for¢a dessa aproximacgio entre especulagio de
futuros, pela voz, e olhar para o fora, na imagem, é
como se a cena passasse a configurar uma promessa
de futuro, ainda que permeada de incertezas.

Fico pensando se o Marquinhos um dia nio vai
fazer um filme sobre minha fuga para um lugar tao
estranho como Caiena. Ou um filme mais interes-
sante, sobre um monstro gigante que cospe radioa-
tividade e que varre a cidade de lado a lado. Ou um
filme ainda mais interessante, sobre alguém que
liberta os dobermanns de seus vigias. Ou sobre um
grupo de criangas que convocam a chuva na hora
que querem, quando estio juntas.

Mauro em Caiena permite uma visada para uma
cidade por meio desses cotejos entre membros de
uma mesma familia, fraturando a centralidade da
voz e fazendo-a deslizar para muitas perspectivas. O
filme é constituido do diapasio de um constante ir e
vir: além de tragar variagdes entre as histérias de cada
familiar, ele tem como gesto constitutivo a transi¢io
entre a narrativa a partir do ponto de vista pessoal
do narrador e o relato indireto a partir da perspec-
tiva da avé. Por essas maneiras, os processos de contar
de si e do outro — e também a partir de si e do outro
—, acontecem aqui de modo coengendrado, como
se qualquer fronteira mesma fosse j4 posta em falso.
Falar de Marquinhos implica o cotejo com a prépria
trajetdria. Pensar os percursos pessoais na cidade é
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agitar a memoria em relagio ao tio “que liga em hori-
rios estranhos e estd hd tanto tempo fora que tem um
jeito engracado de falar”. A operagio do curta traba-
lha justo no sentido de montar um emaranhado de
perspectivas e estabelecer entre elas um jogo.

Se a voz, em alguma medida, desponta como estru-
turadora do filme, ela nio cessa de convocar constan-
temente um movimento de varia¢io, sendo constan-
temente perspectivada, fraturada pela voz e a vida do
outro — um outro familiar, habitante de uma mesma
casa, por assim dizer, mas também, em alguma medida
um outro mais distante e imponderdvel, que compo-
ria um coletivo mais ampliado, quando se trata dos
toques que o filme dd na tessitura da cidade. Mauro
em Caiena expressa como que uma pesquisa em abrir
a narragdo a uma experiéncia transversal — como se
via, por outras formas, em A Festa e os Cdes.

Duelos e duetos

Junim e Neguim

H4 uma sequéncia que nos parece bastante emble-
mdtica para as estratégias de encenagdo de A4 vizi-
nhanga do tigre, na sua maneira de organizar constan-
tes pares entre os personagens, que passam a interagir
por meio de provocagdes e desafios entre si. Tomaria
aqui mais de perto um momento no qual se desenrola
uma espécie de duelo travado entre Junim e Neguim.
Esse confronto surge motivado por provocagdes
feitas em cena imediatamente anterior, quando os
dois garotos comegaram as zoagdes em torno do que



231

Casa e Vizinhanca

saberiam fazer na vida, de quem seriam no mundo, do
local onde seus nomes estariam inscritos, tudo mani-
festado de modo completamente integrado ao simples
fluxo de um cortar laranja. Basta a Junim observar
que Neguim descascava a laranja de maneira errada
— “Feriu a laranja toda”, provoca — para passarmos
ao ir e vir do didlogo, numa escalada que nos lembra
jogos de criangas, sempre tentando trazer elemen-
tos a mais para compor o desafio: “O Neguim, eu
nunca vi seu nome nem na caixinha de fésforos!”,
diz Junim em um instante, enquanto Neguim, dali
a pouco, vai dizer: “Seu nome, eu nunca vi nem em
palito de fésforo”.

A partir dai, a dindmica do desafio a ser travado
se estabelece pela narrativa, de um modo bastante
simples, sem que haja necessidade de amarras muito
rigidas na construgio do roteiro. Basta uma conver-
sacio cotidiana para disparar uma agio, neste filme
que parece estar interessado exatamente na poténcia
de aparigo dos corpos, no presente de uma inscri-
¢do viva em cena. “O Neguim, vocé acha que sabe
mais do que eu?”, diz Junim, que recebe a resposta:
“Légico que sei!”. “Entdo vamo ver!”, dizem os dois
juntos. Estabelecido o fino disparador da contenda,
passamos para o fora da casa, em um espago que
parece abrigar um campo de futebol na vizinhanga
—logo ao fundo, Eodemos Vver as traves e a paisagem
aberta das casas. E do fundo do quadro que Junim
se dirige, caminhando firme, em continuidade direta
com as provocagdes que encerravam a cena anterior:
“Qual ¢, 6, Neguim, vocé nio falou que vocé que
era o vida louca?”.
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Junim chega a um ponto diante da cimera e inter-
rompe sua caminhada, ele se fixa num momento
exato em que se deixa enquadrar quase a0 modo do
universo de filmes western, no que estaria muito
préximo de um plano americano. Também num eco
com esse jogo dramdtico e formal caro a esse campo
do cinema cléssico, teremos, logo em seguida o con-
traplano, quando vemos Neguim, enquadrado em
medida semelhante, bragos cruzados, que se abrem
em alguns momentos, a responder as provocagdes
do outro duelista: “Eu sou melhor que vocé, seu
arrombado”. Se esse esquema inicial joga com fres-
cor com os pactos formais de certo cinema clissico,
langando mio do plano/contraplano para apresentar
o palco da disputa, ele nos serve tanto para estabele-
cer a dualidade do esquema dramitico, com o qual se
brinca, como para também inscrever os corpos junto
a prépria paisagem do bairro, captada ao fundo dos
dois personagens.

Estabelecida a situagio cénica, algo distinto tam-
bém logo se processa diante dessa disposi¢ao mais
cldssica. Ao plano que nos exibe Neguim da cintura
para cima, teremos uma contraparte ji em tudo dife-
rente da configura¢io formal que apresentava Junim.
O corte nos dirige, de imediato, ao detalhe de uma
perna, a de Junim, ja com o dedo apontado para uma
cicatriz, a explicar a origem de cada marca que tem na
pele. A cimera, muito préxima dessa parte do corpo
do ator, acompanha a narra¢io de uma memoria —
entre o vivido e o imaginado — que convoca, inevita-
velmente um extracampo de violéncia que também
compde, sem nunca determinar, as experiéncias dos
jovens. Se as marcas de Junim sdo de balas, como ele
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segue a indicar (com locais de saida e de entrada no
corpo), as de Neguim, que veremos em seguida, tra-
zem outras histdrias: um machucado em casa, bem
perto do joelho, e outra cicatriz sobre a qual ele ndo
encerra a elaboragio, ji préxima do peito. Logo que
apresenta essas inscri¢des na pele, surge a provocagio
de Junim: “Nossa, a sua ficou paia de mais”. Neguim
responde: “Ficou, né, Z¢?”. Inevitdvel efeito cdmico
que surge, em deslocamento produzido na interagio
singular entre os dois jovens e convivendo com toda
sorte de dureza que as narra¢des de Junim evocam.
Deslocamento imediato da ferida, que os dois desviam
para um processo ladico, que sem apagar cicatrizes,
marcas, consegue reelaborar memdrias, ou momen-
taneamente desloci-las, dentro da situagio peculiar
que a cena filmica permite surgir.

Diante dessas distincias entre as experiéncias ins-
critas nas peles, Junim seguird exibindo mais algumas
cicatrizes, enquanto ouvimos Neguim reagir: “Credo,
Z¢, todo furado”. Nesse retorno a pele de Junim, a
cAmera parece se revelar ainda mais tdtil, numa ima-
gem que olha como quem tocal*l, subindo das cica-
trizes na perna até o rosto, em um plano que nos
parece singular por essa aproximagio sensual entre
cAmera e corpo. Essa imagem tdo carregada de contato
revela nio apenas uma proximidade, aqui em sentido
um tanto imediato e literal, entre quem filma e quem
¢ filmado, mas compde ainda um campo de contdgio
gerado com o préprio espectador. Se a atengdo intima
dada a pele segue, incialmente, a narragio de uma
histdria, ela também tem continuidade até o rosto,
quando jd nio se trata mais de ilustrar o que ¢ dito
pela voz. A cimera e a montagem optam por seguir no
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corpo, habitando-o por um instante, se demorando
por um tempo na pele de Junim, o que colabora para
contagiar a cimera e o préprio lugar do espectador
por essa intimidade corpdrea.

A imagem ¢ contagiada por cicatrizes, essas marcas
na pele dos atores, que sio tragos das singularidades
existentes entre os dois, vestigios de algo longinquio,
extracampo trazido ao campo pela palavra. Mas tam-
bém elas sio matérias de um vivido posto ji em defa-
sagem — a palavra que narra é também j4 afetada pela
ficcionalizag¢io que compde a cena, trazendo a memo-
ria para uma dinimica de reelaboragio. Inscri¢io que
contagia a imagem, interessada pela presenca ali da
marca. Cicatriz pode ser trago, vestigio, memoria, mas
também reelabora¢io da experiéncia. Como jd disse-
ram Cristiane Lima e Carla Maia, atentas ao interesse
de A falta que me faz, de Marilia Rocha, para as ins-
crigdes que povoam o filme, a inscri¢ao alia perma-
néncia e mudanca (2015, p. 27).

A inscrigio carrega a presenca do gesto que a cria.
Cicatriz, trago, ranhura na superficie do mundo,
ela pode ser motivada pelo desejo de expressar algo
(um amor, um ideal, uma revolta), de alterar a apa-
réncia das coisas (um muro ou o préprio corpo), ou
de simplesmente demarcar uma passagem (“fulano
esteve aqui”). Ela é indice de um “aqui-agora” des-
tinada a um “ld-depois”, posto que permanece
para além do momento em que ¢ criada. (LIMA e
MAIA, 2015, p.27).

A partir desse primeiro lance entre os duelistas,
quando os corpos ainda estio distanciados, os desa-
fios feitos entre si vio se acumulando e se organizam

| 49 | Ou mesmo
desloca a imagem
para uma dimen-
sio héptica, como
ja prop6s Laura
Marks (2000):
“Visualidade hdp-
tica é distinta de
visualidade 6ptica,
que vé coisas de
uma distincia sufi-
ciente para perce-
bé-las como formas
distintas numa
profundidade: em
outras palavras,
como nds usual-
mente concebemos
a visao. Visualidade
6ptica depende

de uma separagio
entre o sujeito

que vé e o objeto.
Olhar hédptico
tende a mover pela
superficie do seu
objeto, em vez de
mergulhar em uma
profundidade ilu-
sionista, nio tanto
para distinguir
uma forma quanto
para discernir
textura. Estd mais
inclinado a mover
do que a focar,
mais inclinado
arogar [graze]

do que a olhar
[gaze]” (MARKS,
2000, p.162).
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numa espécie de trés esquetes, instantes bastante
pontuais em que as brincadeiras se alternam: cantar,
“banhar”, lutar. Primeiro, os dois sdo vistos reunidos
num sé plano, um de frente para o outro, distante
do esquema do plano/contraplano inicial. Nesse ins-
tante, mais uma vez, retoma-se a estratégia constante
no filme, a da batalha cantada, quando um celular
entoa uma musica, que serve de base para o entoar
de provocagdes mutuas entre os meninos. Essas falas
cantadas sio criadas sob o calor da improvisagio, nio
sem algumas hesita¢oes, que seguem incorporadas
ao filme, dando a ele o frescor mesmo desse fazer
da cena, com os garotos, longe de toda dramaturgia
rigida que imporia aos atores um texto demasiada-
mente rigido a ser seguido.

Em seguida, da cena de embate mediada pelas pala-
Vvras, passamos para outro esquete, na qual os perso-
nagens se disponibilizam uma ao outro para espécies
de “banhos”, que um daria no outro, dentro do espi-
rito da zoagio: a disposi¢io do jogo consiste na imo-
bilidade de um enquanto o outro traz seu elemento
do desafio. Primeiro, ¢ Junim, enquanto Neguim
surge de fora do quadro para espremer laranja e der-
ramar suco no outro; no momento do seu turno, é
Junim que chega de fora para dentro, arremessa pipo-
cas no corpo de Neguim e também dd-lhe um banho
completo logo em seguida. Finalizando essa sucessio
de jogos de provocagdes, a cena se abre ao duelo de
espadas, também sempre entremeado pela forca de
gags: se Junim ji chega com dois grandes espetos de
churrasco, Neguim se mune de duas pequenas facas
de cozinha. Para fazer da disputa mais justa, os dois
acordam a necessidade de uma troca: um espeto para
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Neguim, uma faca para Junim. Assim estario dentro
das devidas condi¢des do duelo. A troca vai se dar no
ar, conforme a condi¢io posta por Neguim. E nesse
momento que a brincadeira leva ainda a um contato
corporal mais efetivo entre os dois, chegando a um
agarrar-se no chio.

A cimera ¢ aqui submetida 4 prépria energia da
luta, como se a cena sensivel do encontro entre os
corpos fosse responsdvel por dar as coordenadas de
como serd preciso se movimentar, qual €spago € posi-
¢do encontrar, para filmar esse encontro. Cimera
tomada pela forca da cena, por assim dizer: ela mer-
gulha, atraida por esse campo de forgas, sai definiti-
vamente da abordagem fixa que marcava os planos
iniciais, aqueles que abriam os primeiros lances do
duelo, para agora circular, percorrer, conforme os per-
sonagens se movem. Também a fragmentagio marca
o préprio gesto da montagem, sem que o plano expe-
rimente um escoar, revelando também certa econo-
mia narrativa, pela montagem, na propria exposi¢io
da luta — cortada em algumas partes, ela é subme-
tida a saltos e mostra o choque corporal por meio
de momentos, que rompem a integralidade de um
s6 plano continuo. Irresolvida, ainda que Neguim
comemore uma vitéria (por meio de recursos sagazes
na dinimica do jogo), a luta teria ainda algo como
um prolongamento virtual, dessa vez muito alhures
daquele espago recortado pela cimera — fora dali, as
vidas seguem. Ao final de todo esse bloco, composto
por uma série de variagdes em torno do corpo e da voz
daqueles que aparecem em cena, os dois seguem para
o fundo do quadro: num salto, Junim e Neguim par-
tem em dire¢3o a outras partes do bairro, o primeiro
ainda no encal¢o do segundo.
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Ha4 nessa sequéncia um conjunto de componen-
tes recorrentes nos procedimentos de base de 4 vizi-
nhanga do tigre. Ela também expde algo constitutivo
da dinimica que se instala nesse filme, a todo tempo
tragando maneiras de acolher a criagio que vem dos
jovens filmados e afirmando o trabalho do cinema, a
investida formal que o caracteriza — ecos de uma his-
téria do cinema que chegam aqui, a0 mesmo tempo
sem necessariamente resvalar no primado de um lugar
do criador. Dizendo de outra maneira: o trinsito
entre o trabalho do cinema — as formas de um filme
especifico em didlogo com uma histéria das formas
que o antecedem — encontra a medida de sua elabo-
ragdo a partir deste embate ali com outras formas, no
aqui e agora da cena, da experiéncia com os sujeitos
filmados, permitindo que a prépria forma cinema-
togréfica varie, se renove, se singularize, a partir do
que se passa no acontecimento da filmagem. Fazer
um filme ¢ se inserir em um ritmo do habitar, que
também tem suas formas, suas maneiras: ¢ nessa nego-
ciagdo entre formas que o encontro se d4. Clarisse
Alvarenga (2014) jd observou que hd no gesto de 4
vizinhanga do tigre algo mais do que a necessidade de
fazer um novo filme, entendida ai como meta, como
finalidade. “Fazer o filme é, nesse caso, algo anterior a
fazer um filme” (ALVARENGA, 2014, 122). Intima
contaminagdo entre trabalho do cinema e estilisti-
cas de viver que transbordam o cinema e o alteram.
Retomo algumas palavras do realizador: “Queria fazer
um filme que fosse, a0 mesmo tempo, uma experi-
éncia de vida e de cinema. Quis fazer do Vizinhanga
um atestado da for¢a do sonho dos meus amigos do

bairro Nacional e um filme no qual cada imagem tem
o valor de uma cicatriz” (UCHOA, 2014, p. 94).
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O momento do duelo entre os dois personagens
indica ainda que a escritura do filme elabora, como
procedimento que lhe € constitutivo, uma sorte de
teatraliza¢io do cotidiano. Concentrada nas atitu-
des do corpo, montada sobre o ritual que ele cria,
a cimera tenta estabelecer suas posi¢des junto aos
meninos, que tém a casa ou o bairro como palco
para suas encenagdes — se ampliarmos essas consi-
deragdes para o filme no seu conjunto. Em muitas
ocasioes, transitamos de uma posi¢ao que enquadra
de modo mais fixo, buscando uma justa medida
para estar ali, seja no espago da sala de estar, do
quarto, do quintal ou da laje. Se tomarmos a lei-
tura da carta para Cezinha, ela ¢ um dos momentos
em que a cimera resguarda sua posic¢io, diante de
Junim deitado no sofd: permanece préxima daquele
que ¢ sua carta e se disponibiliza a4 presenca da
palavra dele — escrita (vista), lida (ouvida).

A composi¢io de um quadro se faz, no mais das
vezes, a partir de um desenrolar de gestos mitidos na
cena, atos e posturas que nio tém funcionalidades
narrativas ou significa¢des que pudessem enqua-
drar os meninos em papéis jd concebidos. As coisas
se fazem a partir do insignificante, se pegarmos de
empréstimo a acepgio bressoniana do combate a sig-
nificagdo: “Dedicar-me a imagens insignificantes (nio
significantes)” (BRESSON, 2005, p.23). Cada gesto
middo é também ritualizado: a brincadeira, o cantar,
o coletar mexericas se transformam em cerimoénias.
O que o filme vem dizer ¢, sobretudo, da produgio
dessa vida de uma juventude. E parece nos ensinar
que a possibilidade de estar 3 altura de uma tal tarefa
seria indo repetidas vezes ao encontro de cada corpo,
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reatualizando os rituais, aprendendo com a expressi-
vidade que cada personagem pode doar a existéncia
de um filme. Se pudermos fazer ainda outro para-
lelo cinematogrifico, talvez seja Cassavetes um eco
fundamental aqui, na possibilidade que o improviso
gera, na necessidade de um cinema do corpo, se reto-
marmos a leitura jd paradigmdtica feita por Deleuze:
“Quando Cassavetes diz que as personagens nio
devem vir da histdria ou da intriga, mas ¢ a histéria
que deve ser secretada pelas personagens, ele resume
a exigéncia de um cinema dos corpos: a personagem
fica reduzida a suas préprias atitudes corporais, € o
que deve sair disso € o gestus, isto ¢, um ‘espeticulo’,
uma teatralizagio ou dramatiza¢io que vale para toda

intriga” (DELEUZE, 2005, p.231).

Junim e Neguim, em outros momentos, nao ces-
sam também de fazer duetos para cantar as melo-
dias que os mobilizam. Sentam, ligam o celular
e passam a acompanhar o som, reelaborando as
cang¢des conforme a disputa que sempre tentam
travar um com o outro. Os cantadores encenam
seus duelos e vém ser abrigados pelo cinema, como
sujeitos falantes, cantantes e participantes de um
gesto de criagdo. Tocadas pelos celulares, as musi-
cas podem ser amplificadas também por um funil
que se coloca junto ao aparelho, como mostra uma
outra cena na qual eles cantam o rap Bactéria FC
do grupo Facg¢io Central: “Nio adianta blindar
carro, pOr vigia na porta / Seu pior inimigo ataca
via onda sonora / Os decibéis da nossa dor vio
estourar seu timpanos / Vim pra por estricnina no
seu whisky envelhecido”*"l.

| 50 | Romulo
Frées (2017) toma
um dos versos
desse 7ap do grupo
Facg¢ido Central,
para o titulo de

um belo texto que
publicou a respeito
de 4 vizinhanga
do tigre, sobretudo
com foco nas diver-
sas musicas que
povoam a escuta
do filme. Ver: Os
decibéis da nossa
dor, disponivel em:
outroscriticos.com.
Ultimo acesso:
06.01.19.
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Neguim ¢ Menor

Passemos também a outro dueto que compde o
filme, entre Neguim e Menor, cuja interagdo tam-
bém confere novas varia¢cdes ao modelo de rela-
¢do ludica criada pelo filme. Nessa abordagem tio
atenta as singularidades dos jovens, a dinimica do
encontro também passa por altera¢des, conforme
adupla jd se faz outra, com jeito distinto de se rela-
cionar. Uma vez mais, tomariamos um instante no
qual o jogo passa pela pele, agora pelo gesto de pin-
tar-se, quando os dois garotos fazem marcas junto
ao cabelo ou ao rosto inteiro, com tragos de tinta
branca, aquela dos corretores liquidos para apagar
escritos feitos com caneta.

Estamos na cozinha de casa, aberta ao quintal,
numa fresta que se faz também com o entorno,
com outras casas. O liguid paper vira material para
que eles produzam outras inscri¢es no corpo, aqui
novamente em meio ao lance de provocagdes. Por
um lado, a pintura comega como convite: Menor
faz uma fina tinta branca contornar o cabelo de
Neguim, pacto aceito pelo amigo. Os dois estio
sentados, € a cimera permanece muito préxima ao
rosto de Neguim. Em meio a essa pintura, os dois
conversam sobre a vontade de fazer dreads, sobre
uma festa que vird, fazendo a cena ser coabitada
pela experimenta¢io do instante e um conjunto de
especulacoes sobre uma variedade de outros desejos
e agdes, a entremear o cotidiano dos jovens. Feita a
pintura, a empolga¢io quanto ao resultado serd em
tudo distinta, entre os dois. Menor elogia o pré-
prio desenho: “ficou doido!”. Neguim nio cessa
de duvidar: “Vocé fez cagada, né?”.
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Ele ergue-se, para se olhar no espelho, mas faz
isso lentamente, como se um suspense fosse neces-
sdrio — para ele, para o filme. O ajuste do quadro,
por meio de um corte, se antecipa ao levantar-se de
Neguim. Agora, o ato de enquadrar se antecipa ao
posicionar do corpo: Menor ji estd de pé, mas o
espago destinado ao amigo permanece, por alguns
segundos, nio preenchido, como que em suspenso.
Ele vai se erguer, mas faz isso ainda de costas: tam-
bém o gesto do ator corrobora a dinimica da expec-
tativa. Ao finalmente defrontar-se com o espelho,
Neguim nio gosta nada do resultado — “parece aque-
les mutantes”, diz, indignado.

No jogo do desafio sempre devolvido, Menor
deverd, ele também, ter seu rosto pintado. A cena
seguinte mostra o préprio garoto fazendo os tragos,
pintando detalhes variados, cobrindo sobrancelhas,
desenhando barba, bigode, contornando os olhos e
aboca por inteiro, sempre sob a cobranca e as provo-
cacoes de Neguim, a respeito do resultado dos dese-
nhos: “doenca frenética!”. Os dois se poem diante de
um espelho. Por vezes, Neguim d4 algumas instrugdes
sobre a pintura a ser feita, mas Menor parece bastante
satisfeito em preencher o rosto inteiro de desenhos,
bastante livre tanto das determinagdes quanto das
criticas do amigo.

Menor desenha na prépria pele a inscri¢io “mix”,
a mesma que nao cessa de fazer nas superficies do
mundo. Espécie de assinatura, o trago se faz ligado ao
préprio nome, Mauricio. Na conversa com Eldo, os
dois chegam a ter suas inscri¢des postas lado a lado,
quando o amigo mais velho escreve, ao lado de “Mix”,
a assinatura que costumava fazer nas ruas, em outras
épocas, “Santim”.
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Em momentos mais solitrios, desse que talvez seja
0 personagem mais introspectivo de 4 vz’zz’nbangd
do tigre, captado as vezes em olhares para o fora-de-
-campo, rosto impassivo, ele também desenha tragos
no interior de uma casa, com cacos de vidro que que-
bra para extrair daf uma ferramenta de escrita.

De volta a interagio entre Neguim e Menor, esta-
mos em um bloco formado por mais alguns compo-
nentes — mais uma vez, o ponto de partida se desdobra
em variagoes, como acontecia naquele duelo travado
entre Junim e Neguim. Apds a brincadeira com as
pinturas, j4 com os tragos feitos nos rostos, Neguim
e Menor irdo atuar em dois momentos nos quais a
musica e a danga passam a compor a expressividade
dentro de casa. Um plano mostra o detalhe de duas
maos, que 20 unir os fios desencapados de uma caixa
de som, acionam a trilha sonora. Em um primeiro
momento, a cimera os observa de modo mais dis-
tante, os dois sentados lado a lado, emulando os gestos
de quem tem uma guitarra nos bragos ou uma bateria
diante de si. Recortados pela moldura dos tijolos da
casa, Neguim e Menor estio sentados e trazem para o
corpo o contdgio com a musica: acompanham com a
voz os trechos da cangio, nunca param as provocagdes
um com o outro e incorporam, com vigorosa ener-
gia, os momentos de explosio dos sons. Eles escutam,
com volume nas alturas, a cangio No Association, da
banda de rock Silverchair, a mesma que entoava outra
cangio, Freak, em uma cena anterior dos dois garotos,
quando preparavam a comida.

Em seguida, feito um corte, outro plano nos leva

para uma nova toada musical. Agora ouvimos o
“P . » ~
assinho do menor da favela”, de Mc Vakio e Mc
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Sabard, Os garotos estio em pé, agacham e sobem:
travam, ali na casa, uma batalha do passinho. “Vem
na Dancinha do Frevo com Funk / Vem na Dancinha
do Frevo com Funk”. A cAmera acompanha de perto
os trajetos corporais dos meninos, capta o desenho
que os pés descalcos fazem no chio, se contagia por
subidas e descidas, movimentos de bragos, gingados
dos corpos. O interior da casa é uma festa. O plano,
sem cortes, ¢ tomado pela energia da danga, esta que
se torna maneira de habitar a casa: movendo-se no
espago entre os corpos e também em torno deles, a
cAmera aprende, mais uma vez, a encontrar posicoes
numa cena, para captar as performances de cada um,
indo de um a outro ou filmando os dois em con-
junto. Carregado pela energia que se cria nesse acon-
tecimento, o plano se transforma numa combinagio
de forgas, feita do duelo dancado, do aprendizado
com o espago, do campo afetivo que se cria, entre o
cinema e as ressonincias dos corpos.

A medida que a cAmera circula junto aos garo-
tos em danga e habita aquele instante com eles,
podemos ver também aspectos variados do espago
interior da casa, em meio ao lusco-fusco da cena
pouco iluminada, com uma luz que chega do exte-
rior e que ¢ tomada como material de trabalho para
a imagem. Por entre as janelas, perpassa uma luz
discreta que chega ali, elaborando a cena junto aos
movimentos. Como que por relances, podemos ver
frestas do fora da casa, fragmentos da cozinha ao
fundo, uma cama desarrumada logo ali, uma tele-
visio ligada, que mostra outros garotos dan¢ando
o passinho. A energia do plano se sustenta nessa
intima aten¢ao a batalha expressa pelos corpos dos
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garotos, que chega ao corpo filmico e se enderega
ao corpo do espectador. “Agachando e subindo /
Vem no duelo batendo o pezinho”, segue a musica.

Da pintura dos rostos com liguid paper ao duelo
do passinho, Menor e Neguim habitam, assim, o
espago da casa, ocupando o tempo com invengdes
variadas, em meio as metamorfoses que tragam nos
rostos, a imaginagio de guitarras e baterias para
tocar, a danga dentro de casa. Os dois garotos nio
cessam de transformar o cotidiano, fazendo das
brincadeiras modos de morar. Em momento mais
adiante, a dinimica lddica chega a propiciar, em
certa medida, uma apari¢io deslocada de certas
marcas da violéncia. Me refiro ao instante de um
perambular por ruinas, feito um jogo de escon-
de-esconde, quando os dois meninos tém armas
na mio: Neguim carrega um revélver sem balas, e
Menor anda com uma faca. Tenho a impressio de
que, longe de refor¢ar um imagindrio da violéncia
que incidiria sobre os jovens, a sequéncia revela
muito mais aquilo que eles fazem como desloca-
mento dos signos da violéncia, revelando que, por
um lado, as brincadeiras podem também ser con-
taminadas por elementos mais duros do cotidiano,
e por outro, o apropriar-se desses elementos revela
uma maneira dos jovens em se relacionar com eles,
levando-os para outra arena. A evidéncia da pré-
pria natureza cénica desse transitar pelo espago nos
sugere que o filme instala com os personagens um
campo de imaginacio, que pode ser atravessado
pelas fraturas que compdem a vida social, mas tam-
bém expde uma reserva de invencgio.
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Repetbir, variar: se avizinhar

De modo geral, ao longo de todo o filme, nunca
se trata de ocultar toda sorte de elementos que ron-
dam o cotidiano, fazendo o lidico conviver em meio
ao0s aspectos mais instdveis da vida: a prépria situa-
¢30 de Junim na narrativa, em prisio domiciliar e em
divida pelo empréstimo do revdlver, ¢ uma exposi¢io
constante da dureza das vidas, ainda que o desvio
seja sempre configurado pela fulguragio de infind4-
veis gestos c!e jogo. Era assim com as marcas de bala
em Junim. E o que podemos ver ainda no momento
em que ele pinta as unhas de Dona Isaura, cena do
cuidado que ¢ perpassada pelos comentdrios da mie
sobre os tiros que escuta ao longe, quando ela chega
a comparar a regido em que mora ao Complexo do
Alemio, na Zona Norte do Rio de Janeiro.

Se nio se trata de obliterar esses elementos, ou
de apaziguar a cena diante das parcelas brutais de
violéncia que incidem no cotidiano de diferentes
periferias — dentro de uma distribui¢do desigual da
violéncia, como temos insistido, e de um processo de
exterminio dos jovens, sobretudo negros, nas perife-
rias brasileiras, como sabemos —, o projeto do filme
escapa em tudo da afirmagdo de imagens da violén-
cia como definidoras do cotidiano do bairro. Ele
constitui seus procedimentos junto a riqueza sensi-
vel desse habitar dos meninos, sabedores das durezas
variadas a serem enfrentadas, mas promotores de
uma inveng¢io constante para os modos de habitar.
E como se fosse preciso lidar com a complexidade
de aspectos que rondam as vidas dos jovens, sem
resumi-los a uma tipificagio.
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E aqui poderfamos voltar a dizer mais diretamente
da singularidade processual desse filme e de como a
decanta¢io do encontro parece fornecer condi¢des
para se situar nessa complexidade. Em alguma medida,
o filme parece nos expor, na sua montagem, o pré-
prio processo de repeti¢io, em uma dinimica de estar
com os meninos. A dinidmica das varia¢des, a qual nos
referimos, parece ser uma maneira que expressa esse
tempo dos ciclos, tio caro ao acontecer cotidiano. Na
estrutura desses blocos, entremeados pelo fio ténue
da trajetéria de Junim, o filme parece encontrar uma
maneira possivel de devolver ao espectador a pratica
de aproximagio decantada junto as alteragcdes mid-
das na experiéncia vivida. O cotidiano de repeti¢oes
¢ uma marca do elaborar da experiéncia moradora,
que o filme acompanha, com demora.

Nessa toada das variagoes, A vizinhanga do tigre
parece, entio, nos enviar algo da proximidade cons-
trufda. Cada bloco atualiza uma nova poténcia de
corpo dos garotos, exibe as suas performances reno-
vadas, em relagdo com a casa e com a vizinhanga.
Dinimicas de cena se repetem e, simultaneamente,
se diferem infinitamente. Se nio hd aqui, na dimen-
sio da diegese, o passar concreto do tempo ligado a
experiéncia vivida para filmar, hd um passar das vidas
com o cinema, um constante ressurgir de uma nova
cena na qual Junim e Neguim irdo colocar um celu-
lar e cantar, como se 0 esquema repetido-renovado
nos fizesse, a cada vez, chegar um pouco mais perto.
A repeti¢io desse constante variar de si, tramado na
durac¢io do tempo, gera um instalar da vida dos per-
sonagens na vida dos espectadores, uma intimidade
que se instala internamente (corpos em cena) e para
o corpo do espectador!**.

| 51 | Retomarei
essa perspectiva da
relagdo entre corpos
em outra toada mais
adiante, para outros
filmes. De saida, ela
me chega, sobre-
tudo, a partir de
textos de Mariana
Baltar, em torno da
nogio de afetos.
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Dessa maneira, a escolha por diluir uma intriga e
a centralidade de um protagonista, fazendo do filme
uma circulagio, se articula aqui com a légica da pro-
ximidade tdo cara ao filme. Quero dizer: a0 nos ins-
talar nesse fluxo, nessa passagem entre momentos de
uma constela¢io, montados numa certa perspectiva
de coexisténcia, o filme parece encontrar uma forma
para indicar a reiterada apreensio das fagulhas de um
cotidiano. Na espessura da dura¢io de um filme,
que condensa outra duragio, aquela bem mais larga
da filmagem, o cinema encontra uma medida para
instalar o espectador na espessura da experimentagio
cotidiana, entremeada sem um fio continuo, feita
e refeita, reiteradamente. O espectador estd de pas-
sagem naquele encontro duradouro. Essa passagem
variada pelos instantes vividos pelos garotos contri-
bui para aquela sensagio jd apontada por Clarisse
Alvarenga (2014): “Assistir a Vizginhanga do tigre
é ver sua vida ser marcada com a forca das experién-
cias vividas por seus personagens. N4o hd como sair
do filme sem carregar na meméria cada um deles”
(p.123). A terceira das Teses sobre o conceito de bis-
toria, de Walter Benjamin, é retomada pela autora,
num cotejo que me parece preciso: “QO cronista que
narra profusamente os acontecimentos, sem distin-
guir grandes e pequenos, leva com isso a verdade
de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser
dado por perdido para a histéria”.

E aqui tentaria retomar uma proposi¢ao: avizi-
nhar-se ndo implica ignorar as distincias, as separa-
¢oes e as singularidades constitutivas entre as expe-
riéncias dos sujeitos, mas fraturar o pressuposto
de uma divisio de humanidades e enfrentar as
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distribuicoes desiguais de violéncia e de precariedade
no jogo social, a partir de uma ética da coabitagio.
H4 sempre um incomensurdvel entre os mundos,
que nio cabe resolver ou apaziguar consensual-
mente. A vizinhanga do tigre nio confunde a sen-
sualidade da cAmera diante dos corpos filmados nem
a atengio ao ritmo das falas de Junim, Neguim ou
Menor como resolu¢io de uma infinidade de litigios
em torno do gesto de arrancar uma imagem dessas
existéncias. N4o se trata de atingir uma pura trans-
paréncia entre a mdquina e a complexa trama social
na qual ela se insere. O que interessa chamar aten-
¢io ¢ que essas modalidades de recortar os corpos no
quadro e de combing-los pela montagem se aliam
intimamente a expressividade dos modos de morar,
de falar, de dangar e de brincar desses personagens.

Licdo fundamental de 4 vizinhanga do tigre: fazer
cinema nio ¢ apenas atribuic¢io daquele que tem a
cAmera e se coloca a filmar o outro; fazer cinema é
pensar como o corpo do outro reelabora uma cena e
age na presenc¢a da méquina, como os gestos criam a
ficgdo a partir das suas trajetdrias nas ruas. A experién-
cia estética ¢ aqui radicalmente tributdria do mundo
social que constitui os corpos de Neguim, Junim,
Menor, Adilson e Eldo e também se langa a relagio
social e estética a se fazer com o espectador.

A ficgio irrompe da escritura, ao forjar uma cena
na qual os sujeitos se elaboram para além das mar-
cagdes que lhes sio impostas, trabalhando a partir
de vivéncias uma escrita de si que questiona a pré-
pria suposicio do que eles poderiam ser. Essa énfase
naquilo que irrompe e ¢ forjado a partir de uma
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politica da fic¢do € o que nos interessa muito con-
cretamente ao apostar na ficgio como constituinte
de uma vizinhanga. Nosso cuidado em considerar
esse gesto como permeado por fraturas ¢ também
para dizer que nio hd apaziguamentos no encon-
tro: a aproximagao preserva sempre as distincias, e
o avizinhamento acontece entre mundos nio-coin-
cidentes, ji que o préprio realizador — morador do
bairro, mas nio necessariamente participante da
mesma vida que a dos filmados — precisa também
elaborar com o outro a emergéncia de um comum,
que nio seja a aboli¢do das diferengas, mas a possi-

bilidade da rela¢io.

Engajar-se nas vidas de Junim, Neguim, Menor,
Eldo e Adilson, € atentar para os modos de apari¢io
de cada um, pelo que seus corpos e gestos provocam
na prépria experiéncia da mdquina cinematografica.
O sujeito filmado, nesse sentido, pensa a cena, pensa
o cinema e, simultaneamente, nos devolve um olhar,
pensa o préprio lugar do espectador. Isso quer dizer
que uma cena ¢ feita af pela apropriagio sensivel que
cada corpo realiza do espaco-tempo do cinema, da
dimensao do quadro, da for¢a que uma danga e um
duelo adquirem ao se articularem na duragio do
plano. Se a no¢io de auto-mise-en-scéne é sempre
tdo cara para Jean-Louis Comolli, é porque interessa
estar disposto ao que a presenga do outro elabora no
encontro, para além de toda determinagio de mise-
-en-scene vinda do realizador e de toda expectativa
carregada pelo espectador.

Quando Menor e Neguim brincam de pintar os
rostos um do outro, eles elaboram af suas préprias
miscaras de fic¢do, provocam um ao outro e criam
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na mdquina cinematogrifica um espago para expri-
mir o que seus corpos pensam, o que seus tragos ela-
boram na pele, o que seus gestos experimentam do
espago. Somos provocados, a todo instante, a imagi-
nar como se do essas vidas antes e depois dos filmes,
a0 mesmo tempo em que somos pensados por elas,
quando nos enviam cinema, segundo suas maneiras
singulares de apari¢io.

Apostamos que 4 vizinhanga do tigre trabalha,
em cada jogo e brincadeira, em cada cena de desafio,
a recusa de enquadres formulados pelas dinimicas
organizadoras e distribuidoras das possibilidades no
campo social. A abordagem ficcional abole um con-
senso sobre aquilo que compete a cada sujeito fazer
do seu tempo: a fic¢io é justo o que cinde qualquer
amarra entre um sujeito e uma fungio. Na compa-
nhia da ficgdo, Junim, Neguim, Menor, Adilson e
Eldo nio estio destinados ao trabalho ou a caminhos
inexordveis em suas vidas. O investimento pelo avizi-
nhamento consiste em se deixar contagiar por aquilo
que, nas experiéncias vividas, escapa as demarcagées
dos papéis, potencializando também uma escritura
que vai imaginar destinos e sortes outras, travessias
diferidas, reelabora¢oes das memorias, das histérias
individuais e coletivas e do espago vivido. Talvez haja
aqui uma estratégia, tio provisdria quanto contin-
gente (jamais regra ou receita), para fazer do cinema
uma arte vizinha do mundo do outro.



Parte lll: DianGe das cisoes



Ao menos ele [0 espectador] ficard,
eu espero, desconfortdvel e em guerra.
Isto é ele estard imerso na

situagdo inquieta do mundo.

Ndo é bom se alguem estd tranquilo
o tempo todo.

Pedro Costa. Uma porta fechada que nos deixa a imaginar.




Reivindicar a casa



254

Erico Oliveira

Na missdo, com Kadu, de Aiano Bemfica, Kadu
Freitas e Pedro Maia de Brito abriga em sua mon-
tagem um episédio de urgéncia. Em 19 de junho
de 2015, uma caminhada de moradores das ocupa-
¢oes da regido de Izidora, em Minas Gerais, percorre
a rodovia MG-010, Linha Verde, rumo a Cidade
Administrativa, sede do governo mineiro. Mas o per-
curso viria a ser interrompido violentamente pela
policia militar do Estado. Bombas de gés lacrimo-
géneo, balas de borracha e spray de pimenta foram
atiradas pelo batalhio de choque da PM contra
a populagio em marcha, composta por adultos,
jovens, criangas e idosos. Kadu Freitas, militante e
morador da ocupagio Vitdria — uma dessas ocupa-
¢oes em caminhada — filma o episédio com uma
cimera de celular e capta desde instantes de expres-
sdo da alegria de uma luta, com companheiros que
jogam futebol, ao stbito desencadear do processo
de violéncia policial contra a manifestagio, vinda
por todos os lados.

Nas imagens feitas por Kadu, testemunhamos a
pregnincia de uma inseparabilidade: trata-se do vin-
culo incontorndvel entre o ato de marchar, lutar,
se reunir, para demandar moradia, e o gesto de fil-
mar, como modo articulado a caminhada, um enga-
jamento em uma agao vital. Na missdo, com Kadu
nos apresenta a urgéncia de um embate, a tensio
vivida por corpos em confronto com a policia militar
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de Minas Gerais, que reprime e atropela sujeitos em
luta pelo direito 2 moradia. Além de expor essa fra-
tura constituinte de nossa histéria, o filme se orga-
niza ainda para elaborar a prépria experiéncia do
ver junto, que me parece passar por uma elaboragio
formal bastante simples, mas com ricas conse}quén-
cias, tramadas na prépria fatura do filme. E uma
obra que permite pensar o gesto do documentério
no calor dos acontecimentos e o préprio lugar do
espectador, este que € tanto interno a cena filmica
quanto exterior a ela.

Esse curta nos mobiliza a fazer uma inflexio, entio:
0 que pensar sobre o morar quando a possibilidade
mesma de elaborar uma casa e de constituir uma
moradia digna ¢ negada, em meio a uma vida social
cindida, que faz do morar um privilégio? Falar de
casa nos demanda uma inflexdo fundamental, que
se articula as urgéncias do presente vivido por quem
se coloca em uma luta constante contra as ameagas ao
préprio morar. Falar de casa implica pensar as inter-
miténcias daqueles que precisam exatamente tomar a
moradia como pauta de reivindicagio e fazer de uma
ocupagio o lugar politico de inven¢io de formas para
o morar, de recusa a situa¢io produzida pelo Estado e
de chamado 4 necessidade de uma reconfiguragio dos
planejamentos urbanos feitos em completa distin-
cia da perspectiva de um bem comum. Trata-se aqui,
dessa maneira, de pensar a casa segundo o diapasio de
um conjunto de demandas coletivas, constituidas em
articulagoes cotidianas, justo em defesa de um lugar
para morar. Tais batalhas didrias podem encampar
agOes sociais e estéticas, e € nesse entremear que que-
remos pensar a escala de colaboragio do cinema.
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“Enquanto morar for um privilégio, ocupar ¢ um
direito”: eis uma frase mobilizadora de uma série de
articulagdes e movimentos por moradia no Brasil. Se
o cinema pode ser um aliado dessa luta, gostariamos
aqui de cotejar Na missdo, com Kadu a outro tra-
balho também concernido diretamente por histéri-
cos processos de segregacio territorial e de violéncia
estatal contra aqueles que buscam cotidianamente
formas de morar. Passaremos a um filme que tem
escala e gesto distintos do curta feito junto as ocu-
pagoes de Izidora. Mesmo diante das singularidades,
arriscaremos essa aproximagao, por uma aposta nas
consequéncias para pensar modos de engajamento
a partir de uma necessdria reflexao sobre politicas de
habitacio e de elaborag¢io da casa como questio que
concerne, diretamente, a processos histdricos e de
implica¢oes publicas, passando, inclusive, pelas for-
¢as do que costumamos chamar de politicas pablicas
e de agdes institucionais ligadas aos governos.

O filme que traremos ¢ A cidade é uma so?, de
Adirley Queirds, que nos permite uma espécie de
perspectivagio histérica daquilo que, em Na mis-
sdo, com Kadu, se configura como atengio urgente
aos embates vividos. Ambos os filmes estio intima-
mente engajados no clamor do presente, e o gesto de
A cidade é uma s0? estaria justo nos oferecendo um
cotejo histdrico de envergadura mais ampla para a
experimentagio dos desafios que atravessam as vidas.
E um filme que se faz tendo como base mesmo o
constante jogo entre passado e presente. E se pen-
sarmos que todo ato comparativo é como uma mon-
tagem de uma sessdo para ver junto, dirfamos que o
filme de Adirley permite um gesto de historicizagio
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de um processo especifico — mas que compartilha
tragos com formacoes histéricas de outras segrega-
¢oes —, nos oferecendo linhas de for¢a para montar
imagens e energias de filmes distintos, engajados na
composicio conflitiva do presente.

A cidade é uma s0? trabalha, com inven¢io singu-
lar, uma mutua contaminagio entre procedimentos
documentais e ficcionais e permite uma visada his-
térica para a prépria formagio de Ceilindia, que tem
suas origens nos processos de remogio dos moradores
da VilaIAPI, no entorno do Plano Piloto de Brasilia.
Essa retirada dos moradores foi finalizada no inicio
de 1971, a partir daquilo que o governo do Distrito
Federal chamou de Campanha de Erradicag¢io de
Invasdes (CEI) — de onde surge, inclusive, o nome
da cidade-satélite. E tomando esse ponto de partida
de A cidade é uma so? que gostaria aqui de fazer um
movimento comparativo, apostando na complemen-
tariedade das agoes dos dois filmes na nossa paisagem
cinematogréfica brasileira recente.

Um deles, Na missdo, com Kadu, permitiria ana-
lisar um episddio histdrico recente, situando o espec-
tador, simultaneamente, no calor do acontecimento
e também poucos meses depois, para a elaboragio do
que foi vivido, junto com a comunidade, com uma
distdncia temporal de escala mais curta; o outro, 4
cidade ¢ uma 502, langa-nos em uma perspectivagio
histérica de recuo temporal um pouco mais alar-
gado, podendo mesmo nos apresentar duas geragoes
distintas de moradores: a de Nancy Aratjo, que em
sua dimensio testemunhal, rememora o passado do
processo de remogao, e a de Dildu (Dilmar Duries)
e Z¢é Bigode (Wellington Abreu), estes que assumem
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o cardter mais explicito de personagens de fic¢io,
produzindo no presente trajetdrias pela cidade.
Nesses dois filmes, subjetividade e experiéncia his-
térica também se veem enlagadas: em boa parte das
operagoes estéticas de cada um, o liame tecido entre
dinidmicas do morar e elaboragio do presente e do
passado passa por uma trama subjetiva, pelo prisma
de singularidades, j4 também sempre implicadas nos
processos de grupo.

Poderfamos considerar que os dois filmes narram
as experiéncias vividas, desde o ponto de vista de
um engajamento daqueles que sao implicados pelos
acontecimentos. Cada um a sua maneira, eles elabo-
ram titicas de compartilhamento com quem luta
cotidianamente e incorporam, na cena, 0s indicios
dessa implicagdo. Além do diferente enfoque tem-
poral, Na missdo, com Kadu tem ainda outra par-
ticularidade em relag¢io ao filme de Adirley: trata-se
de um filme feito na colaboragio entre aqueles que
visitam e aqueles que ocupam. O inicio do curta é
emblemdtico a esse respeito, quando nos expde uma
parte da equipe no momento de chegada a Ocupagio
Vitéria. Aqueles que chegam se apresentam: Aiano
Bemfica vai falar com Kadu, que se dirige ainda ao
antecampo, cumprimentando Luisa Lanna, no som
direto, e Pedro de Brito, na cAmera. Trata-se aqui
de um processo cruzado entre quem habita e quem
chega. Ele vem abrigar uma rela¢do de conversa, em
rememoragio, sobre o episddio traumdtico, na casa
de Addo e Aninha, onde mora Kadu - sequéncia
que traremos mais adiante — e as imagens feitas por
Kadu, na situa¢io de urgéncia, diante da policia.
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No titulo, o filme parece indicar uma frase que
cifra o seu gesto compartilhado, frase que também ¢
dita, logo no inicio, por Yan, garoto que guia Aiano
até Kadu. Creditado também como diretor, Kadu ¢
filmado e filma, e o curta se alia a ele, por meio des-
ses cruzamentos: se poe, assim, na missao — com o
militante e com Izidora, podemos dizer. Se o filme
expoe justo aquele processo de chegada é porque se
trata também de trazer o modo mesmo de elaboragio
dessa alianga: tudo ali, em verdade, serd como que
uma preparagio para ver o filme feito pelo morador
da ocupagio e confrontar-se com as imagens carrega-
das da urgéncia daquele episédio e da violéncia que o
compde — que vem junto, sem davida, ao gesto obs-
tinado de Kadu em empunhar a cAmera como modo
de afirmar, na sustenta¢io dessa tomada, uma recusa
a calar-se diante da repressio do Estado.

Trazendo outra posi¢io nessa situagio, Adirley
Queirds faz parte mais diretamente da histéria de
Ceilandia e, no préprio ato de filmar, evidencia
pouco a pouco a sua intima implicagio no uni-
verso social que toca o filme. Aqui o cinema ¢
feito desde esse lugar de compartilhamento da vizi-
nhanga. “Acredito que o cinema ¢ assim a esquina
da minha casa e, no nosso caso, uma esquina do
outro lado de Brasflia” (QUEIROS, 2012, p.80).
Cldudia Mesquita jd desenvolveu uma anilise para
o filme, da qual retomo a discussio sobre as for-
mas de participagdo de cineasta e equipe na cena
filmica, justo por meio da combinag¢io que o filme
opera entre recursos formais, o que permite instan-
tes de algum distanciamento critico e momentos
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complexos nos quais cineasta e equipe participam
da cena dramdtica — evidenciando a partilha de um
universo com as vidas e histdrias postas em cena.

Notadamente a partir da distin¢do entre forma
dramidtica e forma épica, a autora oferece uma leitura
aos lances de coexisténcia entre essas duas estratégias
na tessitura de 4 cidade é uma so? (MESQUITA,
2012). Essas instincias nao cessam de se contaminar
e teriam como um dos momentos fundamentais a
sequéncia em que Adirley adentra a casa de Nancy,
que apresenta diretor e equipe a Dildu e Dandara,
fazendo da equipe uma personagem, mais do que
figura mediadora (MESQUITA, 2012, p.56). No
cotejo que Mesquita faz com Brasilia: contradigoes
de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de
Andrade e Conterrdneos velhos de guerra (1992),
outros dois filmes também dedicados a expor a cisio
constitutiva da formagio de Brasilia, fica evidente o
lugar de distincia produzido pela enunciag¢io nes-
sas duas obras anteriores, marcas de uma trajetéria
histérica do cinema brasileiro, sobretudo pelo nio-
-compartilhamento das experiéncias dos realizado-
res com aqueles que habitam o entorno de Brasilia.

Dentro da perspectiva que ¢ tdo cara a esta pes-
quisa, interessa-nos vivamente as consequéncias que
Mesquita extrai dessas diferengas, o que a permite
afirmar: “a perspectiva dos pobres é construida de
maneira marcadamente diversa em A cidade é uma
502" (MESQUITA, 2012, p.67). Essa distingdo emerge
em cena, na prépria maneira pela qual os procedi-
mentos dramdticos do filme de Queirés permitem
abolir a “separacio sujeito-objeto” e abalar “o ‘por-se
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frente as criaturas’ que caracterizou a media¢io docu-
mental, tradicionalmente” (idem, p.68). A andlise de
Mesquita permite visualizar, na prépria forma fil-
mica, 0 que seria constitutivo de um processo tra-
mado pela “proximidade a um universo social” (idem,
p.68). As estratégias filmicas “sugerem uma coinci-
déncia de horizontes — equipe, sujeitos filmados —
que parece traduzir uma outra perspectiva de rela¢ao
e realizagdo, um processo de fatura e de vida compar-
tilhados (cineasta, filmados)” (idem, p.68).

Sem deixar de “historizar”, a investida dram4-
tica de A cidade ¢ uma s0? é responsivel, em boa
medida, pelos lances que bloqueiam um olhar
excessivamente distanciado, que cercasse os pobres
de compaixio, projegoes externas, padroes e ide-
alizagdes. Na contramaio, ela sugere a vida pre-
sente como inven¢io, sem abrir mao das marcas
do passado, tampouco de temas e signos funda-
mentais na vivéncia complexa, pelos pobres, das
“cidades” que coexistem na atualidade de Brasilia.

(MESQUITA, 2012, p.68).

Essas proposicoes de Cliudia Mesquita sio segui-
das de perto por André Brasil, que toma essa trilha
proficua de argumentagio, trazendo como elemento
de destaque a exposi¢io do antecampo, como aquilo
que acentua um compartilhamento do drama entre
equipe e personagens. Ao se colocar como uma espé-
cie de diretor-personagem, saindo da parte anterior
ao campo, Adirley Queirds vem compartilhar na cena
o presente dramdtico dos personagens, numa opera-
¢ao complexa e que vai muito além da reflexividade
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filmica, como j4 disse Brasil, procedimento tio caro
a variados cinemas modernos, quando se trata de
expor o mecanismo da representagio para produzir
um efeito de distanciamento critico. Trata-se muito
mais de uma “mise-en-abyme, que permite ao diretor
tornar-se personagem afim, a compartilhar o mesmo
drama dos demais, acompanhando suas perambula-

¢oes pela cidade” (BRASIL, 2013, p.96).

Se, por um lado, de fora da cena, o diretor coloca
a realidade em perspectiva, distanciando-se cri-
ticamente; se, nesse distanciamento, ele vincula
o passado histérico ao presente da Ceilindia, ao
se inserir como personagem no drama ele mos-
tra como esse discurso critico é compartilhado
com aqueles que compartilham também, com
ele, a dificil realidade da periferia. Nesse sen-
tido, o filme se torna, ele também, uma prdtica
de engajamento, um discurso de resisténcia que
se soma aos outros, encampados pelos demais
protagonistas do filme. Na verdade, A cidade ¢
uma sé? mostra esse lugar liminar de um diretor
que tematiza seu préprio universo social, sua vizi-
nhanga, seus afins. De um lado, para filmar, ele
deve tomar distincia (nio se filma totalmente
dentro da cena). No caso deste filme, trata-se de
um distanciamento critico. De outro lado, ele
filma a si mesmo, na medida em que participa
da comunidade tematizada. Que Adirley faca
isso no 4mbito da ficgdo — que incorpore esse
papel liminar & prépria cena, a prépria narrativa,
valendo - se de estratégias dramdticas — esse ¢ um
dado que merece atengdo (BRASIL, 2013, p.97).

262
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Tendo em mente, entdo, essas duas distingoes de
base entre os filmes, seguirei a seguir para uma and-
lise mais pormenorizada de alguns aspectos deles,
apostando na dimensio de uma ressonincia dos
gestos de ambos em certo horizonte de embate com
as gestoes dos poderes nas formas urbanas de habi-
tar. Por conta da amplitude de elementos que tento
destacar em A cidade é uma so?, a discussio a res-
peito desse filme ficard um tanto mais extensa que
a de Na missdo, com Kadu. Trata-se aqui, efetiva-
mente, de tomar os filmes em conjunto para desta-
car uma postura, no cinema brasileiro recente, que
assume um engajamento menos discreto, uma radi-
calidade mais proeminente, e menos “acanhada”,
para usar uma expressio que ¢ cara a dissertagio de
Raul Arthuso (2016), com recorte em outra cena
contemporinea de filmes brasileiros, feitos entre

2005 e 2011 (ano que ¢ exatamente o langamento
de 4 cidade é uma si?).

Esse seria 0 momento de trazer para campo a
necessdria reflexdo sobre as situa¢Oes em que as varia-
das formas de violéncia de Estado e de precarizagio
das vidas insistem em inviabilizar condi¢des mate-
riais de habitagdo ou ainda corroborar para precari-
zé-las. E quando nio se tem a possibilidade mesma
da casa, ou ainda quando populagdes sio removidas
das suas moradas para ceder lugar a outros proje-
tos, deslocadas de um lugar para outro, conforme
a decisio dos poderes em curso na organizagio do
espago urbano. H4 uma paisagem muito concreta,
historicamente construida, em que as moradias dos
pobres se veem sob constante risco, a beira de uma
expulsio ou de uma precarizag¢io, rondadas por uma



264

Erico Oliveira

violéncia articulada entre a mdquina estatal e os inte-
resses privados de vérios tipos, ligados 4 operagio
do capitalismo. Diria, valendo-me aqui de uma dis-
cussio mobilizada por Judith Butler (2015), que o
cinema pode se colocar como um aliado de uma luta
pela “amplia¢do da critica politica da violéncia de
Estado, incluindo tanto a guerra quanto as formas
de violéncia legalizada mediante as quais as popu-
lagoes sio diferencialmente privadas dos recursos
bdsicos necessdrios para minimizar a precariedade”

(BUTLER, 2015, p.54, 55).

Nessa paisagem em que o Estado opera, articu-
lado a uma rede de demandas privadas, para deci-
dir sobre as formas de distribui¢io do solo, variadas
s30 as forgas sociais que corroboram para produzir a
condi¢do precdria de uma parte daqueles que habi-
tam uma cidade. Diante desse cendrio, as formas do
cinema podem, a cada gesto singular, fornecer bases
estéticas para pensar as situagdes vividas e fornecer,
a sua maneira, uma possibilidade de interven¢io no
presente histérico e na fratura expressa em nossas
cidades, atravessadas por déficits habitacionais e por
repressoes ao gesto politico de ocupar, para reclamar
moradia. Trata-se aqui menos de como os espagos
internos das casas ou os hdbitos nelas erigidos con-
formam as mise-en-scénes dos filmes e mais de como
os filmes elaboram estratégias formais para lidar com
os processos de expropria¢io das casas. Dizendo de
outra maneira, cabe pensar como o cinema se engaja
para colaborar com a luta pelo direito mesmo a ter
uma morada, tragando estratégias para enfrentar as
violéncias do Estado para remover ou privar comu-
nidades da possibilidade de uma moradia digna.
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Trata-se, podemos dizer, de um horizonte que
diz mesmo respeito a légicas mais amplas de urba-
nismo. E aqui nosso gesto com os filmes aposta que
as interveng¢oes deles, desde as experiéncias locais
que lhes concernem, permitem interrogar justo
para modelos de cidade, historicamente constitu-
idos, que nio cessam de desvincular as formas do
urbano dos modos de vida das populagées, como jd
disse Clarissa Moreira (2005). Poderfamos remeter
a uma situac¢do de tdbula rasa, que parece percorrer
a paisagem urbana das cidades brasileiras. Clarissa
Moreira (2005) destaca a importincia dessa nogio
para pensar o urbanismo. Quando se trata de estudar
a cidade, os projetos e as a¢des nela em curso, esse
¢ um desejo que se traduz em prdticas sempre vol-
tadas a uma obsessio pela novidade, com o intuito
de interferir na histéria de uma cidade, nas confi-
guragdes da sua paisagem. Estd em movimento aqui
uma dupla acep¢io de tdbula rasa, tanto como uma
ruptura com estados precedentes quanto como uma
tela branca pronta a ser preenchida (MOREIRA,
2005, p.17). Fazer da cidade tdbula rasa se torna um
modo de gestdo constante dos projetos modernos
de reforma urbana, voltados para destruir pedagos
do urbano ou mesmo criar cidades completamente
novas. “Seria a inten¢io de transformar a cidade e
de criar algo ‘novo’, de decidir sobre seu presente e
seu futuro (e também sobre seu passado) e, para tal,
por vezes, destruir partes ou, em seu auge, destrui-la
completamente ou abandoné-la, e fazer uma nova
cidade ou novas partes dela” (MOREIR A, 2005,
p-18). Nessa racionalidade administrativa e econd-
mica pautada pela novidade, mesmo as priticas de
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preservagio se orientam dentro de uma paradoxal
rela¢io entre conservagio do patrimdénio histérico
e implanta¢io de modelos de inovagdo da paisa-
gem, como nos mostra Moreira: “para preservar o
que se considera patrimoénio histérico, dentro do
modelo econémico capitalista, muitas vezes é neces-
sdrio suprimir usos e populagio e inserir novos
usos e publico economicamente mais valorizados”

(MOREIR A, 2005, p.61).

Diante das remocoes

Ceildndia ¢ uma cidade que surge a partir dos
processos levados adiante pelo poder publico, em
articulagdo com os interesses privados do mercado
imobilidrio, no sentido de organizar o espago tendo
por base a expropria¢io daqueles}que foram exata-
mente os construtores de Brasilia. E cidade que surge
jd sob o signo da violéncia de Estado, que mobiliza
uma “erradica¢io” daqueles que vivem nas proxi-
midades do Plano Piloto. Nesse projeto marcado
pela separacio e pelo estabelecimento de uma dis-
tincia, encontra-se o emblema de uma politica de
gestao do urbano, que busca afastar os pobres sem-
pre mais e nao permitir a elesa participa¢do nos pro-
jetos de cidade postos em movimento. Essa histdria
¢ contada, em A cidade é uma so?, pelo testemu-
nho de Nancy, que se insere como narradora interna
daquilo que foi vivido pelos moradores removidos.
O discurso dela, captado segundo o gesto documen-
tal mais tradicional, entra, pela montagem, cons-
tantemente em confronto com os arquivos oficiais.
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Com narragio precisa, ela evidencia, frontalmente,
as bases de um projeto. “Eles queriam achar um
lugar para jogar aquele monte de pobre”, diz Nancy,
logo apds a inser¢io de um video da propaganda do
governo, material de arquivo que comenta o pro-
cesso de remogio dos moradores para um lugar que
se preparava para receber a populagio. O governo
buscava retirar os pobres do trajeto de voos que che-
gavam constantemente a Brasilia e poderiam ser con-
frontados, desde a vista aérea, com a eloquéncia de
um projeto contraditério de cidade. O movimento
se deu rumo a uma terra sem a infraestrutura prome-
tida e que estava completamente sem preparo para
acolher os moradores que vinham da vila do IAPL

Nancy, crian¢a naquela época, foi uma das esco-
lhidas, em uma escola do local, a Escolinha do Zaru,
no centro da vila, para entoar um jingle publicitdrio
que fazia parte da campanha do governo do DF para
promover as remogdes. Gesto perverso do Estado:
um coral de criangas ¢ formado em escola da pré-
pria comunidade que serd removida, para entoar o
canto que se associa a sua prépria remogao. Na can-
¢do, como em todo gesto oficial, o elogio a unido e
a harmonia, fic¢io estatal de uma integra¢io que
entrava em descompasso eloquente com os proces-
sos vividos de segregagio:

Vamos sair da invasdo

A cidade é uma so

Vocé que tem um bom lugar pra morvar
Nos dé a mdo, ajude a construir nosso lar
Para que possamos dizer juntos

A cidade é uma so
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Vocé, vocé, vocé

Vocé vai participar
Porque, porque, porque
A cidade é uma so

Na can¢io, o argumento parece ciclico e reitera-
tivo, perfazendo, como que num beco sem saida, o
idedrio de uma comunidade fusional, perfeitamente
integrada e harmonizada: 1) vamos dar as mios para
dizer que a cidade é uma sé; 2) é preciso participar,
porque (trés vezes “porque”, vale observar) a cidade
¢ uma s6. Uma unidade consensual é principio e fim
desse comunitarismo forjado pelas narrativas oficiais,
que escamoteiam os gestos intrinsecos de separagio
imanentes a seus projetos. A tarefa que o filme abraca
¢ expor uma fratura constitutiva desse processo: de
saida, como diz Cldudia Mesquita, “a tomada de dis-
tincia jd estd no titulo, que sapeca uma interrogagio
ao final do refrio do jingle pela remocio: 4 cidade
¢ uma s0?” (MESQUITA, 2012, p.58).

Como numa linha melédica e ritmica a desfe-
rir quebras na harmonia desse canto das remogdes,
Dildu, personagem mais marcadamente ficcional dos
trés, trabalha para construir outra cangio. Trata-se
aqui de outra cangio para outra campanha também,
totalmente distinta daquela que operava na légica
da erradica¢do. Dildu ¢ faxineiro em Brasilia e can-
didato a deputado distrital pelo Partido da Correria
Nacional (PCN), com propostas que incluem cinema
aum real e indenizagGes para os antigos moradores da
Vila do IAPI, que foram “abortados para Ceilindia”,
como diz em um de seus percursos pelas ruas.
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Por meio dessa campanha eleitoral imaginada, a
fic¢do adentra a trama urbana e opera uma complexa
dramaturgia em meio a0 mundo, para, a partir da
atualidade vivida, lancar um projétil que estilhaca
qualquer possibilidade de rememorag¢io nostélgica
de um sofrimento. Como se a fic¢do pudesse ser
devolvida imediatamente a0 mundo, no seu proé-
prio processo de elaboragio, o filme cria um candi-
dato da quebrada a irradiar propostas, voz e gestos,
colocando-o no corpo a corpo com as pessoas que
efetivamente estdo ali nas suas vidas cotidianas, seja
na rodovidria de Brasilia, seja durante uma cami-
nhada por ruas menores, seja na tentativa de colocar
o Santana do cunhado, Z¢é Bigode, para funcionar.

Dilmar Duries, ao interpretar Dildu, com esse
gesto ficcional atravessado pelo real e arremessado
na cidade, se torna, em alguma medida, um perfor-
mer, que coloca o préprio corpo em exposi¢io na
cidade, submetendo a performance que realiza as
intermiténcias dos encontros, lapidando um per-
sonagem a partir do improviso e do imprevisto.
Além dessa acolhida a0 mundo, no contigio que
o corpo instaura com a rua, ele ¢ também uma
espécie de interveng¢io na experiéncia cotidiana,
sobretudo nos atos de campanha que colocam
Dildu em contato com seus eventuais eleitores: nos
momentos de interpelag¢io de cada passante com
a presenga de suas propostas, é¢ como se o filme
testemunhasse a a¢ao performitica do ator a pro-
vocar os sujeitos e o fluxo habitual da cidade. Se
nos interessa essa chave de uma candidatura como
“programa performativo”, para usar de emprés-
timo a expressio de Eleonora Fabiio (2008, 2013),
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trata-se justo do cardter liminar que a autora atri-
bui a esse gesto de criagdo: “O que a performance
possibilita é uma ampliagdo da pesquisa sobre cena
e sobre presenga justamente por ser cena-nio-cena”
(FABIAO, 2013, p.9). O trabalho de atuag¢io de
Dilmar Duries faz cena diretamente em contdgio
com a cena da cidade: sem que seja possivel parar
o curso do mundo, a fic¢do acontece em meio a
ele, com ele. Aqui veremos etapas variadas dessa
campanha, intercaladas ainda pelos momentos de
trabalho de Dildu e dos deslocamentos que precisa
fazer entre Brasilia e Ceildndia. Nesse programa
performativo e ficcional encampado por Dildu, o
filme opera uma intervencio na cidade e faz uma
espécie de a¢do direta pela ficgio.

Z¢ Bigode ¢ o personagem que permite ao filme
transitar pelo presente da especulagio imobilidria.
Ele percorre as ruas, negociando lotes no entorno
de Ceilindia e é também cunhado de Dildu, unin-
do-se a ele em muitos dos percal¢os do processo de
campanha eleitoral. Sempre transitando pelas ruas
e indicando as transformagdes de uma paisagem,
ele opera, em larga medida, como um mediador
do filme para tratar das rdpidas mudangas urba-
nas de Ceilandia: janela do carrol**/ vertida para
o mundo, ele comenta o desaparecimento de uma
antiga drea de brejo logo ali, a perspectiva de emer-
géncia de lotes mais adiante. Vista como uma pai-
sagem em movimento, por vezes de modo lateral,
outras vezes em avanco frontal, Ceildndia ¢ fil-
mada, com alguma frequéncia, por essa perspec-
tiva do carro em movimento. Diante de uma casa
construida no improviso, ele se pergunta como

| 52 | Felippe
Mussel (2016)

jd desdobrou, na
sua andlise para o
filme, consequ-
éncias para esses
momentos que
expoem o “papel
do automével
como ponto de
vista privilegiado
para se filmar a
cidade” (MUSSEL,
2016, p.26).
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ela teria sido enfiada ali e emenda, dirigindo-se
aos interlocutores que o filmam nesses trajetos:
“O povo quer morar, rapaz”. Quando estamos em
Brasilia, o percurso de dentro do carro acentua o
sentido de desorientagio: os didlogos entre Dildu
e Z¢é Bigode sio, especialmente, gestos criticos ao
préprio modelo de urbanismo da cidade, a “sin-
drome de tatu”, como diz em dado momento Z¢.
“Como ¢ que sai daqui?”, grita Dildu.

Z¢ Bigode se situa, em alguma medida, como o
personagem mais liminar, que nio cessa de se diri-
gir 3 equipe, de ser indagado em alguns momentos e
mesmo de propor que determinado encontro, ligado
a suas negociagoes, nio seja filmado. A cimera,
nesse instante, se abaixa. J4 o acompanhar de Dildu
guarda um recuo maior da enunciagio, a exce¢io
do momento de gravar o jingle, em que a evidéncia
de um aparelho de filmagem rompe com qualquer
transparéncia, aqui sendo muito também parte do
préprio jogo ficcional, como se estivéssemos diante
de uma equipe que acompanha o candidato, como
de algum modo ¢ o acompanhar de Z¢ Bigode.

Se a campanha de Dildu insere um frescor sin-
gular nos modos de narrar o presente de Ceildndia,
ela parece nos dizer sobre a necessidade de habitar
a cidade a partir de uma energia que evita reto-
mar o passado com lamento. Retomo o que jd
disse Adirley, em entrevista sobre o longa poste-
rior, Branco sai preto fica, que me parece conta-
minar nio s6 aquele filme: “Constantemente estd-
vamos tentando contar uma histéria que fugisse
daquele lugar imaginado do ‘bom periférico’. O
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‘bom periférico’ ¢ sempre um corpo em busca de
redengdo, portanto historicamente ele representa
um pensamento reaciondrio” (QUEIROS, 2014,
p-90). Nos momentos em que Dildu faz referén-
cias explicitas ao passado, j4 hd uma dobra naquilo
que foi vivido: 0 “X” que estampa a candidatura
é, como diz ele mesmo em dado momento, uma

ressignifica¢do da marca norteadora das remogoes
dos moradores da Vila do IAPI.

Se o filme nio cessa de afirmar a importincia
da elaboragio histérica, tendo por guia a narra-
tiva de Nancy, o presente é tramado com o empe-
nho de expor uma persistente inven¢iao do morar.
Chegamos mesmo a ver Dildu e Dandara em meio a
momentos ladicos, como numa ida ao parque, ou a
experimentagio do candidato em meio a uma festa.
Em outros instantes, uma ida a Brasilia impulsiona
gestos simples de confronto com a configuragio
da cidade, a partir de enquadramentos dos corpos
diminutos em meio a paisagem da cidade moder-
nista, postos entre arquitetura grandiosa e deserto
que nio acolhe: se os prédios da sede do poder estio
bem ao fundo, a perder-se de vista, o plano também
reforca a sensac¢io de descampado para aqueles que
caminho no primeiro plano, em meio a comentdrios
com humor agudo, da parte de Dildu, que interroga
sobre as formas erguidas no deserto. Z¢é Bigode, por
sua vez, ji vislumbra possibilidades de negociagoes
de lotes ali na 4rea aberta.
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Acao direta

Situada ao norte de Belo Horizonte, a regido de
Izidora fica na fronteira com o municipio de Santa
Luzia e tem sido historicamente alvo de variados pro-
cessos de especulagio imobilidria, a0 qual um con-
junto de ocupagdes — Rosa Ledo, Vitdria, Esperanca
— tém respondido com outra légica de produgio de
espacol **|. Na missido, com Kadu se insere, a0 seu
modo e com sua escala de contribui¢io, nessa luta
pelo direito 4 moradia, abrigando, pelo menos, dois
gestos distintos de imagem. Um deles consiste no
que poderiamos mesmo considerar uma agdo direta
de uma imagem diante das urgéncias da histéria,
quando Kadu insiste em sustentar sua cimera no
limite do visivel, os préprios olhos tomados pelo gis
lacrimogénio, o préprio corpo na situagiao de risco.
Em seu alto cardter perfomativo, essas imagens che-
gam-nos como participantes do préprio aconteci-
mento que registram, teimosas em se fazer, radicais
na sua sustentacdo. O outro gesto estaria ligado ao
préprio processo de articular essas imagens inten-
samente contagiadas pelo real a outros tempos da
comunidade, quando o filme instala momentanea-
mente o espectador nos modos de vida da ocupagio,
mas ainda sob o mote do episédio de repressio. A
partir desses dois gestos complementares, o curta
colabora para os processos de constitui¢io de um
lugar, em composi¢do com as priticas moradoras
que confrontam as estratégias do capital e do Estado
em seus modos de fazer cidade.

| 53 | Remetemos
aqui a um mate-
rial de consulta
possivel a respeito
do histdrico e
complexo processo
de lutas na regido
de Izidora, disponi-
bilizado em pdgina
do grupo de pes-
quisa Indisciplinar,
da UFMG: oucbh.
indisciplinar.com.
pub.indisciplinar.
com. Ultimo acesso
em: 06.01.2019.
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O evento traumdtico ¢é inserido no curta-me-
tragem por volta da metade de sua duragio, apés
instantes em que o espectador é posto como que
numa situagio de escuta de quem vive aquela luta
cotidiana e esteve naquele dia, agora rememorado.
Paula Kimo (2016) j4 bem salientou a existéncia de
trés distintas temporalidades na tessitura do filme: o
“tempo da comunidade”, quando somos colocados
na companhia de uma conversa, na casa de Aninha e
seu Adio, junto ao préprio Kadu, com um posterior
preparo da projecio das imagens que ele produziu
no dia 19; o “tempo do conflito”, quando o espec-
tador passa a ver junto, com os integrantes da ocu-
pagao, o filme feito por Kadu durante a repressio a
marcha de moradores; e 0 “tempo do fim”, em que
o filme expde uma cartela preta sobre o assassinato
de Kadu, expondo “o luto da luta” (KIMO, 2016,
p-260), além de convocar para a elabora¢io de uma
memdria, que prossegue a possibilidade de inter-
ven¢ao no presente.

Essa articula¢io de momentos distintos nos pos-
sibilita ver no filme uma inser¢io na prépria comu-
nidade, para ocupar com ela um espago e disparar
uma energia possivel para seguir uma experiéncia
de luta. Na cena inicial da conversa, Aninha pontua
o aprendizado com o episédio de repressio poli-
cial, para adquirir experiéncia sobre as préprias
tdticas de resisténcia — ganhar experiéncia e ficar
mais forte pra luta, diz ela. Kadu concorda com
ela. A conversa rememora a situagio vivida e, ndo
s6 isso, vai compondo uma maneira de se relacio-
nar com esse passado proximo, tomar a experiéncia
para seguir, com inabalado frescor, uma atuagio
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no presente. Pouco a pouco, ¢ como se o filme se
transformasse numa instincia para suportar o peso
imposto pelo trauma.

Foi fundamental filmar a passeata e a repressao,
gesto de Kadu recuperado na parte final, e simul-
taneamente busca-se articular essa experiéncia —
manifestar, por assim dizer, o filme junto com a
comunidade, construindo um espago com outros
corpos, quando se expde o video feito no calor do
acontecimento e se acompanha a imagem sendo
vista, o episédio sendo rememorado, as multiplas
conexdes que aquelas imagens produzidas no dia
da marcha passam a ter com outros tempos vividos
pela comunidade.

Em seu gesto militante, o filme traga uma série
de estratégias que imbricam a inven¢io de formas
a processos urgentes do presente. Um dos eixos
articuladores da pratica do filme diz respeito a pos-
sibilidade de uma imagem ecoar uma situagio, de
fazé-la reverberar. Em grande medida, ele nos faz
pensar sobre os destinos de uma imagem, sobre
uma espécie de posterioridade do visivel fabricado,
especialmente na sua capacidade testemunhal de
expor a violéncia do Estado — o que, como vere-
mos, ¢ jd considerado no préprio ato de tomada.
A esse respeito, Paula Kimo também j4 sinalizou
com precisio: Kadu “convoca o futuro da imagem
na sua prépria génese” (KIMO, 2016, p. 259). No
momento de ver junto, no seio da comunidade, ¢
como se uma virtualidade ganhasse jd uma possivel
atualiza¢do. Veremos, por breves instantes, as rea-
¢oes dos moradores da ocupagio Vitdria. Quando
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o filme feito por Kadu se encerra, o corte brutal e
seco jd nos leva para o siléncio e para os créditos.
Mas poderemos considerar aqui quais consequén-
cias estariam nesse ato de expor o filme sendo visto
e de, simultaneamente, nos abrir a imagem, fazen-
do-a, entido, ser vista pelo espectador nio morador.

Exibida junto aqueles que sio diretamente con-
cernidos pelo evento de repressio, uma imagem
pode, simultaneamente, expor uma distincia, pela
sua inerente defasagem e dimensio mediadora (por
mais direta que seja), e atualizar, no ato ver, a pre-
sen¢a, em cena, daquilo que foi vivido no préprio
corpo. Porque ver, nesse caso, jd € situar-se no acon-
tecimento pela perspectiva de alguém, de um com-
panheiro da luta, de uma posi¢io fisica especifica
no espago, de uma forma de engajamento de corpo,
de uma maneira de apontar a cimera.

Se Aninha e Kadu parecem estar de acordo com
a perspectiva de que o episédio fortaleceu a luta,
poderiamos mesmo ensaiar aqui que uma ima-
gem do evento traumdtico pode retornar como
uma renovada forga politica, por meio de uma
rememorag¢io liminar do vivido hd tio pouco
tempo. Poderiamos arriscar dizer que ver junto,
em comunidade, o préprio episédio vivido com
dor é uma forma de costurar feridas, de armar titi-
cas e de tragar formas de luta, no seio da prépria
luta. Simultaneamente, para aqueles que estio
fora e que também passam a ver junto, a imagem
se envia como que no empenho em instaurar uma
vizinhanga: trata-se de tragar uma possivel ligacio,
sempre marcada por distincias, entre aqueles que
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ocupam e moram num territorio e aqueles que sao
convidados a se engajar nessas praticas e lutas mora-
doras, para que se vejam concernidos pelas questoes
engendradas nesse visivel partilhado: mais ainda,
interpelados por elas, para retomar uma chave de
discussio proposta por Amaranta César (2017),
junto a esse mesmo filme.

Embabtes de cantos

Dirfamos que hd em cada processo de encenagio
de A4 cidade é uma s6? uma espécie de efetuagio
da queima do Plano Piloto, que marca a primeira
imagem do filme. Nos grafismos que se dese-
nham, vemos um processo de formagio das linhas
e tragos que caracterizam o esquema cartogrifico
da cidade de Brasilia, projeto desde uma vista do
alto. Diante da cidade erguida na superficie de um
papel, esquema posto daquele urbanismo conce-
bido, haverd uma interven¢io: um fogo se dispara,
e aquele desenho que acabara de ser desenhado ¢
posto em ebuli¢io. Em grande medida, fazer o pro-
jeto ordenador de Brasilia entrar em chamas é um
projeto grafico perseguido pelo gesto cinematogri-
fico de Queirds. Dessa primeira a¢do no 4mbito das
representagdes cartogrificas, ele vai seguir para um
efetivo embate por meio dos recursos de filmar e
de montar, no cruzamento entre escavagio arque-
olégica e agdo direta da fic¢do no real.

No cotejo entre o jingle que Nancy precisou
entoar, junto as outras criangas da escola, e a pro-
posi¢io do filme de elaborar um novo jingle, agora
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para a plataforma de campanha do candidato ficcio-
nal Dildu, o filme encontra uma forma de tensio
entre dois cantos. E como se uma das frentes de uma
disputa por elaborar o presente fosse orquestrada em
torno de uma tensio que se estabeleceria entre os
distintos gestos dessas duas cangdes, produzidas de
maneiras bastante diversas: ao filme, caber4, de um
lado, o trabalho de analisar a gesta¢io da cangdo do
poder, examinar os arquivos, sondar o passado, para
permitir uma espécie de legibilidade entre as agoes
do Estado e as reverberag¢des na vida social; de outro
lado, trata-se de promover nio apenas a apari¢io das
marcas do passado, mas de produzir, a partir do pre-
sente, toda uma outra ocupagio por meio de gestos,
palavras, cantos. Como jd sinalizou Hannah Serrat
(2016), um dos cernes da investigagdo deste longa-
-metragem de Adirley Queirds consiste na relagio
entre espagos e palavras, densamente arranjados nas
sequéncias analisadas pela pesquisadora do cami-
nhar de Dildu, jd ao final do filme, enquanto canta.

Em um desses momentos, que se configura como
plano final do filme, Dildu percorre um terreno de
chio batido, com uma estrutura metdlica da cober-
tura de uma quadra. Ele se dirige até o fundo do
quadro, sem ser acompanhado pela cimera, que
permanece fixa. Um grupo joga futebol logo ali,

junto as marcas do inacabamento. Ouvimos a voz

de Dildu, que se entoa como canto, um rap: “impa-
cientemente, estamos juntos / Curte af os grave...
/ Grave, grave, grave / sé os mala, s6 os mala, sé os
mala que comandam aqui... / Deus ¢ forte, tira os
6i de mim, / Deus ¢ forte... sé quem jd viveu o que
sofri...”. Enquanto a voz de Dildu vai sumindo, e
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seu corpo se perdendo no campo visual, emerge a
locugio de um narrador, que j4 havia aparecido em
outro instante do filme, quando esse mesmo perso-
nagem fazia seu trajeto cotidiano de 6nibus entre o
Plano Piloto e a Ceildndia. A narra¢io é um arquivo
sonoro, extraido do cinejornal As primeiras ima-
gens de Brasilia (1957), de Jean Manzon: “Os lon-
gos caminhos da nova civiliza¢ao brasileira. Brasilia,
airradiar-se para o norte, para o centro e para o sul...
Todo um vasto sistema circulatério de um pars, cuja
imensidade territorial faz com que a construgio de
estradas vitais seja uma épica aventura”.

O canto de Dildu, sublinhado por Serrat, parti-
cipa do que ela jd caracterizou como um movimento
bastante caro ao filme, que se recusa simplesmente
a enquadrar o espago com suas marcas, mas toma
para si como tarefa fundamental “a ligagdo com a
experiéncia dos sujeitos que vivenciam a cidade”
(SERRAT, 2016, p.108). Mais adiante, apds cote-
jar o filme a outras imagens, e também relacionar
o plano final aos que o antecedem, a autora desdo-
bra ainda mais a energia que as cang¢des articulam
ao gesto de caminhar por essa paisagem, 2 maneira
de uma for¢a que permite ao personagem seguir seu
percurso no espago:

com essas musicas, ¢ possivel suportar a difi-
culdade de prosseguir vivendo em uma cidade
que nio o acolhe. Nio ¢, portanto, apenas uma
memdria afetiva que é convocada pelas cangdes,
mas uma elaboragio consciente da prépria experi-
éncia. Pensados dessa maneira, os cantos sio con-
vocados em consonincia com o espago visivel.
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Eles ressoam nessa aridez e perdem-se nela, como
Dildu, que desaparece ao fim do filme nesse hori-
zonte. (SERRAT, 2016, p.110).

A partir desse modo particular de articulagio
entre corpos, cantos e quadros, o filme afirma uma
composi¢io entre subjetividade e espago, ainda que
sempre permeada por uma franca heterogeneidade.
Um dos modos de contaminag¢io do filme pelos
modos de vida de seus personagens perpassa um
pensamento constante a respeito de como acolher
os cantos, que carregam oralidades, vinculos, memé-
rias, ritmos, modos de caminhar. Se uma das dimen-
soes dos arquivos institucionais retomados ¢ sonora,
um dos manejos fundamentais de 4 cidade é uma
50? consiste nesse operar das escutas, das sonorida-
des. Assim, se uma das manifesta¢des desse vinculo
com a experiéncia sonora de atores e personagens
consiste em compor cenas nas quais eles sdao pos-
tos a retomar os cantos que lhes sdo caros e atua-
lizarem, no plano, a chama que acompanha essas
cangdes para eles, gostaria de sugerir ainda que o
filme guia a composi¢io do jingle do candidato a
deputado distrital, tomando diretamente tanto as
materialidades sonoras que compdem uma comuni-
dade de escuta, quanto as bases dessas cangoes, suas
criagdes a partir de remixagens, de agregar materiais
heterogéneos e o espirito de improviso, que norteia
uma vertente de manifestagio do rap.

Dildu vai até a casa de Marquim para pensar a
feitura do jingle da sua campanha. Marquim jd
tinha sido apresentado ao espectador em uma cena
de rememoragio de raps das antigas, em volta da
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fogueira, uma sequéncia que surge mais livre da
continuidade do filme, ji que ela chega a retomar
mais adiante, apds uma interrupgao, ressurgindo
depois que jd percorrermos algumas rotas com os
trés moradores que guiam a narrativa. Os dois con-
versam sobre como serd lido o ndmero do candidato,
sobre as musicas que servirdo de base, sobre a possi-
bilidade de o préprio candidato entoar seu préprio
jingle. Nas deliberagoes, eles chegam a uma cangio.
Marquim pontua, no momento das gravagoes do
Jingle: “eu fiquei raciocinando em como fazer um
lance legal, agraddvel e gingster”.

Como acontecerd no longa posterior de Queirds,
Branco sai preto fica, a produgio de uma sonori-
dade desde a perspectiva moradora é uma for¢a que
carrega o lastro da experiéncia de uma comunidade
e a perspectiva de uma intervengdo. Nesse segundo
longa, veremos mais adiante, trata-se de uma bomba
sonora, com implica¢des de ataque ainda mais fron-
tais. Tanto em um filme quanto no outro, a drama-
turgia elabora momentos em que o préprio processo
de feitura dos sons tem lugar na cena, em que existe
uma espécie de circunstincia especial para discutir a
cria¢do musical, feita a partir de referéncias compar-
tilhadas entre os atores, embora com resultados car-
regados de uma toada imaginativa, bastante prépria
ao préprio universo do filme. E como se houvesse
uma constante sugestao de uma intima contamina-
¢do com as sonoridades em movimento num terri-
tério, a0 mesmo tempo com desdobramentos que
extrapolam os estilos musicais j existentes e fazem
com eles invengdes inusitadas, como é a bomba
sonora em Branco sai preto fica e o jingle de Dildu,



282

Erico Oliveira

em A cidade é uma sé?. Hi uma musicalidade nos
trabalhos de Adirley Queirds, que perpassa varia-
dos momentos das escrituras filmicas, sendo mesmo
principios de intima vinculagio com o territdrio.
A realiza¢io de um curta anterior, Rap: o canto da
Ceildndia, nos sugere certa alianga entre o fazer fil-
mico e o fazer da cena musical de Ceildndia, o que
se manifesta nas parcerias com atores que sao tam-
bém artistas desse espago musical. H4 um constante
povoamento musical de musicas no filme, junto a
esse eixo dramattrgico que concentra esfor¢os para
a realizagdo do jingle >*|.

Enbrebempos, enGre campanhas

A tensio entre os dois cantos ¢ uma das partes do
confronto entre campanhas e entre tempos, gesto
de base que se delineia ao longo do filme. Na mon-
tagem de A4 cidade € uma so?, poderiamos elencar,
para um mergulho mais especifico, um momento
em que se torna emblemadtica a oscilagio pretendida
pelo longa-metragem, entre uma necesséria elabo-
ra¢io do passado e uma simultinea reinven¢io do
presente, por meio das préprias situagoes dramatur-
gicas que o filme possibilita. No projeto do filme,
nio basta deixar correr o fluxo da rememoragio: ¢
preciso produzir uma sorte de interrup¢io do pas-
sado por meio dos processos em curso no presente, e
neste caso que vamos considerar, com a agdo perfor-
mdtica proposta pela campanha a deputado distrital.
Se a montagem opera por um gesto de contraste,
advindo da alternincia, ela teria a ver também com

| 54 | Curioso
notar ainda a reto-
mada de parcerias
entre um filme e
outro: em Branco
sai preto fica,
Marquim passa a
ser um dos prota-
gonistas e vai até

0 amigo Jamaika,
para produzir a
bomba sonora.
Numa das cenas
de A cidade é uma
502, vale perceber
a brincadeira feita
por Dildu com
Marquim, dizendo
que ele poderia
ser o candidato na
préxima eleigio,
quando os dois
percorrem as ruas
de uma regido

de Ceilindia, e
Marquim cum-
primenta algumas
pessoas, revelando
sua intimidade
com o espago.
Efetivamente, de
um filme a outro,
Marquim ird tam-
bém fabular sua
histdria, em outras
chaves, como
veremos.
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essa possibilidade de expor sempre uma imediata
tensio com as ruinas do passado, desde a perspectiva
do que se pode forjar afirmativamente no presente.

E dessa maneira que a escolha de um bloco em
particular desses contrastes nos ajuda a ver mais
de perto algumas das interrogagdes que sio diri-
gidas pelo filme ao elo de base que o perpassa, no
constante transitar entre passado e presente. Esse
momento emblemdtico acontece entre um dos
testemunhos de Nancy e uma das caminhadas de
Dildu pelas ruas. Aqui, destacamos esse cotejo em
particular, porque ele parece despontar como mais
marcado, especialmente a partir da montagem a
interromper o transcorrer das duas a¢oes desen-
volvidas em paralelo, sem que elas necessariamente
sejam pensadas como a¢des narrativas simultineas,
como poderfamos pensar de um recurso como esse
no dominio ficcional mais candnico. Trata-se, efe-
tivamente, de um gesto de comentdrio critico que a
montagem estrutura, para caminhar com o exame
dos arquivos, o gesto testemunhal e a dobra das
marcas do passado, operada por meio daquela fic-
¢do caminhante pelas ruas de Dildu, que interfere
diretamente na vida cotidiana: talvez, com diz o
candidato a Marquim em determinado momento:
“mesmo que nio dé nada, ¢ uma lombra massa. Ao
menos, uma imagem a gente largou aqui”.

De um lado, Nancy e Adirley revisitam artigos
de jornais dos anos 1970, muitos deles jd mostra-
dos ao longo do filme — por vezes, foram convoca-
dos a preencher a tela, a partir da montagem, outras
vezes ja confrontados por Nancy durante visita a um
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espago que abriga materiais de arquivo. Como agio
paralela, acompanhamos as perambula¢des de Dildu
em campanha para deputado distrital, distribuindo
santinhos, conversando com as pessoas que estio na
calcada e sendo guiado por Marquim até uma casa
da vizinhanca.

A conversa entre Nancy e Adirley guarda uma
particularidade em rela¢io a boa parte dos depoi-
mentos da personagem, mais marcados pelo enqua-
dramento estdvel e pela predominincia da fala tes-
temunhal, sem que as interferéncias da equipe se
tornem evidentes. Hd outros momentos de quebra
desse estilo mais rigoroso de entrevista, que também
salientam uma intera¢io maior de quem filma, e
neste caso em particular, trata-se de pontuagdes de
Adirley diante da fala de Nancy. Aqui o dispositivo
também se altera ligeiramente, pela disposi¢io dos
materiais de arquivo em uma mesa, que geram um
interesse da cAmera em transitar do rosto as mios,
das mios ao rosto, como se pudesse também per-
correr 0 manuseio daqueles materiais que ativam a
fala. A cena ganha uma dinimica também distinta,
pelo manipular do préprio Adirley: o diretor perma-
nece fora-de-quadro, a fazer pontuagdes, mas chega
a introduzir as mios no quadro, para também se
relacionar com os papéis dispostos na mesa. Toda
essa configurac¢do e essa posta em cena dos arqui-
vos, manuseados em conjunto por Nancy e Adirley,
deslocam a postura mais recuada da entrevista, indi-
cam uma participa¢io do diretor na prépria cena da
conversagio e, em alguns momentos revelam mesmo
uma espécie de mobilizador e de persistente trabalho
de historiador do entrevistador, também ele, como
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sabemos, morador de Ceilindia. “Nio ¢ de se espan-
tar que venha da periferia tdo forte desejo de histé-
ria”, como jd disse Cldudia Mesquita (2015, p.4),
em texto sobre Branco sai preto fica, ao recuperar
também o primeiro longa de Adirley Queirds.

Diante do comentdrio de Nancy, que se sur-
preende com a quantidade de editoriais sobre a
Ceilandia naquela época, Adirley responde: “A gente
tava comentando, né? A campanha foi forte mesmo.
Mas ¢ tio interessante que ninguém comenta a cam-
panha hoje. O que me impressiona mais é que parece
que isso se apagou de uma hora pra outra”. O traba-
lho de A4 cidade é uma so?, nesse eixo de rememora-
¢30, se afirma, com énfase, como empenho contra os
apagamentos histéricos. Ndo que o filme ignore o
cardter lacunar de toda memoria, sempre atravessada
por necessdrios esquecimentos, mas aqui o empe-
nho ¢ diretamente engajado em examinar o passado,
sempre do ponto de vista morador, tomando o tra-
balho da memoéria como uma base fundamental
para uma interveng¢do no presente e composi¢io de
outros futuros possiveis. O que impressiona Adirley,
ao comentar sobre essa memoria apagada, seria exa-
tamente a deliberada producio de esquecimento
de um gesto de violéncia implicado na constituigio
de uma cidade. Restituir ao presente a memoria de
uma violéncia perpetrada contra uma populagio é
um processo constitutivo de toda agio politica que
recusa apaziguamentos e que se empenha em com-
bater os processos de segregacio.

Também nessas intera¢des, podemos ver a cons-
tante desmontagem que recai sobre o préprio dis-
curso oficial encampado pelos arquivos. Logo no
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inicio da conversa, Nancy lé: “Ceildndia estd quase
completa”, uma manchete de jornal, datada de 1° de
abril de 1971. Diante da leitura dessa informagio,
Adirley logo constata: “dia da mentira, né?”. Nancy
concorda, rindo, e indica precisamente que, diante
de uma chegada dos moradores em Ceildndia no
més de margo daquele ano, seria impossivel consi-
derar qualquer completude da cidade. Gesto cons-
titutivo do filme: a rememoragio do presente vem
constantemente refutar a oficialidade dos discursos,
encarnada pelos arquivos visuais e sonoros: “contra-
-discurso memorialistico” do filme, como j4 carac-
terizou Mesquita (2012, p.51).

Simultaneamente, Dildu segue a caminhada
pelas ruas. A campanha feita a pé pela vizinhanca
permite se aproximar daqueles que estio sentados
na calgada e falar das proposi¢oes dessa campanha
incrustada na cidade. Além de Marquim, outros dois
companheiros auxiliam no trabalho: um deles dis-
tribui panfletos, enquanto o outro dirige um trici-
clo que improvisa o transporte de uma caixa de som
e tem colado na sua estrutura vdrios santinhos do
candidato. Podemos ler “Gil comunica¢io” nessa
estrutura improvisada, em tudo distinta da carre-
ata de Dilma Rousseff, com a qual Dildu, a pé e
sozinho, ird se deparar, ao final do filme. O triciclo
irradia, com paciéncia, o jingle do candidato pelas
ruas. Dildu segue a caminhada. Nos momentos de
corte entre uma agio e outra, a sonoridade dessas
cenas na rua chegam a invadir aquelas que surgem
em plano anterior, da conversa diante dos arquivos.
Da conversa para a campanha eleitoral, hd sempre
corte seco.
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Dildu e Marquim seguem, entio, pelas ruas.
Marquim revela sua familiaridade com a vizinhanca:
“Falou, irmio! Falou!”, o que rende comentdrios
bem-humorados de Dildu sobre uma futura can-
didatura do amigo: “J4 vai sair candidato na sequ-
éncia”. Podemos perceber que Marquim j4 guia a
caminhada rumo a uma casa especifica, que reine
um grupo de pessoas que, intuimos, jd sio proxi-
mas a ele: “olha 4, aquela rapaziada... T4 vendo 14,
62”. Dildu fala do pouco dinheiro da campanha.
“Candidato na rua, gastando a botina”.

Essas duas a¢oes paralelas, o exame em conjunto
de arquivos, feito por Nancy e Adirley, e o percurso
pelas ruas, feito pela campanha de Dildu, chegam ao
momento de abordagem da prépria agdo emblemdtica
da remogio dos moradores. Quando Nancy encon-
tra uma imagem, essa questio vem a tona de modo
direto no testemunho. E a mesma propaganda oficial
da campanha ligada as remogdes, que jd tinha sido
convocada pela montagem, em outro instante, mais
cedo ao longo do filme. Naquela ocasido, ela aparecia
de modo a preencher a tela, ampliada e percorrida em
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pedagos, enquanto Nancy comegava a contextualizar
a Campanha de Erradica¢io das Invasoes, no discurso
trasposto para voz over..

Retomada essa mesma imagem, agora no momento
da cena com as antigas noticias de jornais diante da
mesa, Nancy aborda mais frontalmente o simbolo
emblemitico do “X”, como marca da remogio.
“Tava l4 vocé no seu barraco, tranquilamente. Af,
de repente, chegava uma equipe e fazia um ‘X’ no
seu barraco. E ndo tinha muita explicagio. Vocé nio
entendia muito bem o porqué daquele ‘X’. E esse
‘X’ era para indicar que o barraco jd estava, de fato,
legalizado dentro da vila do IAPI pra ser transferido
pra Ceildndia. Quem tinha um X’ no barraco é por-
que tinha sido sorteado pra vir pra Ceildndia”, diz
com tom de ironia, ao abordar essa suposta sorte.
Adirley, entdo, pergunta: “E tinha a op¢io de ficar?
Com o X’ na sua porta, ji era?”. E Nancy responde:
“Se tinha a opgio de ficar 14? Nio. Nio tinha opcio.
Eles queriam limpar o lugar. Ou era pra Ceilindia,
ou cada um se virava para ir para outro lugar. Eles
queriam o terreno. Eles queriam aquele espago”.

Uma musica do plano que vird comega a ser jd
chamada pela montagem, ainda diante do rosto de
Nancy. Quando o corte se introduz, acompanhamos
aentrada em uma casa, por meio de um estreito cor-
redor. Agora, a entrada na casa dos moradores acon-
tece mobilizada por outra campanha, que jd carrega
propostas completamente distintas. Gesto da fic¢do
na rela¢o com o real: vestindo o espirito da campa-
nha eleitoral, Dildu e Marquim adentram uma casa
de Ceilindia, em uma cena que ¢ contagiada por
toda uma forga acontecimental, que parece resultar
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dessa entrada de personagens e equipe — essa entrada
do cinema, com sua fédbula em elaborag¢io - no fluxo
de uma casa, na qual parecia jd haver toda uma ativi-
dade em curso. E com esse mundo em movimento,
captado no interior de uma casa, que mais uma vez
a fic¢do tem de se colocar as voltas.

Continuamente marcada pelo calor do real, a
cdmera negocia com o espago em que adentra um
arranjo, uma posic¢do. E como se a ficg;io precisasse
sempre ser submetida as intermiténcias do mundo.
Tecida em meio a dinimica mesma da vida cotidiana
dos moradores, a mdquina imaginativa do cinema
busca se ajustar junto aos corpos que jd ocupam um
espaco. Marquim apresenta a dona daquela casa a
Dildu, o que nos leva a imaginar que se trata de uma
entrada em universo do que qual ele ¢ o mais pré-
ximo, atuando af como uma espécie de intermedi-
drio, que permite a equipe e a Dildu transitar por
esse espaco. Dildu cumprimenta a dona da casa e diz
que nio vai tomar muito tempo. Ele brinca, por um
instante: “E ligeiro... E ligeiro e nio ¢, depende do
café”. Em seguida, comega a explicar sobre a campa-
nha de deputado a distrital, pelo Partido da Correria
Nacional. No ato de elaborar sobre essa campanha,
ele volta a confrontar, como fazia Nancy, a histéria
do uso dos “X”, que sinalizavam as casas a serem
removidas na antiga vila do IAPI. “A ideia do X’ ¢
a ideia que a gente ressignificou tudo que ji rolou
de ruim no passado”, diz ele, enquanto a cimera se
desloca brevemente do rosto para a camisa do candi-
dato, enfatizando o uso do “X” justo como simbolo
dessa nova campanha. Aqui, o personagem evoca
uma gerag¢io anterior e retoma a experiéncia do pai,



291

Casa e Vizinhanca

narrando o episddio de quando ele saiu do barraco
em que morava e viu o “X” tragado. Na fala impro-
visada, Dildu atualiza questdes histéricas do pro-
cesso de remogio, feito segundo uma série de pro-
messas a0s moradores que se deslocavam para uma
nova regido. Ele enfatiza a importincia fundamental
que Ceilindia tem para a existéncia de Brasilia desde
a formacgio da cidade, do ponto de vista de quem
ajudou a construir e até hoje segue nesse trabalho:
“Brasilia sem nds ¢ um fantasma”. A campanha dos
anos 1970 ¢ expressio direta da formagio histdrica
de uma cidade, que ndo cessa de segregar e de deixar
sempre mais s margens aqueles que dio sustentagio
a ela. “A cidade para se a gente nio estiver 14, mas a
gente nio tem valor”.

A campanha de Dildu, como emblema do gesto
ficcional mesmo do filme, ¢ a expressio de uma von-
tade de acontecer junto a lutas histéricas e coletivas
que perpassam a cria¢io de Ceildndia. No acom-
panhar de cada elemento dessa campanha eleitoral,
com seus aspectos de humor, de ironia, de pertur-
bac¢io da rua, podemos ver que a configuragio dra-
maturgica do personagem é muito mais complexa
do que um gesto que chamasse, simbolicamente,
a participagdo na democracia representativa. Aqui
o dispositivo eleitoral é completamente desviado,
para se transformar num conjunto de a¢des junto
ao mundo, conferindo a Dildu uma possibilidade de
circula¢io, uma mobilidade por espacos e situagdes.
E assim que, a cada ocasido, ele pode desdobrar uma
performance, pode constantemente improvisar e,
com tal gesto, abrir-se ao imprevisto da prépria cena.
“Embora existisse ali o partido, ele era também uma
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tentativa de tocar o terror”, jd disse Adirley Queirds
(QUEIROS, 2015, s/p), em uma entrevista. E assim
que o filme toma para si o dispositivo de uma cam-
panha eleitoral como mobilizador cénico, gesto que
dispara as errincias das agoes feitas em COrpo a corpo
com o mundo.

Escavar em conjunto

A linguagem fez-nos perceber, de forma incon-
fundivel, como a meméria (Geddchtnis) nio é um
instrumento, mas um medium, para a exploragio
do passado. E o medinm através do qual chega-
mos ao vivido (das Erlebte), do mesmo modo que
a terra é 0 medium no qual estio soterradas as
cidades antigas. Quem procura aproximar-se do
seu préprio passado soterrado tem de se compor-
tar como um homem que escava. Fundamental
¢ que ele ndo receie regressar repetidas vezes a
mesma matéria (Sachverbalt) — espalhd-la, tal
como se espalha terra, revolvé-la, tal como se
revolve o solo. Porque essas “matérias” mais nio
sao do que estratos dos quais sé a mais cuida-
dosa investiga¢do consegue extrair aquelas coisas
que justificam o esfor¢o da escavagdo. Falo das
imagens que, arrancadas a todos os seus contex-
tos anteriores, estdo agora expostas, como pre-
ciosidades, nos aposentos sébrios da nossa visio
posterior — como torsos na galeria do coleciona-
dor. E nio hd duvida de que aquele que escava
deve fazé-lo guiando-se por mapas do lugar. Mas
igualmente imprescindivel é saber enterrar a pd
de forma cuidadosa e tateante no escuro reino
da terra. E engana-se e priva-se do melhor quem
se limitar a fazer o inventdrio dos achados, e nio
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for capaz de assinalar, no terreno do presente,
o lugar exacto em que guarda as coisas do pas-
sado. Assim, o trabalho da verdadeira recordag¢io
(Erinnerung) deve ser menos o de um relatério, e
mais o da indicagio exata do lugar onde o inves-
tigador se apoderou dessas recordagdes. Por isso,
a verdadeira recordagio ¢ rigorosamente épica e
rapsddica, deve dar a0 mesmo tempo uma ima-
gem daquele que se recorda, do mesmo modo que
um bom relatério arqueolégico nio tem apenas
de mencionar os estratos em que foram encontra-
dos os achados, mas sobretudo os outros, aqueles
pelos quais o trabalho teve de passar antes (BEN-
JAMIN, 2004, p. 219-220).

“Escavar e recordar” ¢ um texto de Walter Benjamin,
escrito em 1932, que consta na reuniio de fragmen-
tos que foi chamada de Imagens do pensamento.
Me parece que esse pequeno texto, tio imagético,
do autor, poderia aqui ser convocado, como cena
que é, num pequeno cotejo com o que gostaria de
desdobrar agora a respeito de um processo de esca-
vagio compartilhada, feita por A cidade € uma so?,
junto a Nancy. De fato, me parece que cada trabalho
de Adirley Queirds é imbuido de uma densa opera-
¢a0 historiogrifica, inventando, a cada vez, maneiras
para que essa tarefa seja feita como trabalho coletivo.
A imagem de uma recordagio rapsédica, sugerida
por Benjamin, parece ter uma composi¢iao possi-
vel com este filme, nas suas idas e vindas, e espe-
cialmente por conta de algo que considerarei agora
mais de perto: a prépria evidenciagio, no filme, dos
modos de operar com as imagens, indicando de onde
elas surgem ou como sio fabricadas.



294

Erico Oliveira

Se a montagem ¢ a instincia filmica que comenta
de maneira mais distanciada e assinala contrastes, na
medida em que convoca os materiais sonoros e visu-
ais do passado!>*l, o filme também nos revela que a
escavagio contra o apagamento se d4 na companhia
da prépria personagem. Os encontros com Nancy
revelam a atengio do filme a dois procedimentos his-
toriogrificos fundamentais, a escuta do testemunho
e a investiga¢do dos arquivos. Com ela, a equipe vai
aum local que abriga arquivos para examinar filmes
e fotografias antigos, em busca de imagens da Vila
do IAPI, da escola em que estudava, das gravagdes
do jingle que tiverem de entoar. Poderfamos dizer
que o préprio trabalho arqueoldgico se evidencia
aqui como um gesto compartilhado. Nas cenas que
expdem o gesto escavador do filme, com a ida ao
Arquivo Puablico do Distrito Federal, vemos que
Nancy opera na busca por fotos e videos: equipe e
personagem compartilham o mesmo horizonte, esse
de trazer a tona os documentos e tornar presentes
na cena, por diversas maneiras, os arquivos que per-
mitem contar histdrias soterradas.

Entre fotografias miniaturizadas e outras amplia-
das, dispostas sobre uma grande mesa, filmes em
pelicula ou imagens vistas na tela do computador,
Nancy atua, com o filme, no gesto de indagar o pas-
sado, como se o empenho em narrar a histéria de
Ceilandia fosse um esforco coletivo, que nido com-
pete apenas a enunciagio filmica, mas aqueles com
quem o filme se faz e para quem ele se devolve, j4
nesse gesto de partilha.

Dessa maneira, no que tange a utiliza¢io dos
arquivos, o jogo ¢é permeado, nesses instantes, pela
cena da partilha. Nas reverbera¢oes entre passado

| 55 | Como uma
instincia de exte-
rioridade, 2 mon-
tagem ¢ marcada
por um constante
paralelismo e
acentua contrastes
entre os discursos
oficiais dos arqui-
VOS € 0s testemu-
nhos de Nancy e
as encenagdes de
Dildu e Z¢ Bigode
no presente. Por
meio da monta-
gem, o filme opera
um distanciamento
critico, como jd
sinalizou Cl4dudia
Mesquita (2012),
na sua andlise para
o filme.
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e presente, o filme exerce um papel de historiador,
mas se faz em parceria com Nancy. Tomamos a cena
de visita a0 Arquivo Publico e o confronto de Nancy
com os materiais, para dizer que os comentdrios cri-
ticos dirigidos pela montagem parecem ganhar uma
nova perspectiva com esta exibi¢ao de uma espécie de
arqueologia compartilhada. Se, em muitos momen-
tos, o trabalho da montagem marca sua presenca de
alinhavo, e sua distincia critica como operadora do
comentdrio e do contraste, como temos reiterado, o
filme parece também nos expor instantes em que os
arquivos se inserem na escritura a partir da tomada
da cimera: passam a compd-la, assim, para além do
habitual desfila}r de imagens de arquivo na trama
da montagem. E como se o olho da cAmera e o0 olho
de Nancy compartilhassem, simultaneamente, esse
instante de apreensio das materialidades que inscre-
vem no filme os fragmentos do passado.

Em um desses momentos, a tomada de uma foto-
grafia pelas mios desencadeia a exposi¢io de uma
ferida, que chega mesmo a interromper a fala de
Nancy. Ela inicia: “Ah, a fila... Isso aqui, Marcelo...”,
dirigindo-se ao responsavel pelos arquivos. Mas logo
o fluxo da palavra se interrompe, e o siléncio toma
lugar na cena, quando o testemunho ji pode conti-
nuar, diante do peso que emerge da histéria vivida.
Nancy nio consegue continuar. Na imagem, que
vemos em conjunto com Nancy — ¢ a inica apari¢do
dessa fotografia em particular no filme -, podemos
distinguir, de modo enviesado, aquilo que ela figura:
uma fila de moradores se retine com latas nas proxi-
midades de uma fonte de dgua.
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Rap: o canto da Ceildndia poderia ser um conec-
tor que nos ajuda a montar mais elementos dessa
cena. Em dado momento desse curta, conta-se que
um dos aspectos da histéria dos primeiros anos de
Ceilandia gira justamente em torno da falta de dgua,
que s6 veio a se resolver com a construgio da caixa
d’dgua de Ceilindia, “simbolo de uma histéria de
luta”, como diz X, um dos rappers entrevistados
nesse primeiro curta-metragem de Adirley Queirds.
Se Marquim jd anuncia que o processo de remog¢ao
se deu em diregdo a uma regiio sem luz e sem dgua, é
durante o relato de X, especialmente, que essa ques-
tdo toma destaque: outras imagens de arquivo tam-
bém surgem com essa figuragio de uma das faces do
processo histérico da remogio da vila do IAPI para
uma cidade nio preparada para a chegada daqueles
que vinham, junto a uma imagem da caixa d’igua,
que s viria a ser finalizada anos depois da instala-
¢do dos moradores.

Mais adiante, veremos que a participagio de
Nancy se d4 nio apenas nessa busca dos arquivos,
mas também no ato de refazer os registros que se per-
deram. Na abordagem de um dos episédios funda-
mentais analisados por 4 cidade € uma so? - a grava-
¢a0 do jingle por criangas moradoras da prépria vila
do IAPI -, é s6 ao longo de sua duragio, que o filme
evidencia para o espectador a auséncia da materiali-
dade de um arquivo que tenha sido preservado desse
episddio. Diante dessa falta de uma imagem e de
um som concretos do que aconteceu naquele peri-
odo, serd preciso entio elaborar um arquivo, refa-
zer uma cena, compor cada elemento e cantar mais
uma vez aquela can¢do. Mais uma elemento na densa
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elaboracio histérica do filme, a reencenagio do epi-
sédio vem complicar ainda mais a clivagem entre
arquivo e ficgdo. Primeiro, aimagem do coral nos é
exposta, em textura e cor que remete a uma imagem
localizada na época dos eventos narrados, sem que
ainda esteja em questdo a auséncia dos registros. O
arquivo ficcionalizado ¢ introduzido no meio do
filme, quando ainda nio temos mesmo certeza se
ele desapareceu, contribuindo, desde j4, para todo
embaralhamento entre fato e fic¢do. Diante das arti-
manhas dessa reencenacio, estamos bem além de um
regime de veracidade, e A cidade é uma so? traga
suas operagdes em meio a uma arguta consciéncia
das poténcias da indeterminagio. A contaminagio
feita pelo filme entre ficgdo e documento acontece
também para afirmar o cardter ficcional dos pré-
prios projetos vinculados a Brasilia, tanto das suas
imagens quanto das suas retdricas.

Apresentado primeiro e depois visto como pro-
dugio no presente, o video do jingle tem sua fabri-
cagio exposta ji perto do final do filme, quando
vemos Nancy observar meticulosamente os pente-
ados das criancas e as diferencas entre os bolsos das
roupas de hoje e os de outrora. Aqui, a presenca
de Nancy nessa orientag¢io atenta dos passos da
reencenagio sugere, uma vez mais, que as tdticas
de revisita ao passado acontecem tendo a perso-
nagem como guia fundamental — literalmente, o
proéprio canto é reelaborado sob a batuta de Nancy,
que surge, em um instante de ensaio, regendo as
criangas. Com Nancy, que outrora participou desse
video, produz-se aqui uma possibilidade de reen-
cenar o video feito pela mdquina estatal. Ela e a
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equipe do filme o fazem, para poder contar uma
histéria, torni-la pensdvel por meio da imagem —
jd ndo mais com o intuito de entrar na propaganda
que o Estado fez as criangas entrarem. Trata-se de
uma maquinagio que possibilita uma legibilidade
da histdria. A reencenagio do evento ¢ jd um desvio
feito nele. Diante da auséncia dos registros, é pre-
ciso imaginar *°|, nio porque a imagem permita
restaurar a experiéncia de outrora, mas para seguir
o empenho do presente de analisar o passado, de
examinar os gestos dos poderes, que se manifesta-
ram no fazer cidade e no campo da producio de
imagens, de maneira indissocidvel.

O filme encara essa arriscada tarefa de se relacio-
nar com a memoria de um video atravessado pelas
operagoes de uma violéncia do Estado. Reencenar
um arquivo perdido, apagado ou ignorado, ¢ acre-
ditar na necessidade de um reexame de uma cena: é
preciso expor aquela imagem, criangas cantando, é
preciso imaginar. Reencenar o vivido, que surge em
dado momento como se fosse ainda um arquivo ¢
parte da necessidade de elaborar a experiéncia his-
térica e de caminhar na luta contra o apagamento,
jd aludida pela conversa entre Nancy e Adirley, que
comentamos anteriormente.

Como jd disse Andréa Franga a partir de um
cotejo analitico entre outros filmes brasileiros,
reencenar pode ainda “abrir os filmes 4 dura¢io
dos eventos — sejam eles corriqueiros ou grandio-
sos, ordindrios ou extraordindrios” (FRANCA,
2010, p.160). Um dos filmes privilegiados pela dis-
cussio de Franca é Serras da Desordem (2004), de
Andrea Tonacci, obra igualmente emblemdtica na

| 56 | Exigéncia de
base que motiva

as investigagdes de
Didi-Huberman
em Imagens apesar
de tudo, em debate
que tensiona a
ideia do inimagind-
vel. A perspectiva

¢ jé de partida
langada assim:
“Devemos imagi-
ni-lo, esse imagi-
ndvel tio pesado”
(DIDI-HUBER-
MAN, 2012, p.15).
O autor desdobra
suas formula¢des
no conhecido
ensaio que dedicou
a quatro foto-
grafias extraidas

do inferno de
Auschwitz, feitas
por membros do
Sonderkommando,
composto pelos
prisioneiros que
precisavam gerir
com as proprias
maios o exterminio.
Trata-se de “por
freio as mais vora-
zes vontades de
desaparecimento”
(DIDI-HUBER-
MAN, 2012, p.38).
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histéria recente do cinema brasileiro, pelos efeitos
politicos e estéticos que extrai dos gestos de indeter-
minagio contidos em sua abordagem da trajetéria
de Carapiru. No filme, Franca destaca a operagdo
da reconstitui¢do em escalas variadas: entre “os ges-
tos cotidianos da aldeia” e “o massacre como evento
traumdtico e extraordindrio na sua dimensio histé-
rica” (FRANCA, 2010, p.150), o diretor se empe-
nha em recompor, com Carapiru, aspectos do que
foi vivido. “Tonacci faz do corpo de Carapiru um
lugar ambiguo, lugar daquele que escreve a histéria
€ que 20 mesmo tempo em que a escreve, a recria

também” (FRANCA, 2010, p.159).

Essa intima colaboragio entre encenar uma vez
mais e recriar, reescrever criticamente histdrias indi-
viduais e coletivas, ¢ um dos principios que mobili-
zam um procedimento de reencenagio, a recolocar
os atores dessas experiéncias vividas diante de situ-
acoes cénicas que propdem um trabalho analitico
sobre os eventos passados. “Esse procedimento da
repeti¢io pode funcionar como uma estratégia cri-
tica para a reinterpretagio da histéria, se considerar-
mos que os personagens de um documentirio ou os
participantes de uma a¢io/situagio estio 14 como
portadores de uma memoria, seja ela do préprio
corpo — aquele que viveu o luto e a dor e as repete
para a(s) cAmera(s) —, seja ela forjada pelos discursos
da midia e da histéria, uma memdoria imagindria”
(FRANCA, 2010, p. 153). Esse ato se associa a uma
perspectiva de escrita da histéria que toma por base
uma recusa a considerar o préprio ato de ver um
arquivo como uma revisita ao passado tal como foi
(idem, p.150), recusa que é também, como sabemos,
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uma das mdximas benjaminianas para o trabalho
da investiga¢do histérical *’I. O gesto da reencena-
¢i0 se dd, portanto, necessariamente sob a condi¢io
de um deslocamento, que se coloca também como
exigéncia ao préprio lugar do espectador, “que pre-
cisa experimentar as imagens, nio como ilustragio
de um real preexistente, mas como um campo a ser
trabalhado, a ser compreendido, a ser associado com
outros tempos, outras histérias e outras memorias”

(FRANCA, 2010, p.160).

Nancy ndo reencena no proprio corpo a situa-
¢do do canto do jingle que mobilizava a Campanha
pela Erradica¢io das Invasoes. Ela se instala, muito
mais, como aquela que orienta a fabrica¢io de uma
cena que se perdeu. Em um momento dos prepa-
rativos para a reencenagio, Nancy e Adirley chegam
a conversar sobre as semelhangas fisicas entre ela e
uma das criangas que entoam o jz'ngle no presente.
As duas chegam a colocar seus rostos lado a lado e
brincam com a ideia dos tragos fisicos parecidos.
Na primeira apari¢io do coral que entoa o jingle,
a mesma crianga surge também singularizada do
conjunto. Aqui uma nova gera¢io de criangas de
Ceildndia é convidada a compor um novo arquivo,
que poderd compor a memoria visual do que cons-
titui um aspecto bastante especifico de um processo
para expurgar uma populagio.

Durante uma das sequéncias no estidio de réddio,
um ouvinte indaga sobre a existéncia de gravagoes
do jingle. E a primeira vez que o filme nos expoe
a auséncia desses registros, a partir da resposta
de Nancy. Se o filme promove essa fabricagio do
arquivo, ¢ como se ele viesse também contribuir

| 57| Ver as Teses
sobre a filosofia da
Histdria, de Ben-
jamin, sobretudo

a tese 6: “Articular
historicamente o
passado nio sig-
nifica conhecé-lo
‘como ele de fato
foi’. Significa apro-
priar-se de uma
reminiscéncia, tal
como ela lampeja
no momento de
um perigo” (BEN-
JAMIN, 1994,
p.224).
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para o desejo de que haja aquela imagem, que possa
dar outra materialidade a histéria narrada. H4d uma
necessidade de que uma cena se faga presente, uma
vez mais, para que a imagem refeita se torne aliada do
projeto de contra-discurso memorialistico do filme,
utilizando aqui uma vez mais a expressio empregada
por Cldudia Mesquita. Se o filme se deixa habitar
pelas palavras de Nancy, na sua forca testemunhal,
seria preciso caminhar também por uma indissoci-
dvel ligacdo entre atos de fala e atos de imagem.

Filme arqueoldgico com uma comunidade, 4
cidade é uma sd? busca no episédio especifico do
passado os estratos de uma formagio histérica. Ele
permite pensar a participagao da imagem na com-
posi¢do do imagindrio e na intervenc¢do em territé-
rios urbanos. Uma imagem quer incidir nos modos
de ser de uma cidade, quer prescrever um campo
social. Os arquivos contam uma certa narrativa sobre
o morar. Ao filme, com seus procedimentos formais,
cabe intervir nos efeitos pretendidos por essas ima-
gens. O gesto de desvio quebra as pretensoes dos
discursos abrigados nos arquivos e contribui ainda
para reagregar subjetividade e experiéncia histdrica.
O exame que o filme produz diante de cada arquivo
serve para questionar a economia visual de uma ima-
gem, a sua légica de operagio, que quer imperar, no
campo do visivel, a mesma produgio de cidade que
faz no mundo.



Contra-abaques
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Na sequéncia que faz uma explosio sonora pre-
cipitar-se em Brasilia, ao final de Branco sai preto
fica, de Adirley Queirds, um aspecto fundamental
precisa ser considerado: a vinganga que se tramou
a0 longo de todo o filme ¢ efetivada em tragos de
um desenho feito por Sartana, um dos personagens
dessa deriva ficcional atravessada pela elabora¢io
do trauma ligado a um episédio especifico na histé-
ria de Ceilindia. Esse climax do plano arquitetado
se dd com um apelo visual que ressalta a prépria
dimensio de artificio do ataque cinematogrifico,
feito pelos recursos formais do cinema e do desenho
do ator Shokito, num intercimbio que ji4 demarca,
de saida, um intimo compartilhamento criador em
cena. Papel, ldpis e desenho articulam a evidéncia de
que a bomba sonora ¢ uma artimanha imaginativa —
e com essa fabricagio desenhada, o filme nos sugere
também que se trata de uma émaginagio comparti-
lbada, para materializar uma reparagio histérica por
vias de um processo de cinema feito em conjunto,
que se ampara nas formas filmicas e nas formas cria-
doras dos atores.

A prépria bomba, preparada ao longo do filme,
¢ ainda tributdria de uma multiplicidade sonora
captada em Ceildndia, como se o filme nos dissesse
também que a fic¢do precisa passar por uma vincu-
lagdo expressiva com aquilo que habita um lugar.
Essa bomba que explode ao final de Branco sai preto
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fica poderia, entdo, ser tomada como um paradigma

da prépria opera¢io cinematografica, no seu ato de
diferir o mundo em toada imaginativa radical, mas
sendo feita a partir dele: se a0 longo de todo o filme,
vemos virios dos encontros para gravar as musicas e
outras sonoridades nas ruas, a escuta desse momento
final nos permite perceber a prépria maneira de
remanejar uma mirfade de materiais coletados e de
desencadear uma explosio gerada pela prépria meta-
morfose do que se recolheu.

O filme dispara, entdo, um conjunto de proces-
sos produtores que nio cessam de se reenviar uns
20 OULros, 20 MesSMmo tempo em que fincam um pé
muito forte no real. E preciso dizer, entdo, que esse
filme de Adirley Queirds se articula a partir da expe-
riéncia vivida em S de marco de 1986, na Ceilindia,
quando a policia invadiu o baile do Quarentio e
atropelou os corpos que estavam em festa. Central
aqui ¢ também que essa repressio ¢ direcionada e
seletiva, como anuncia o titulo do filme, recuperado
no testemunho performado por Marquim logo na
abertura, ator que traz no corpo as marcas dessa vio-
léncia de Estado. Branco sai preto fica: eis a demar-
cagdo que os poderes impdem e que se materializa
nas a¢des da policia. O trauma do passado ¢ elabo-
rado em cena e serd o mote do trabalho produtor da
insurgéncia sonora, que coleta uma matéria resso-
nante da Ceilindia, para efetuar a vinganca coletiva.
Se todas essas operagdes passam ao mundo filmico,
nosso interesse ¢, entdo, o de indagar, mais precisa-
mente, sobre como pode o cinema dar forma a esse
desejo de insurgéncia, pela mobilizagio de um con-
junto de recursos expressivos do campo da fic¢io, a
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penetrar um ponto de partida documental. E pre-
ciso, entdo, se perguntar por aquilo que se consti-
tui filmicamente na mdquina, quando os sujeitos se
poem a fabular no limiar entre o vivido e o narrado,
entre o vivido e o imaginado.

A operagio de Branco sai preto fica faz do traba-
lho da fic¢do e do artificio uma arma para embara-
lhar uma cena vivida, que testemunha a repressio
de Estado, os processos de segregacio territorial e
de racismo institucional — nos termos do filme,
os “crimes cometidos pelo Estado contra popula-
¢Oes negras e marginalizadas”. Nesse jogo de ten-
sdo com essa ordenagio articulada no campo do
real, o cinema pode, em alguma medida, interpor
uma nova cena. Pelas artimanhas da fic¢ao, faz-se
possivel narrar o trauma e empregar a imaginagio
como forma politica de intervencio. E ¢ preciso
dizer que essas formas investigadas pelo filme de
Adirley convocam o corpo do préprio espectador,
se enderecam a ele. Esse lugar de quem vé ¢ aqui
fundamental. Vamos tentar comentar mais adiante
a prépria dimensio do trabalho de uma fic¢io
como maneira de engajar afetivamente o especta-
dor na cena filmica. A fabricagio de uma imagem,
digamos assim, tem a ver, de imediato, com uma
implica¢do do outro.

Neste ultimo ensaio, mais breve e pontual no
contato com o filme, sublinharemos procedimen-
tos mais gerais dos seus métodos, e menos porme-
norizados!**!, para indagar a respeito dos modos
pelos quais a cena cinematografica pode se transfor-
mar em uma condensag¢io de contrabandos de mio
dupla, entre os dominios do real e os do artificio,

| 58 | Tentarei aqui,
no limiar desta
tese, retomar um
pouco da atmos-
fera desse filme tio
fundamental para
nossa cinemato-
grafia recente, que
me parece rico de
imensos desdobra-
mentos, como foi
observado pelos
textos jd escritos
por autores que
convoco aqui, por
outros mais e pelas
andlises em curso
da filmografia do
cineasta. O enfo-
que que sugiro
passa, especial-
mente, pela expe-
riéncia do corpo.
Permito-me ainda
fazer uma breve
referéncia a um
texto escrito em
conjunto com Bea-
triz Furtado, que
tomava também o
COrpo como €ixo,
entendido como
corpo-arquivo. Cf.:
Furtado, Bea-

triz; Lima, Erico.
Corpo, destruigio
e poténcia em
Branco sai, preto
fica. Matrizes, vol.
10, num. 1, 2016.
Esse texto teve
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organizados em um gesto que se empenha em recon-
figurar territdrios, pela criagdo de experiéncias sensi-
veis de aberto combate. Trata-se de pensar, por um
lado, em que medida o cinema pode engajar-se no
presente e nas experiéncias vividas e, por outro, de
como ele pode suscitar engajamentos afetivos por
parte do espectador. Vamos dar destaque, especial-
mente, 4 perspectiva corporal que esse trabalho de
Adirley Queirés mobiliza como método mesmo de
elaborar uma forma cinematografica que se faz em
tensio com as cisdes impostas pelas violéncias do
Estado. Aposto ainda nesse filme como uma arti-
cula¢io proficua entre interven¢io nas maneiras
de gerir os territdrios e afirmagio de um direito a
imaginacio, recurso fundamental para o trabalho
de interrogagio da experiéncia histérica.

Engajar corpo sobre corpo

Falar em engajamento é pensar como a miquina
se engaja no real, no tempo histdrico, nas experi-
éncias do mundo filmado, nio simplesmente para
retornar ao espectador uma verdade dessa matéria,
e daf propor uma pronta tomada de consciéncia,
mas para fazer essa matéria variar, para performd-
-la. Justo na exposi¢do disparada pela cena, algo do
mundo se reordena, se desorganiza. Cabe pensar que
estamos falando aqui do trabalho de um corpo, o
préprio corpo filmico, em todas as suas operagoes
expressivas, como um ser que age nesse mundo fil-
mado, para instaurar nele outras cenas. Como diz
Cezar Migliorin (2011), ao tratar de figuras do enga-
jamento no cinema brasileiro recente, é fundamental

ainda uma primeira
versao apresen-
tada no encontro
anual da Compés
de 2015. Também
devo dizer que

este ultimo ensaio
desdobra uma pri-
meira redagio que
esbogava um cotejo
com um filme bas-
tante distinto, mas
igualmente frontal
em seus gestos de
ataque, feitos tam-
bém por meio de
um contrabando
problematizador
dos dominios de
real e artificio:
trata-se de Nova
Dubai (2014), de
Gustavo Vinagre.
Optei, ao final, no
processo de mon-
tagem desta tese,
por ndo trazer este
filme, por sentir
um limite maior da
andlise desenvol-
vida e por, ao final,
buscar também
seguir com filmes
que acabam por

se configurar mais
diretamente no
contexto de peri-
ferias das cidades
brasileiras.
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guardar a dimensdo de um gesto que entra no que
durae, portanto, se insere na prépria variagao do
presente: nio um presente como momento ordena-
dor de um passado e de um futuro, mas um presente
de intensidades.

Poderfamos afirmar que s existe engajamento
no presente. E na ordem de um engajamento
entre um mundo vivido, histdrico, sofrido e um
mundo desejado, atuado e performado, que atra-
vessa um encontro entre quem filma e quem ¢
tilmado, que a inscri¢io cinematogrédfica pode
ser levada a uma sala de cinema, oferecida a um
publico. O engajamento nas artes sé existe no
presente como tensio entre histéria, memdria
e mundo transformado, variado com as forgas e
redes que sio colocadas em ag¢do no presente. Na
mdquina-cinema, o engajamento ¢ um agir com
multiplos tempos na varia¢io do presente. Um
agir com multiplas forgas nas forgas do presente

(MIGLIORIN, 2011, p.17).

H4 algo de um pathos do mundo vivido, e de
um conjunto de restrigdes que se afiguram para as
experiéncias, a todo instante em vias de constituir
um mundo desejado e performado. Essa tensio fun-
damental indicada por Migliorin diz respeito a um
primeiro acesso a nogio de formas de engajamento
que gostarfamos de salientar, na escritura mesma do

filme de Adirley Queirds.

O territério que se anuncia como zona de con-
flito, em Branco sai preto fica, tem uma configura-
¢d0 bastante especifica, porque estamos diante dos
embates de uma popula¢io de Ceilindia, em radical
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conflito com os modos de ordenagio do espago for-
matados a partir dos processos histéricos ligados a
construgio de Brasilia, como A4 cidade é uma so?
j4 mostrava. Esse mundo vivido, no qual o filme
se engaja, diz respeito, a uma disputa fundamental
que deve complicar a segregacio e colocar em con-
tenda o modo pelo qual o Estado projeta as cidades
e demarca os territdrios, estabelece fronteiras, rele-
gando parcelas de sujeitos sempre mais para as bor-
das. Aqui o cinema vem se fazer onde hd populagoes
atropeladas pelos poderes, 14 onde hd um desejo de
povos a adquirir uma poténcia prépria de aparigao
na cena sensivel da politica.

Esses povos estio, no mundo vivido e em nosso
tempo histérico, expostos constantemente a um
desaparecimento, como sugere Didi-Huberman
em um estudo!*’l. Sio, em verdade, procedimentos
de gerir a morte, dizendo muito concretamente, a
partir de Achille Mbembe (2017). O autor destaca
a constituicdo das democracias modernas atraves-
sadas pelas politicas de inimizade, que separam e
matam, na postura de uma necropolitica, que tem
como modelo de base a escravidio e a plantation.
A perpetuagio de novos modos dessas politicas € o
que investiga o autor, desde a perspectiva de uma
critica a violéncia das democracias moderna. Em
uma refutagdo a narrativa oficial de que as socieda-
des democriticas sio sociedades pacificadas, afirma
que “a brutalidade das democracias nunca foi senio
abatada” (MBEMBE, 2017, p.33). E mais adiante
ele dird: “Em larga medida, o racismo ¢ o motor do
principio necropolitico, enquanto este ¢ o epiteto
da destrui¢io organizada, o nome de uma economia

| 59| Ver : DIDI-
-HUBERMAN,
Georges. Peuples
exposes, peuples
figurants. Loeil de
Ubistoire, 4. Paris:
Les Editions de
Minuit, 2012.
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sacrificial, cujo funcionamento requer que, por um
lado, se reduza o valor da vida e, por outro, se crie o

hébito da perda” (MBEMBE, 2017, p.6S).

Branco sai preto fica nos propde tdticas cinema-
tograficas de reapropria¢io dos cédigos da fic¢do
— sobretudo da fic¢do cientifica — para reelaborar
a experiéncia histdrica real do trauma sofrido por
sujeitos sociais da Ceilindia, constituindo no cinema
uma resposta engajada diante das priticas dos pode-
res em controlar as populagdes, em segregar os indi-
viduos, em mutilar os corpos: toda uma resposta,
poderfamos dizer, de uma poténcia do cinemae dos
corpos contra o poder gerido pelo Estado. E assim
que Marquim e Sartana vio se alternar, inicialmente
num paralelismo, como dois personagens que tém
em comum os dias de festa no baile do Quarentio e
que iro se reunir para fazer a bomba sonora irradiar
de Ceildndia para Brasilia.

Marquim atua também como personagem que
testemunha o episédio de repressio policial no pas-
sado, rememorando na sua rddio os acontecimen-
tos, j4 com uma toada de performance e distante
do registro de entrevistas, que poderiam ser rela-
cionados mais diretamente a pritica documental.
Um terceiro personagem, Dimas Cravalangas, intro-
duz mais diretamente uma operagio de interpolagio
temporal imaginativa, ao cruzar o ano de 2070 com
o tempo de uma cidade que, na narrativa do filme,
jd se apresenta como a Antiga Ceildndia. Agente ter-
ceirizado que vem do futuro, para cumprir a tarefa
de investigar os crimes cometidos pelo Estado con-
tra as populagdes periféricas, ele recolhe arquivos
e também testemunhos: vemos, no container que
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atua como mdquina do tempo, a proje¢io de dois
momentos que trazem para a escritura instantes mais
proximos a entrevistas, com Marquim e Sartana,
aqui certamente jd deslocados também nessa inser-
¢a0 dentro da trama ficcional, criando as ambiguida-
des tdo caras aos procedimentos de 4 cidade ¢ uma
s0? Também aqui, vemos que Cravalangas monta
um conjunto de imagens do passado, colocadas nas
paredes da sua mdquina, os rastros da histéria de
uma comunidade: essas fotografias serdo também
convocadas, pela montagem, na sequéncia de aber-
tura do filme, quando Marquim langa, de saida, o
episddio da repressio no baile do Quarentio.

Aos destacarmos esses elementos que situam o
filme, nos seus procedimentos mais gerais € no seu
contexto, estamos interessados, especialmente, em
pensar o que ele promove numa cena social e politica
configurada. A no¢io de mdquina que empregamos
aqui nos ajuda a insistir no trabalho de variagio e
defasagem criado pelo cinema. Na esteira dos escri-
tos de Comolli (2012), a mdquina-cinema estd cons-
tantemente sofrendo o real, e ao filmar o mundo,
ela também o transforma. “O mundo ‘tal qual &
nio ¢ jamais o mundo tal qual queremos que ele
seja. Trata-se, entdo, de mudd-lo enquanto o filma-
mos, adicionando as realidades essa dose de cinema
que as transformam, fazendo passar do estado da
constatagio ao da questio, de um dado jé-af ao de
um dado do possivel” (COMOLLI, 2012, p.38). A
ligagdo intima com o mundo vivido e com o tempo
histérico mobiliza um trabalho intenso de andlise
do real feito pelas operagdes cinematograficas, que
permitem ao filme, a um sé tempo, nos enviar uma
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histéria de Ceilindia e produzir, nesse endereca-
mento, uma proposi¢io critica, que se ampara no
corpo e nos afetos dos atores em cena, reverberando
no corpo do espectador.

E aqui valeria dizer em que consiste trazer o afeto
como operador conceitual que coabita a nog¢io
de engajamento. Esse aporte destaca a poténcia
da imagem em se efetuar como um corpo, que
se implica na comunidade e gera um circuito de
intercimbios com um conjunto de matérias hete-
rogéneas. Como nos diz Mariana Baltar (2013), a
ideia de afeto diz respeito a “um movimento que
se tece no dmbito do filmico em dire¢io a mobili-
zagdo das sensac¢oes do espectador. Tal movimento
se d4 como uma expressio que se ampara no corpo
e para o corpo, contudo, um corpo que ultrapassa
o desejo de representagio, mas que se sustenta na
performance” (BALTAR, 2013, p.70). A perfor-
mance investe-se de um cariter de emergéncia: ela
¢ a exposi¢io do corpo, a instaurag¢io de uma cena
inédita, no seu cardter mesmo de criagio, fazendo
um corte em qualquer mundo ji dado ou pré-con-

cebido (DEL RIO, 2008, p.4).

E se pensarmos em termos de acontecimentos de
imagem, com Del Rio, podemos falar de singulares
modalidades de apari¢io de uma imagem, engajada
tanto no mundo, para reconfiguri-lo, quanto junto
ao corpo do outro, para atravessd-lo e desorgani-
z4-lo, também enquanto um corpo que instaura a
experiéncia de alteridade. Afeto é poder de corpo
sobre corpo. Trata-se de enfatizar um aconteci-
mento expressivo-afetivo que desencadeia potén-
cias de agir (DEL R10, 2008, p-8) — e aqui estamos
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muito préximos de Spinoza, nas formulagdes de
sua Etica, central para essa visada tedrica que des-
tacamos a respeito do afeto.

A inflexdo dada para a expressio de um corpo
como poténcia se investe aqui de uma concepgao
ética e, dirfamos também, politica, para falar de
um engajamento afetivo. As poténcias do corpo
criam uma zona de virtualidades, que podem fazer
frente as relagdes de poder da vida social, concebi-
das no seu cardter de dominéncia e de paralisa¢io.
A poténcia abre o corpo ao impensado do préprio
corpo, ao que ainda pode se efetuar no jogo aberto
de um sensivel, sentido nio dado, ainda por se sen-
tir. Trarfamos aqui uma formula¢io de Del Rio
que nos parece central para esse enquadramento
do problema de uma poténcia do corpo.

O corpo afetivo-performativo ¢ entdo ligado ao
poder em mais de uma visada — ele nio s6 mostra
o poder da puissance (a criativa capacidade ou o
potencial para existéncia que permite multiplicar
conexdes com outros corpos), mas através desse
mesmo potencial, ele pode em alguns momen-
tos impactar relagdes de poder (poxvoir) em uma
dimensio mais social ou institucional, mesmo
se esse impacto estd confinado ao filme e/ou 2
desorganizagio perceptual e afetiva do espectador

(DEL R1O, 2008, p.17).

E aqui nosso problema em torno dos engajamen-
tos nos leva a estabelecer um elo de ligagdo entre a
escritura do filme e as poténcias de agir que podem
emergir desde o encontro afetivo entre corpos, no
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ato mesmo de ver uma imagem. Se a performance
¢ uma forma-forga, para dizer com Zumthor (2007),
uma forma que nio ¢ fixa nem estével, mas um “dina-
mismo formalizado” (2007, p.29), ¢ porque ela guarda
um cardter irresolvivel, quer dizer, ela ndo oferece de
antemao um modelo de a¢gdo, mas um maledvel con-
junto de forcas em travessia, que partem do cinema
para o mundo, para atingir variantes regimes de vizi-
nhang¢a com esse mundo igualmente posto em varia-
¢do. Se existe performance e mutua afetagio, é porque
cada contdgio também impde um percurso dindmico
de um corpo pelas formas e forgas de outro corpo. E
essas travessias, conforme Del Rio nos instiga a crer,
pode se revestir de uma dimensio social e coletiva,
permeada por singularidades. Nossa pergunta, lan-
¢ada no inicio, a respeito dos engajamentos do filme
com o presente e a vida coletiva, de um lado, e do
corpo filmico com o corpo do espectador, de outro,
se reveste agora de uma aproximagio interessada em
saber como pode um filme compor uma comuni-
dade com o espectador, ao tragar com 0 mundo uma
comunidade de insurgéncia.

Em Branco sai preto fica, a encenagio e a monta-
gem ressaltam, constantemente, o cariter de fic¢do
desse mundo que tem, no entanto, uma sustentagio
muito grande nas experiéncias vividas. A ficgio cienti-
fica é feita aqui recolhendo pedagos de um territdrio.
Aquiamdquina opera por intensifica¢io do artificio,
que paradoxalmente adensa a sensa¢io daquilo que
se vive nos corpos. Se estamos na cidade-satélite que
sofre, na cena do urbano, uma efetiva segregacio, cabe
a cena filmica exacerbar o sentimento de isolamento,
na fédbula dos passaportes que sio necessirios para
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permitir o deslocamento entre Ceilindia e Brasilia.
Se as periferias padecem, cotidianamente, das repres-
soes policiais, aqui temos uma ronda noturna que
decreta o toque de recolher, na missio de uma Policia
do Bem Estar Social, a controlar a ocupagio das ruas.
Esses elementos narrativos sio tecidos em espagos de
engenhocas improvisadas, fios soltos, portais tem-
porais. A rddio-bunker de Marquim torna-se emble-
mitica a esse respeito: ela se transfigura no lugar da
fabrica¢do da bomba, com sua localizagdo subterra-
nea, seus aspectos clandestinos, como se esse lugar
pudesse também se performar em cendrio de ficgdo
cientifica. Uma coluna de metal se transforma no
objeto constantemente alimentado pelo persona-
gem para aclimatar a bomba por vir. E nas paisagens
descampadas, aquele grande container ocupado por
Dimas Cravalangas especula atmosferas outras, o que
o cinema torna possivel, capaz de transportar o agente
por diversas camadas de tempo.

Como ji observou Cldudia Mesquita (2017), hd
uma {ntima apropria¢io dos préprios materiais desse
cotidiano de Ceildndia para questionar a imposigio
das precariedades pelo Estado, modo de engajamento
critico diante do presente de um lugar. “Na filmogra-
fia de Queirds, a critica ao Estado, indutor de preca-
riedade, nio se dissocia das marcas da mesma preca-
rizagio” (MESQUITA, 2017, p.101). Na construgio
de um “avesso do futuro”, questio fundamental na
discussio da autora, a distopia no universo de Branco
sai preto fica é componente fundamental de uma
andlise critica do presente e dos projetos de utopia
modernista, do qual a construgio de Brasilia faz parte.
Retomo aqui o texto mais diretamente:
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Em sua figuragio de Ceilindia, Branco sai, preto
fica trabalha as marcas da experiéncia traumdtica
sofrida por alguns sujeitos — como se esse episé-
dio circunscrito, a repressao policial contra um
baile black na periferia, pudesse ser tomado como
continuagio e emblema de um acontecimento
mais abrangente: o expurgo dos pobres que estd
na origem da cidade satélite, atualizado cotidia-
namente pelo Estado e pelo poder econémico em
Brasilia. [...] Notdvel como a fic¢do vem rever-
berar, em Branco sai, preto fica, a permanéncia
do passado: histérico de segregagdes e precari-
zagdes que nao impedem, entretanto, a agéncia,
inventividade e poténcia dos protagonistas no
presente (redistribuindo simbolicamente, com
armas e contraversoes periféricas, a violéncia).

(MESQUITA, 2017, p.100).

E preciso fabular, produzir a fic¢io, para que a
insurgéncia e o engajamento no presente se pro-
duzam, nessa redistribui¢io da violéncia, como
destaca Cliudia Mesquita, aspecto que me parece
fundamental nessa estratégia de resisténcia produ-
zida pelo longa de Adirley. Citando mais uma vez
César Guimaries: “onde o real instalou o trauma e
o mutismo, o imagindrio retorna, reanimafio pela
ticcio” (GUIMARAES, 2014, p.198). E que a
operagio desse filme de Adirley Queirds encontra
nas tramas e atmosferas da fic¢do o lugar estraté-
gico para envolver afetivamente o espectador e para
engajar os proprios atores na fabricagio coletiva e
na reelabora¢io do trauma. Como disse Cldudia
Mesquita (2015), ¢ como se o documentdrio pre-
cisasse se transfigurar em fic¢ao para fazer frente a
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uma outra grande ficgdo que o antecede, a propria
idealiza¢do de Brasilia. E assim, a autora fala de uma
contra-fic¢io em Branco sai preto fica, para enfati-
zar a apropria¢iao que o documentirio faz, nio sem
suspeitas, dos dominios da fic¢io cientifica, para
gestar esse frontal ataque ao projeto do Estado. E
como se houvesse duas fic¢des, conforme elas este-
jam apropriadas para a manuteng¢io dos poderes ou
pelas irrupgoes das insurgéncias. Diferentemente da
ficcdo como simulacro, mundo ideal e projeto de
cidade do futuro, encarnada por Brasilia, poderfa-
mos pensar numa outra operagio ficcional, de novo
estatuto, que pde a primeira em crise. Ndo se trata de
tragar uma mera oposi¢ao entre um mundo imagini-
rio e um mundo real, mas justo de enfatizar a tarefa
imaginativa como parte da elabora¢io do mundo,
uma for¢a que permite pensar outras relagdes com
os acontecimentos do nosso mundo histérico e das
nossas vidas sociais.

Nesse gesto filmico que desdobra ji largamente a
ideia de uma infiltragdo entre ficgdo e documentd-
rio, interessa perceber o quanto a fic¢io da vinganca
projetada se afirma como geragio de novas camadas
ao mundo vivido, a partir do mergulho nos recur-
sos dramattrgicos do mundo encenado. Atores e
personagens entram em um limiar indiscernivel no
qual jd nio importa onde comega um e termina o
outro, porque ¢ a prépria cena que se produz em
matéria de cinema e de vida. Quando Marquim, na
sequéncia de abertura, narra o trauma vivido no
passado, esse lugar de vizinhanca se sobressai, por-
que estamos diante de uma espécie de testemunho
que incorpora toda uma poténcia dos recursos da
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dramaturgia e da montagem do cinema, e ainda da
prépria performance de Marquim. Esse testemunho
singular toma por base a voz e o corpo do persona-
gem em sua riddio, a retomar os acontecimentos no
baile Quarentio.

Sob o embalo de uma musica, a montagem con-
voca também fotografias vernaculares que remon-
tam 2 festa da época, enquanto Marquim segue nar-
rando o episédio da invasio policial, modulando
na voz os didlogos travados e controlando, no ato
mesmo da transmissio radiofdnica, a trilha sonora
para o seu relato. Somos envolvidos por esse embalo
sonoro, por essas imagens que se alternam entre o
corpo de Marquim na cena e as fotografias reempre-
gadas para remontar a um acontecimento, e final-
mente por um grande estrondo que emerge ao final
da sequéncia, apds a subida dos sons de helicépteros.

No lugar de recorrer a uma tradicional entrevista
documental, a performance da fala e o testemunho
do sujeito em cena sio articulados como trabalho
de drama: de um lado, pela reuniio dos arquivos
contidos nas imagens fixas, e de outro, pela cons-
trugdo sonora de uma ambiéncia para a cena que
nio estd imediatamente visivel, mas nos é sugerida.
Gestualidade intensiva de um homem sentado em
uma cadeira de rodas, a dramaturgia do corpo de
Marquim mobiliza sensorialmente uma elaboragio
de cinema que toca tanto o presente quanto a expe-
riéncia do passado, revivida e recriada na duragio
da prépria exposi¢io desses gestos.
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Formas de insurgéncia

Que exista uma fundamental aproximagao linguis-
tica entre terror e territdrio, importante resgate que
Mariana Souto (2013) vai buscar no pensamento da
geografia, isso nos parece central para compreender a
estratégia de insurgéncia em Branco sai preto fica. A
autora toma uma questio tornada emblemdtica por
Jean-Louis Comolli (2008), ao se perguntar sobre os
desafios de filmar o inimigo, e propoe a figura do
terrorismo para articular alguns documentdrios bra-
sileiros contemporineos: Um lugar ao sol (Gabriel
Mascaro, 2009), Vista Mar (Ribia Mércia, Pedro
Didgenes, Rodrigo Capistrano, Victor Furtado,
Claugeane Costa, Henrique Ledo, 2009) e Cdmara
Escura (Marcelo Pedroso, 2012). Ao se colocarem
diante dos inimigos de classe, esses trabalhos engajam-
-se “numa relagio de critica, conflito ou confronto

ataque” (SOUTO, 2013, p.293).

Essa postura de confronto com a alteridade, con-
forme observa Souto, se insere num cendrio de filmes
brasileiros em que nio parece a toa uma producio
intensa tanto de fic¢des de terror quanto de docu-
mentdrios terroristas. Para citarmos o procedimento
de apenas uma dessas obras analisadas pela autora,
destacarfamos uma que nos interessa em particular
para nosso argumento, o curta Cdmara Escura, de
Marcelo Pedroso. Nesse trabalho, o realizador deixa
na porta de casas de moradores de classes altas uma
pequena caixa, na qual estd guardada uma cimara fil-
madora. Ele interfona, foge apressadamente, e o filme
serd a reunido, na mesa de montagem, do conjunto de
situagoes inusitadas disparadas por esse gesto, todas
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elas marcadas pelo medo dos moradores diante da
encomenda recebida. “No filme, a cAmera se torna
artefato bélico, confundida com uma arma — um
aparato de vigilincia, um rastreador de localizagio,
uma bomba” (SOUTO, 2013, p.296). Nio serd nossa
inten¢do comentar mais de perto os desafios dessa
operagio de Pedroso, mas interessa reter aquia figura
desse ato terrorista, a partir do qual a mdquina cine-
matogréfica integra um jogo de combate, como num
gesto clandestino de guerrilha urbana. Uma cimera,
poderfamos sublinhar no texto de Souto, que se torna
artefato bélico.

Essa passagem pelo terrorismo estético desse cinema
brasileiro recente nos ajuda a retomar, finalmente, a
bomba musical langada em Brasilia por Branco sai
preto fica, com toda a sua forca de artificio. Imaginagio
posta em pleno funcionamento, a trama nio deixa de
ser marcada pelo trauma do real, mas agora ela opera
os contdgios por meio de uma franca incorporagio
dos filmes de fic¢do cientifica, de uma possivel agre-
gacio afetiva vinda da Sessao da Tarde ou de um Blade
Runner que injeta o espirito pés-apocaliptico aos cend-
rios noturnos da Ceildndia, esse pais exterior, empur-
rado para fora, como j4 caracterizou César Guimaries
(2014). Vinganga de cinema: retomar o imagindrio das
ficgdes € a arma que os povos encontram aqui para for-
jar um ataque cinematogrifico a geometrias, ordena-
¢Oes € projetos dos poderes. No cinema, essa misteriosa
e mdgica mdquina de atragGes, ¢ possivel constituir um
abrigo fabular comum, para que as violéncias padeci-
das cotidianamente, e no apenas em um ponto espe-
cifico do passado, possam encontrar uma medida de
sobrevivéncia coletiva. Vingar é gesto de sobreviventes
apesar de tudo.
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No que concerne mais diretamente aos cédigos da
fic¢do cientifica, Alfredo Suppia (2017) jd desenvol-
veu uma andlise a respeito dos modos de apropria-
¢ao elaborados pelo filme de Adirley Queirds diante
da iconografia de “cendrios decadentes e poluidos”
(2017, p.8), contida em muito do universo desse
género cinematogrifico. Na tessitura de Branco sai
preto fica, o autor chega ainda a enfatizar a situa-
¢do fronteirica emblemadtica do filme, que dialoga
também com toda uma tradi¢do tdo cara a um fildo
de filmes de fic¢io cientifica — a dos borderlands
science fiction films *°|. No caso singular do filme
brasileiro, trata-se, ainda segundo Suppia, de ela-
borar a fronteira, simultaneamente, como cendrio,
estratégia, tema e metdfora (SUPPIA, 2017, p.14).

Branco sai preto fica dialoga com a possibilidade
imaginativa aberta pela fic¢do cientifica, tanto liters-
ria quanto cinematografica, para se lancar na relagio
com a experiéncia histérica e vivida concretamente
pelos sujeitos em cena. O que nos instiga € esse gesto
de apropriagio, que produz uma politica da fic¢io,
elaborada em estreito lago com os mundos coleta-
dos do real, os testemunhos, as fotografias dos anos
1980, as vozes, 0s gestos € 0s rostos daqueles que
experimentaram no corpo a repressio policial e, a
partir do filme, passam a fabular, com engenhocas,
papel, lipis, bunkers e bombas sonoras, toda uma

possibilidade de reparacio.

As formas do artificio em Branco sai preto fica se
processam como um esfor¢o para convocar a expe-
riéncia coletiva dos sujeitos da Ceilindia e para
possibilitar, no gesto de apari¢io deles na cena, a
emergéncia de uma vontade de insurgéncia comum.

| 60 | Além do
préprio artigo de
Suppia, e para mais
detalhes a respeito
desse campo de
filmes de fic¢io
cientifica, remete-
mos ainda ao texto
de Lysa Rivera,

a0 qual chega-

mos pelo texto

de Suppia. Ver:
RIVERA, Lysa.
Future Histories
and Cyborg Labor:
Reading Border-
lands Science Fic-
tion after NAFTA.
Science Fiction
Studies, v. 39, n.

3, Science Fiction
and Globalization,
p. 415-436, nov.
2012. Ainda sobre
a fic¢do cienti-

fica no processo
criativo de Branco
sai preto fica,

vale lembrar que
Adirley Queirds
chega a mencionar,
recorrentemente,
um livro de contos
fundamental como
inspira¢io, Croni-
cas marcianas, de
Ray Bradbury. A
titulo de exemplo,
ver a esse respeito a
seguinte entrevista
com o realizador:
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A bomba sonora, arriscariamos dizer, se constitui
enquanto um bem comum, fabricado pelos sons
coletivos e também irradiado da tela como grande
explosio de sensagdes, a serem experimentadas
na sua intensa alteridade. O recurso mesmo a um
imagindrio da fic¢io cientifica indica a apropria-
¢do coletiva de cédigos do cinema, para desmon-
tar essa mdquina de fabricar mundos e fazer com
ela outro projeto de experimentagio da cidade. O
interesse do filme é muito mais o de tomar para si
esses recursos formais e dobré-los numa outra fic¢io,
uma ficgdo constituinte, que engendre outra politica
do espaco e do tempo. Trata-se de tornar possivel a
emergéncia tanto de sujeitos ndo contados na dis-
tribui¢io de visibilidades estabelecida pelo poder,
quanto a de uma cinema inaudito, em fissura tam-
bém com certa configura¢ido majoritdria do campo
do cinematogrifico.

Ao escrever a respeito do cinema de Huillet e
Straub, Serge Daney nos oferece a figura de uma
nio-reconciliagdio como procedimento de base dos
filmes realizados pelo casal. Essa no¢io estd desde
o comego da filmografia dos dois cineastas plena-
mente engajados, se considerarmos mesmo o titulo
de um dos primeiros filmes que eles dirigiram, Nio-
reconciliados (1964), até as encenagdes com as quais
Daney se relacionava na ocasido de seus escritos,
como no longa Da nuvem a resisténcia (1978), no
qual os personagens nio cessam de se colocar de
costas para os espectadores. Era um problema esté-
tico central a se investigar, o de saber a que e como
se resiste. Trata-se, entdo, de encontrar na disjun-
¢do e na heterogeneidade os métodos de trabalho

SUPPIA, Alfredo;
GOMES, Paula.
Por um cinema
infiltrado: entre-
vista com Adirley
Queirds e Maurilio
Martins a propé-
sito de Branco Sai,
Preto Fica (2014).
Doc On-Line, n.
18, Interatividade
e documentirio,
setembro de 2015.
Disponivel em:
<http://www.doc.
ubi.pt/18/entre-
vista_2.pdf>.
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e de promover toda uma recusa a qualquer mundo
anterior, recusa mesmo de qualquer plano ante-
rior, como chega a dizer Daney. “O plano, 4tomo
de base do cinema straubniano, € o produto, o resto,
ou melhor, a restincia de uma tripla resisténcia: dos
textos aos corpos, dos lugares aos textos e dos corpos
aos lugares” (DANEY, 2007, p. 169).

Da instigante demanda que Jane Gaines (1999)
coloca para o documentirio, a de que ele se engaje
ativamente na produgio de mudanga social, pode-
mos extrair potentes formulagdes no momento em
que ela discute as tdticas de guerrilha de videos em
que a cAmera torna-se arma e testemunha nas mios
de pessoas ordindrias. Estamos de volta aquela nog¢io
da cAmera como artefato de confronto. Partindo da
chave de uma mimese politica, a autora propde uma
reorientagio da discussio sobre o cardter mimético
das imagens, distanciado de um puro transplante
do mundo para a tela, e intimamente relacionado
a um vinculo social com as histdrias coletivas. Essa
mimese politica tem infcio com o corpo e diz res-
peito a relagdes entre corpos situados na tela e no
publico (GAINES, 1999, p.90). Trata-se de influen-
ciar o presente e o futuro com os poderes mdgicos da
imagem em resposta as “brutalidades historicamente
perpetradas contra pessoas ordindrias em nome do
lucro” (1999, p.95).

A autora nos oferece uma interessante constru-
¢do verbal para pensar alguns documentdrios de
resisténcia: ela toma alguns videos realizados no
contexto de revoltas de comunidades negras em Los
Angeles como uma poderosa ferramenta “to ‘image
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back’ (1999, p.96), formula¢io que faz uma espé-
cie de verbalizag¢io do substantivo “imagem” e que
arriscarfamos traduzir como um “imagear de volta”,
para dizer da a¢do de uma imagem em seus gestos
corpdreos de insurgéncia. Especialmente quando se
trata de argumentar em favor de uma “magia sim-
patica”, essa discussdo da autora nos oferece uma
interessante chave para pensar um cinema brasi-
leiro recente que se dirige de modo bastante com-
bativo para o mundo e para o corpo do espectador.

Para o documentirio radical, uma nogio de magia
simpdtica nos permite lidar com o desejo de que as
imagens possam mudar o mundo, de que os corpos
na tela possam ter sua conexio concreta com cor-
Pos no espago social, seja se 0s corpos em tela sejam
vistos como se performassem o ideal ou como se
encenassem o tabu. Finalmente, a no¢io do mundo
e da tela como tendo relagdes “simpdticas”, um com
o outro, nos retira do reino de qualquer conexio
mecinica, behaviorista, para colocar no reino da
imprevisibilidade, abrindo a possibilidade de trans-
formagoes miraculosas (GAINES, 1999, p.94).

Se a populagio de Ceilindia foi delegado um pais
exterior, nas franjas de uma cidade barrada para
aqueles que nio tém passaporte, uma politica da
ficg:io pode se esgueirar com o cinema, para inter-
por uma cena de embate as cenas de esquadrinha-
mento da vida. Branco sai preto fica solicita um
engajamento, devolvendo ao espectador a intensifi-
cagdo, como artificio, daquilo que se configura no
campo social. Esse contdgio entre o corpo na telae
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os corpos de uma comunidade de espectadores nio
se d4, como nos instiga Gaines, por mera conexio
mecénica, mas num terreno aberto de impondera-
bilidades. O que nos parece fundamental é que esse
retorno do filme ao mundo ¢ parte constituinte da
sua metodologia, jd que ele ¢é feito como enderega-
mento muito direto para uma partilha, para proje-
tar na vida coletiva saberes e sensa¢des marcados em
corpos mutilados. E como se fossemos interpelados
por um comum fendido e de impossivel reconcilia-
¢d0. Mas a recusa a qualquer apaziguamento nao ¢
a impossibilidade da partilha, ainda que ela se dé
permeada por intervalos e distdncias. Uma comu-
nidade pela imagem, engajada e mobilizada pelas
formas da ficgdo, visibiliza-se, nesse filme de Adirley
Queirds, como radicalidade de uma realidade his-
térica fendida. Expressiao de um jogo de alteridades
entre sujeitos, ¢ entre filme e mundo, o bem comum
constituido pela bomba sonora nio ¢ da ordem dos
consensos, mas ¢ cindido por experiéncias que se
colocam em relagio na sua absoluta heterogenei-
dade. Disso podemos perceber que o enderecamento
ao espectador é como que um chamado ao engaja-
mento diante das fraturas experimentadas nas inter-
miténcias histdricas e coletivas de nossa vida social.



Conclusao
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O percurso desta tese tentou costurar uma relagio
com um conjunto de filmes, segundo o diapasio do
morar. Casa e vizinhanca se alternam, se provocam e
se contaminam a cada cotejo, a cada tran¢ado que a
escritura tentou construir. Tentamos elaborar uma
escritura ao modo de cenas, que permitissem, de um
lado, destacar as singularidades de cada trabalho e,
de outro, perceber aproximagdes provisorias. Cada
gesto com os filmes foi movido por uma preocupa-
¢d0 em evitar algo como um tom mais classificaté-
rio ou um movimento de universalizar, de propor
um enquadre muito rigido. Em alguns momentos,
especialmente na parte II, o cotejo cede lugar a uma
espécie de travessia ou de itinerdrio entre os filmes
que sio montados.

Nossa tentativa seria, especialmente, a de con-
tribuir, em alguma medida, com as discussoes em
curso sobre esses filmes, situando-os num problema
que tenha uma dimensio aberta a variagdes. Priticas
moradoras, essa formula¢io que encontramos, se
investiu, sobretudo, de uma preocupagio com uma
questio de fundo que atravessaria a produgio des-
sas imagens. Tentamos perceber, a cada andlise, os
modos pelos quais o cinema elabora sua forma na
estreita implicagdo com as formas expressivas dos
espagos e dos sujeitos filmados — mas muito longe
de considerar isso nos termos de uma transposi¢io
entre os trabalhos da imagem e os trabalhos em que
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ela se insere. Talvez as obras de André Novais sejam
uma 6tima exibi¢io de um acirramento do trabalho
da imaginagio, pelo cinema, que expde a face mais
marcada de um deslocar-se do vivido: nesses casos,
parece que se trata de interrogar mesmo a propria
ideia de cotidiano, pelas artimanhas da fic¢do, como
se a imaginagio fosse uma ferramenta de analisar os
ritmos da vida, acrescentando também a ela novas
poténcias (Quintal seria, como dizfamos, uma espé-
cie de manifesto politico a esse respeito).

Os filmes aqui reunidos sdo feitos por cineastas
que habitam os lugares filmados, mas como vimos,
h4 uma constante negocia¢io entre proximidade e
distincia a cada elaboragio formal. Na missdo, com
Kadu ¢ o tilme que se desloca um pouco mais de
uma partilha do mesmo universo social e acentua a
dimensio do processo cruzado, entre Kadu, mora-
dor da ocupagio, e aqueles que chegam ali, para se
colocar junto. Em verdade, também ¢ uma questio
fundamental considerar que os cineastas estao aqui
as voltas com a questio mesmo de como costurar
seus engajamentos na cena filmica, desde o lugar de
proximidade. Se a partilha de um lugar morado ¢,
em alguma medida, j4 existente — por vezes com rela-
¢oes de amizade ou de natureza familiar —, trata-se
de pensar por quais maneiras a proximidade se cons-
tréi na forma dos filmes e também se altera por ela.

Os filmes aprendem, com isso, a costurar relagdes
sem fusio, mas sustentando um horizonte de parti-
lha. E assim que o primeiro do nosso par de compa-
racio — Ficar me trouxe até aqui e Casa da Vovd —
nos diz de duas maneiras muito modestas — caseiras,
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domésticas — de se aproximar do cotidiano de uma
casa familiar. Por meio da partilha da cena, Renata
Cavalcante encontra uma maneira de se expor com
a avé: se hd um solicitar da palavra, por diferentes
maneiras, temos também um outro gesto, um tanto
mais deslocado do recurso de ateng¢do a voz. E aquele
momento de considerdvel expressividade, que mobi-
liza uma reciprocidade de olhares, em meio ao dan-
¢ar em conjunto, que expde uma relagio tramada em
meio a casa, e necessariamente mediada pela imagem.
Aqui, vimos, especialmente, que a estratégia de dele-
gar ao outro a tarefa de filmar a sua vida, tanto com
a avé quanto com Ana Carla, pode ganhar novas
perspectivas e nuances. Na medida em que a cineasta
vem aparecer também em campo, nio sé pergun-
tando, mas também indagada e dangando junto, o
filme parece criar uma medida possivel de partilha
do se expor: nio s6 delegar que o outro filme um
mundo, mas se deixar filmar em retorno. Noutra
toada, Casa da Vovd parece demonstrar uma forma
de filmar a casa familiar que aposta no recolhimento
e no recuo, como maneira de fazer vibrar no plano
a atmosfera daquela morada, entre sons do fora-de-
-campo e fotografias que surgem para extravasar o
presente e o interior, um tanto marcado pela clau-
sura. Aqui a postura do cineasta acentua menos sua
presenca, a metodologia é outra. Menos concentrado
em formas relacionais entre os sujeitos na cena, aqui
a casa ¢ construida como um corpo, habitado por
memorias e por sons de alhures.

Na segunda parte, os filmes nos mostram proce-
dimentos de filmar espacos e sujeitos segundo uma
perspectiva descentrada, que alinhava as partes de
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uma vizinhanga ou os acontecimentos vividos numa
casa segundo uma moldura muito ténue. Nos dois
curtas de Leonardo Mouramateus, Enropa e A Festa
e os Cdes, podemos ver a passagem entre duas formas
distintas de abrir a estrutura do filme as experiéncias
multiplas: se no primeiro, hd um gesto mais recuado,
que liga as partes por justaposi¢ao — um tanto mais
perto das formas de um retrato e de um painel amplo
—, sem relagdes tio explicitadas entre as partes, no
segundo, a conversagio entre 0s amigos acontece
como que por espiral, voz que se entremeia a outra
voz, num principio conector, para comentar fotos
que sio manuseadas na cena. Esse recurso a vozes
multiplas, a um povoamento de timbres, contrasta
com a voz mais solitdria, a do préprio cineasta, solu-
¢ao formal de Mauro em Caiena. Mas aqui se trata
de uma voz que nio deixa de se atravessar por histé-
rias outras, as que o narrador supde para o primo,
que recupera da avo sobre o tio, que especula sobre
o passado e o futuro, sobre a familia e sobre a cidade.
Nesses trés curtas do realizador, é como se houvesse
certo interesse em pesquisar formas para escritas de
si, mas também sempre povoadas por encontros —
com os vizinhos, com os amigos, com os familiares,
com o espago da cidade.

Com A vizinhanga do tigre e Ela na volta na
quinta, poderfamos perceber que a linha narrativa
vem alinhavar, sem ser muito marcada, as histdrias
vividas pelos personagens, em tramas ficcionais
de distintas proeminéncias. No filme de Affonso
Uchoa, o projeto de um romance coletivista se
expressa por formagoes de duetos e duelos entre os
personagens, que se alternam em formagdes, com
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um fio de histdria, ligado 2 trajetdria de Junim. Por
meio dessa estrutura, predomina uma espécie de
abertura a variagdes. A forma constelar de articu-
lar brincadeiras que se repetem ¢ aliada da busca
mesma por acolher as performances dos sujeitos fil-
mados: em cada bloco, na intensidade da cena, tes-
temunhamos uma intima associa¢io entre o traba-
lho do cinema e as operagdes expressivas vindas dos
garotos filmados, a0 dangarem, cantarem, se pinta-
rem. Avizinhar as vidas caminha com o se fazer vizi-
nho das vidas. Na repeti¢cio de cenas mergulhadas
na durag¢io dos eventos, parece que, por maneiras
muito singulares, o filme ecoa algo do seu modo
peculiar de filmagem, feita numa longa duragio:
como se revelasse algo da paciéncia da mdquina em
ir a cada dia filmar gestos que nio dizem de uma
progressio narrativa, mas do viver cada instante.

Nas fic¢oes de André Novais, talvez encontre-
mos o gesto imaginativo mais radical entre os filmes
desta tese. Ainda que seja possivel também aproxi-
mar Ela volta na quinta e Quintal, de outros dois,
A vizinhanga do tigre e Branco sai preto fica, no
que tange a presenga marcada da fic¢do, ¢ nas for-
mas elaboradas de André Novais que encontramos
um mundo narrado e performado mais deslocado
das histdrias vividas, abertamente produtor de um
desvio. Fazendo esses filmes na casa dos pais, nio se
trata de expor como eles vivem, mas convidi-los a
viver outras histdrias. Os filmes tém nas suas dra-
maturgias a expressao das proximidades diante de
quem estd em cena, elaborando com a casa e com
os familiares um modo compartilhado de apari¢io
inventiva na imagem. No que tange a seus gestos
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narrativos, eles sio marcados pelo transitar entre
acontecimentos, sem linhas dominantes — com o
mote de um relacionamento em crise, no longa, e
com dispersio ainda maior em Quintal, nasua com-
pleta indistin¢do entre ordindrio e extraordindrio.
Aqui O que me parece rico, no que tange as praticas
moradoras, é perceber esse inventar de si em grupo,
de fazer do coabitar uma possibilidade de mergulhar
coletivamente na fabula¢io do cinema.

Finalmente, a terceira parte marca modos mais
tomados pela experiéncia histérica vivida, com a
expressdo cinematogrdfica se inserindo diretamente
numa perspectiva de alianca politica para produzir
uma luta. Tentei destacar um gesto complementar
entre Na missdo, com Kadu e A cidade é uma so?.
De certa maneira, poderiamos dizer mesmo que o
longa-metragem de Adirley Queirés chega a ser para-
digmitico na histdria recente do cinema brasileiro,
no que tange a proposicoes de engajamentos politi-
cos mais diretos ou incisivos (afirmando mesmo a
necessidade de explicar, de narrar uma experiéncia
histérica), nio tio ligados a uma pulsa¢io do coti-
diano. Arriscaria dizer mesmo que temos visto, no
cendrio de filmes brasileiros posteriores, uma toada
mais atravessada pelas urgéncias do mundo - nio
que isso enfraquega outras maneiras de se engajar,
nem que essa toada incisiva se dé de um modo mera-
mente transparente: como vimos, as estratégias de
A cidade é uma s0? sio incisivas e diretas, justo por
meio dos seus modos imbricados, que jogam com
a indeterminagio, de se aproximar da experiéncia
histérica de Ceilindia.
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Na missdo, com Kadu seria um desses filmes que
parecem surgir na esteira de um impulso formal que
se toma pela urgéncia do presente. Nessa monta-
gem que propus entre os dois filmes, cada um com
sua escala histdrica, tento compor uma espécie de
sessao de filmes em torno da moradia e da habita-
¢do: em outras palavras, da urgéncia mesma de ter
um lugar para morar — a questdo, podemos notar,
muda expressivamente de tom com relagdo aos fil-
mes anteriores (ainda que certamente eles também
tenham outras formas de engajamento, voltamos
a insistir). E assim que Na missdo, com Kadu nos
alca 3 urgéncia do confronto com a policia, na cami-
nhada em luta pela moradia, junto a uma conversa,
de dimensio testemunhal, em rememoragio do epi-
sédio ocorrido meses antes, enquanto A4 cidade ¢
uma s62 nos narra, também pelo testemunho e pela
rememoragio, o processo de remogio de moradores
das suas casas, despejados em uma drea sem infraes-
trutura. Se a intervengdo e a ocupagio filmicas de
Kadu eram com a cimera em agio direta diante da
policia, temos, em A cidade em uma sé2, um outro
modo de ocupagio e de agdo direta, desta vez pela
fic¢do do candidato a deputado distrital, Dildu, com
seu jingle, suas andangas pela cidade, sua confron-
ta¢io ludica com as construgdes de Brasilia.

Finalmente, num ensaio mais breve, tomei Branco
sai preto fica para pensar um prolongamento des-
ses gestos de intervengdes, dessa vez por uma ficgio
que abarca a escritura de modo maior, jd nio tanto
desde a perspectiva de paralelismos como era cara a
abordagem de A cidade ¢ uma so? Nesse segundo
longa de Adirley, ¢ mais marcadamente por meio
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do artificio do cinema que o cinema desenvolve
um ataque. O que me parece fundamental aqui é
que aquelas inser¢des do cineasta em campo, em A4
cidade é uma 502, ji nio ocorrem — como se fosse
preciso deixar surgir plenamente as performances
dos atores, as marcas inscritas nos seus corpos e cola-
borar com a elaboragio do trauma, por outra via de
se engajar com o cinema: fazendo junto uma ficgio
que acolhe essas histérias e permite o reparo histé-
rico provisério, na fibula (o que jd é imenso). E por
meio desse recurso que parece haver mais um modo
de alian¢a aqui: para contar o episédio especifico da
repressio ao baile do Quarentio, cabe tramar com
os atores — com seus corpos — modos de produzir
a insurgéncia, desta vez com a arma da imaginagio:
esta, a0 se produzir, recolhe pedagos de Ceildndia,
e de memdrias vividas nesse territério, e as reconfi-
gura, naquele projeto fundamental de uma redis-
tribui¢do da violéncia, conforme ji observado por
Cldudia Mesquita.

Finalmente, ¢ preciso dizer que, em torno desta
tese, hd um motivo a rondar, quanto as priticas dos
filmes, a saber: a permanente busca por tragar alian-
¢as — entre o fazer cinema e o fazer morada, entre
quem filma e quem ¢ filmado, entre o cinema e as
questdes que o transbordam. Se destaco a atuagio
desses cineastas que moram nos espagos filmados,
nio se trata de deixar de lado processos que envol-
vam rela¢oes de visita, de passagem, de exterioridade,
de encontro entre mundos com francas distincias,
enfim. Longe disso, hd certamente que se conside-
rar o ressoar dessas formas aqui também, a todo o
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momento (Jean Rouch, Eduardo Coutinho, Vincent
Carelli, Trinh T. Minh-Ha, Leon Hirszman, Aloysio
Raulino, Agnes Varda, para ficar com alguns).

Mas uma aposta atravessou esta tese, N0 que tange
ao recorte: ela tem a ver com o fato de que a reali-
zagdo desses filmes, feitos desde o morar nos luga-
res filmados, vem alargar nosso imagindrio tanto
a respeito das experiéncias postas em cena quanto
sobre as estratégias mesmas de compartilhamento
no cinema. Trata-se de olhar o que esses filmes alar-
gam sobre o que é compartilhar uma cena, desde a
produgio a partir daqueles que moram nos lugares
filmados, no sentido daquele discurso reverso que
indicava André Brasil. Dizendo de outra maneira,
talvez esses, e outros filmes, possam ampliar nosso
imagindrio a respeito de um “fazer com” e, por essa
via, nos ensinar mais metodologias a esse respeito.
Como indiquei em alguns momentos, hd aqui a
aposta numa pedagogia das imagens: poderiamos
tomar aqui o mote de um constante aprender, com
cada um desses filmes, algo sobre construir uma
escritura atenta a invengio contingente da partilha,
a elaboragio, sempre desafiadora e proviséria, sem
férmulas, sobre modos de avizinhamento.

E mais ainda: desde os seus lugares, enviando-
-nos contra-narrativas e desfazendo os sentidos
historicamente hierarquizados e assimétricos dos
discursos, esses filmes podem dirigir poderosas
interroga¢des a questdes sobre os proprios proces-
sos que cindem a composi¢io mais ampla do tecido
social. As tensdes postas pelos filmes de Adirley
Queirds parecem paradigmdticas de um trabalho
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empenhado em ler nossas formacdes histéricas,
desde o ponto de vista e de experiéncia de quem
habita um espago da periferia.

Eo que podiamos ver naquela cena que eu evo-
cava na introdugio desta tese, com o plano de Era
uma veg Brasilia — e um processo de realiza¢io
atravessado pela contingéncia do perfodo histérico
nacional. 4 cidade é uma 567, ao produzir sua ela-
bora¢io em torno do processo de criagio de uma
cidade, nos diz um tanto de uma maneira histdrica
de produzir segregagdes, que marca, paradigmatica-
mente, justo a capital federal do pais, criada desde
uma a¢io de remogao de moradas. Também Branco
sat preto fica faz pensar em um episédio especifico
de repressio como questio que jd concerne a uma
formagio histérica de segregacio muito mais ampla.

A viagem de Dimas Cravalangas, como agente
terceirizado do Estado, para investigar crimes come-
tidos contra popula¢des negras e periféricas parece
projetar para o futuro uma ag¢io de governo, uma
politica ptblica, diante dos processos de cisio. E
¢ também nessa dimensao do futuro, que ele cifra
novas tensdes e impasses. Pois, numa das mensa-
gens que recebe do ano de 2073, trés anos apds
a sua chegada no territério do passado, Dimas
Cravalancas, personagem de Branco sat preto fica,
recebe dois alertas. Um deles é quanto aos riscos
de que a sua volta do territério do passado para o
futuro esteja comprometida — o teletransporte foi
dado como perdido. O outro alerta é sobre uma
mudanga de governo,
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Ouvimos a mensagem: “A vanguarda cristd assumiu o poder. O
clima t4 tenso”.

A fic¢ao cientifica desse filme de 2014 parece ter
visdo premonitdria. Nos tempos em que esta tese €
finalizada, parece ressoar com uma forga perturba-
dora a mensagem que o agente Cravalangas recebia
do futuro.
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