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Paulo Feitosa
Diretor Geral do Arte Urgente

Diretor da Quitanda Soluções Criativas

“Precisamos ser melhor formados para depois f icar bem 
informados. Essa é uma tarefa da universidade, para mim, 
assim como é para ti. É preciso que um tema como esse seja 
realmente discutido. Ensinar não é trazer para a escola um 
pacote de conhecimentos, às vezes desarticulados. Ensinar é 
produzir a possibilidade da produção do conhecimento por 
parte do aluno”, provocou o educador e f ilósofo brasileiro 
Paulo Freire. A educação superior, desde as origens, busca 
criar, transmitir e alastrar conhecimento — nas sociedades 
contemporâneas, a universidade ocupa estratégica posição 
socioeconômica. Os crescentes cortes de verbas para as insti-
tuições federais, no entanto, fragilizam o direito à educação 
pública: em valores atualizados, o orçamento do Ministério 
da Educação (MEC) para o ensino superior em 2010 seria 
hoje o equivalente a R$ 7,1 bilhões. Neste ano, o repasse é 
de apenas R$ 4,5 bilhões.

Com a pandemia de Covid-19, o negacionismo da ciência 
no Brasil alcançou proporções ainda mais alarmantes: mini-
mização da gravidade da doença, boicote às medidas preven-
tivas, subnotif icação dos dados e tentativa de descredibili-
zação da vacina. Diante deste cenário,  o grande desaf io é 
repensar o mundo — e a universidade é central na criação de 
outros possíveis. A Coleção de Saberes, ação do projeto Arte 

Ecologia de saberes
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Urgente, comprometeu-se em divulgar e valorizar pesquisas 
acadêmicas no campo da arte e da cultura no Ceará, como 
uma ponte entre estes trabalhos e um público diverso e inte-
ressado em aprender e aprofundar conhecimentos. A partir 
de uma chamada pública, a iniciativa selecionou pesquisas 
realizadas em todo o Estado e as disponibilizou em e-books 
com acesso gratuito.

A Coleção de Saberes elegeu 20 trabalhos originais e iné-
ditos que costuram relevantes debates sobre arte e cultura no 
Ceará em suas múltiplas linguagens. Álvaro Renê Oliveira 
de Sousa escreve sobre as contribuições para um teatro negro 
de resistência;  José Brito da Silva Filho aborda a experiência 
da Cia. Ortaet de Teatro no centro-sul cearense, entre per-
curso pedagógico e processos criativos; Manoel Moacir Rocha 
Farias Júnior investiga o gênero na cena performativa-polí-
tica de Fortaleza; e Thaís Paz de Oliveira Moreira apresenta 
o Grupo Independente de Teatro Amador (GRITA).

Nas cartograf ias memorialistas desta Fortaleza em devir, 
Ethel de Paula Gouveia desbrava a vida esculpida com os pés 
do poeta Mário Gomes; Carlos Renato Araujo Freire pes-
quisa o engajamento cultural do historiador Nirez em prol 
do passado da Capital e da música popular brasileira; e Lais 
Cordeiro de Oliveira escreve sobre o Rei de  Paus  e a copro-
dução de personagens, objetos e lugares no maracatu. No 
audiovisual,  a recepção de cinema no Cuca Barra do Ceará é 
objeto de interesse de Luciene Ribeiro de Sousa; e o cinema 
brasileiro contemporâneo como ato coengendrado na ela-
boração do morar avizinha-se nas palavras de Érico Oliveira 
de Araújo Lima.

 Adentrando o Ceará Profundo, Izaura Lila Lima Ribeiro 
resgata memórias brincantes a partir do corpo e da poética 
do Maneiro Pau do Mestre Cirilo no Crato; e Johnnys Jorge 
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Gomes Alencar debruça-se sobre a agremiação literária cra-
tense Club Romeiros do Porvir. É também no Cratim de 
Açúcar que a investigação de Larissa Rachel Gomes Silva 
sobre bonecas e memórias femininas no processo de poíe-
sis se concentra. O patrimônio e cultura material cana-
vieira do Cariri nos anos 1930 a 1970 é recorte do artigo de 
Naudiney de Castro Gonçalves; e  Yasmine Moraes Alves 
de Lacerda analisa o universo cultural caririense ancestral-
mente negro a partir das narrativas fotográf icas dos Orixás. 
Já em Baturité, José Wilton Soares De Brito Souza desen-
volve um estudo antropológico sobre a memória e os espa-
ços com ouvidos atentos aos contos e causos de moradores 
da comunidade quilombola da Serra do Evaristo. Onde tudo 
que é bonito é absurdo, Ridimuim borda um arquivo radical,                                     
impermanente, desorientador, ameaçador, premonitório e 
infinito do sertão.

O papel da coleção Arthur Ramos nos itinerários do 
Instituto de Antropologia da Universidade do Ceará é objeto 
de pesquisa de Maria Josiane Vieira. Ainda nos meandros 
educacionais, Marise Léo Pestana da Silva questiona como 
a educação somática possibilita o gesto dançado e quais os 
aportes para a criação em dança contemporânea. A pedagogia 
e política na experiência do corpo também instigam Renata 
Kely da Silva, que estuda memória como território meto-
dológico. Em um texto-corpo-pensamento, por f im, Noá 
Araújo Prado nos apresenta escritos de uma Guerra Planetária                                                                                                             
ao encarar de modo radical o não-distanciamento do seu 
corpo de pesquisadora.

Essa pluralidade de conhecimentos heterogêneos que se 
entrelaçam é nomeada pelo sociólogo português Boaventura 
de Sousa Santos como “ecologia de saberes”. Nos feitiços 
subterrâneos das vidas, severinas e de viés, os saberes correm 
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velozes feito sangue nas veias e atravessam gerações. Dos pro-
fetas das chuvas aos seminários nas salas de aula, cultura é 
tudo aquilo que construímos entre todos. “Volto a dizer que 
a universidade não tem de salvar-nos, não se trata de salvar 
ninguém, digamos mesmo que a universidade tem de assumir 
a sua responsabilidade na formação do indivíduo, e tem de ir 
além da pessoa, porque não se trata apenas de formar um bom 
informático ou um bom médico, ou um bom engenheiro, 
a universidade, além de bons prof issionais, deveria lançar 
bons cidadãos. Creio que universidade pode, creio que vós 
podeis”, apostou o escritor português José Saramago (1922- 
2010) em conferência realizada na Universidad Complutense 
de Madrid no ano de 2005. 

As autoras e os autores publicados na Coleção de Saberes  
receberam pagamento pela pesquisa, medida de estímulo,  
reconhecimento e respeito ao trabalho intelectual. Pensando  
em uma maior acessibilidade dessas pesquisas, os e-books 
possuem ainda um versão em audiobooks.
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Fabiano dos Santos Piúba
Secretário da Cultura do Estado do Ceará

Doutor em Educação (UFC), mestre em História (PUC-SP)

A Secretaria da Cultura do Estado do Ceará (Secult-CE) 
realizou no âmbito da Lei Aldir Blanc, um conjunto de edi-
tais que se conectam com seu Plano de Gestão 2019 - 2022, 
denominado “Ceará, estado da cultura”. Dessa maneira, rea-
lizamos nossas ações de acordo com os eixos das políticas e 
dos programas estabelecidos no Plano Plurianual – PPA e do 
Plano Estadual da Cultura, instituído pela lei 16.026/2016, 
sancionada pelo governador Camilo Santana. Dentre os 
eixos de atuação e programas, destaca-se a “Promoção e 
Desenvolvimento da Política de Conhecimento e Formação”. 

A agenda de formação e conhecimento ganha relevo na 
Secult a partir de 2016, obtendo status de programa orça-
mentário e se transformando em eixo das políticas cultu-
rais, além de uma Coordenadoria própria na estrutura da 
Secretaria. Foi assim que lançamos o “Edital de Chamamento 
Público para Programa de Formação e Qualif icação para o 
Setor Artístico/Criativo do Ceará”, visando à manutenção 
e o fortalecimento da economia da cultura e das expressões 
artísticas em nosso estado. 

O próprio edital estabelecia um roteiro para apresenta-
ção das propostas, considerando a clareza de seus objetivos 
em desenvolver um programa de formação e qualif icação da 

Conhecimento e formação  
como políticas culturais
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cadeia produtiva da cultura, promovendo a qualif icação artís-
tica e técnica, possibilitando a geração de renda, desenvolvi-
mento pessoal e profissional, com ênfase no empreendedo-
rismo dos setores criativos e produtivos por meio não só de 
projetos, mas também de planos de negócios e de marketing, 
bem como de planejamento estratégico para gestão adminis-
trativa, jurídica e f inanceira. Noutras palavras, tínhamos em 
mente a necessidade da qualif icação dos projetos, mas tam-
bém de sua gestão e resultados. Além desses objetivos espe-
cíf icos, destacamos a promoção e difusão do conhecimento 
científ ico e acadêmico, considerando que formação e conhe-
cimento são agendas indissociáveis.

O edital teve como instituição selecionada o Instituto BR 
Arte que apresentou um projeto de excelência para os obje-
tivos estabelecidos pela Secretaria da Cultura do Estado do 
Ceará. Os Ateliês de Criação com formação artística e técnica, 
as Janelas Formativas com 100 cursos livres, a Agência de 
Futuros com suporte técnico e de gestão de projetos e a bela 
proposta da Coleção Saberes com a seleção e publicação de 
20 pesquisas inéditas foram linhas de ações do projeto “Arte 
Urgente: a cultura como farol do Ceará”.

A “Coleção de Saberes” reúne um conjunto de títulos 
extremamente relevantes para a pesquisa e produção do 
conhecimento acerca do fazer artístico, do patrimônio cul-
tural e da memória, da diversidade e da cidadania cultural no 
Ceará e no Brasil. São vinte obras selecionadas que não dei-
xam de expressar o caráter de urgência, de emergência, mas 
também de resistência, componentes próprios das artes e da 
cultura como criação, reflexão, pensamento, posicionamento 
e reinvenção de vidas e de mundos.
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Alexandre Barbalho
Professor dos PPGs em Sociologia e em                               

Políticas Públicas da UECE
Líder do Grupo de Pesquisa em                                               

Políticas de Cultura e de Comunicação – Cult.Com

A cultura é o lugar da norma e da regra. A vasta tradição 
de pesquisas e elaborações teóricas das ciências humanas e da 
f ilosofia fundamenta tal af irmação. Contudo, é esse mesmo 
estabelecido corpus de conhecimento que informa como a 
cultura também é o lugar da crítica e do desregramento.   

Esse formato bifronte da cultura, essa sua tensão consti-
tuinte, impõe uma lógica processual e múltipla que resulta 
nas diferenças diacrônicas e sincrônicas entre os mais varia-
dos tipos de agrupamentos humanos. Tal tensão pode rece-
ber diversas leituras. Para um pensamento conservador, por 
exemplo, quando a cultura af irma a coesão ela se denomina 
de civilização. Quando, ao contrário, ela dá vazão à contes-
tação, se manifesta como barbárie. 

Podemos entender essa tensão também como uma relação 
agonística, uma disputa cujo sentido f inal é adiado inf ini-
tamente. Contudo, parece que nesse jogo, o adversário que 
está há bastante tempo em situação de defesa, quase acuado 
e pedindo desculpas por ainda permanecer na disputa, é a 
cultura como exercício crítico. “A cultura é a regra”, af irmou 
Jean-Luc Godard em seu f ilme Je vous salue, Sarajevo. Ou 

Uma coleção de saberes urgente
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tempos mais atrás, quando visitava o Brasil nos anos 1980, 
Félix Guattari, em debate com o movimento negro na Bahia, 
dizia que a cultura era um “conceito reacionário”.

Trazer essas duas colocações deslocadas de seu contexto 
discursivo tem o intuito de provocar o leitor e possibilita 
destacar a importância da “Coleção de Saberes” inserida no 
projeto de sugestivo nome: “Arte Urgente”. 

Reunindo um conjunto de pesquisas que foram origina-
riamente dissertações ou teses acadêmicas, em diversas dis-
ciplinas, a coleção amplia o pensamento crítico e não nor-
mativo sobre a cultura feita no ou sobre o Ceará. São vinte 
títulos que refletem o estado a partir de uma perspectiva 
ampla, nada provinciana, no sentido pejorativo da palavra, 
de visão tacanha, mesmo quando toca em assuntos profun-
damente provincianos, no bom sentido da palavra, das coisas                      
que nos afetam.

Trata-se portanto de uma coleção de saberes urgentes 
para os tempos que correm.
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Ao Tito, cachorro de algodão e cócegas. Por me passear 
inteira e me fazer criança como ele.

Aos meus pais, irmãos e sobrinhos, família que me calça. 
E me impulsiona a andar.

Aos amigos, co-autores da aventura: Loloti, meus olhi-
nhos-metade, o mais bonito dia de sol, girassol que plan-
tei em mim; Jangulas, sarará-paixão, borboleta amarela que 
Rubem adoraria ter seguido, mas eu dei mais sorte; Trix, 
amor de cinema, doce vida felliniana quando estamos jun-
tas; Brodinho, começo, meio e sem-f im de tudo o que me 
desarruma e me faz cair de amores, eterno amor; Silvie, pedra 
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zontes; Alf inete, parque-de-diversões, roda-gigante que não 
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bonita girafa de nossa selva aberta a visitações; Jacque, a que 
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Renatita e Cris, meu triângulo amoroso, inseparável; Nêga, 
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Aline, anjo dourado do Poeta, afago na despedida; Carolis 
D´Ávila, caracol com casa nas costas, a que habita o cora-
ção selvagem das palavras e para quem ajardino meu quin-
tal; Fredinho, pela Tijuca cercada de conversa-poesia; Rod, 
porque, unidos que somos, cabemos numa latinha de cer-
veja; Anocas, acolhimento inesquecível na chegada, afeto que 
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vazou pela janela; Julinha Casotti, ‘caçula’ amada da turma, 
com quem eu pulo num colchão de molas sempre que Rio e 
Fortaleza precisam nos trazer para perto.



“Eu tenho vida. 
Eu tenho minha liberdade. 

Eu tenho vida!”
(Nina Simone, 1968).



Passo a passo:
ou “como é gostoso
esse Mário Gomes”
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A vida esculpida com os pés

Não tem erro. Em qualquer extremo da Praça 
do Ferreira apontam: o escritório do poeta 
Mário Gomes f ica na esquina da rua Guilherme 
Rocha, ali, no banco mais concorrido do pedaço, 
em frente à loja de discos. Lá, com toda a pinta 
de flâneur bonachão, senta-se, todas as tardes, 
o dono do ‘negócio’, ladeado por sócios-fun-
dadores que batem ponto voluntariamente. Os 
tempos são outros. Há três décadas, o ‘escritório’ 
tinha uma média de 20 adeptos. Hoje, contam-se 
cinco ou seis resistentes que, sob sol ou chuva, 
encontram-se periodicamente para reafirmar afi-
nidades etílicas, literárias e artísticas. Farejando 
histórias de vida, o Vida & Arte conversou com 
o mentor intelectual da entidade: um malandro 
confesso que mergulhou fundo na boemia, viajou 
um bocado, mendigou, passou por maus pedaços 
e um dia poetizou, esdrúxulo: “ontem/ ao meio 
dia/comi um prato de lagartas/passei a tarde defe-
cando borboletas (PAULA, Ethel de. Jornal O 
Povo, p. 1B, 18/04/1998).

A primeira entrevista|1|. Os primeiros ditos e 
escritos capturados sob a temperatura do encon-
tro. Não lembro a rigor como ou quando conheci 
Mário Gomes, se um pouco antes do convite aceito 
por ele para contar-me sobre sua vida aventurosa de 
poeta-andarilho, a título de publicação no jornal 
para o qual eu trabalhava como repórter ao f inal 

|1| A referida 
entrevista consta 
na íntegra como 
anexo desta 
dissertação.
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Ethel de Paula

dos anos 1990, ou se ali mesmo, de bate-pronto, 
sob sol a pino, no lastro de uma possível empa-
tia à primeira vista que nos levou a sentar lado a 
lado para conversarmos no banco mais disputado 
do principal ponto de convergência do Centro de 
Fortaleza: a Praça do Ferreira. Disputado simples-
mente porque aquele era o ‘escritório’ do poeta 
Mário Gomes - e não um assento qualquer. Algo 
com a aura de um ‘palco’onde ele era o primeiro a 
subir, na pele de protagonista de um grupo de‘ato-
res’ que, em sua intenção, ensaiavam diariamente 
o mesmo e repetido ato de inspiração etílica e lite-
rária, feito de leituras descompromissadas de poe-
mas ao ar livre regadas a garrafas e mais garrafas de 
cerveja ou aguardente.

Ritual inusitado. Tudo aquilo, para mim, era 
assombro, graça e deleite. Um ‘escritório’ de con-
tornos invisíveis mas quase palpáveis de tão pul-
santes, inventado em torno do prazer diletante de 
conhecer e ler poemas avulsos, sob o comando de 
um cinquentão de f ina estampa e carisma incon-
teste, popular a ponto de todos o cumprimenta-
rem como poeta, isso porque, à boca miúda, sabia-
-se exatamente de quem se tratava: Mário Ferreira 
Gomes, alguém que tinha como hábito sair do 
bairro Bom Sucesso todos os dias, sempre vestindo 
seu melhor paletó, para ciceronear tardes adentro 
interlocutores f iéis: escritores, jornalistas, artistas 
e desocupados de plantão que tinham em comum 
a paixão pela poesia e pela boemia.

Ênfase no dono do ‘negócio’. Mário Gomes, 
o ‘poeta da Praça do Ferreira’, tinha muito mais 
a dizer de si do que a aparência de excêntrico 
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bon-vivant poderia indicar: aos 20 anos de idade, 
diante de frequentes desentendimentos com o pai, 
foi banido de casa e assim passou a viver em deriva 
errática pelas ruas da cidade, mergulhando fundo 
na boemia; como corretivo, a própria família o 
internou por diversas vezes em hospitais psiqui-
átricos, de onde ele acaba por sair com uma apo-
sentadoria vitalícia por invalidez, para, a partir de 
então, fazer valer uma decantada falta de vocação 
para o trabalho. Assim, vivendo com um salário 
mínimo, à base de virações e astúcias, se dedicou 
única e informalmente à poesia, sem jamais pro-
f issionalizar-se ou ser reconhecido como tal pela 
qualidade dos seus escritos. 

Entre a arraia miúda e as rodas literárias de 
conversa da Praça, entretanto, não tinha quem 
não soubesse recitar de cor pelo menos um de 
seus poemas mais conhecidos e bem-humorados, 
Antropofagismo:

Eu, sem ser antropófago, já saboreei muita gente 
por aí.
Minhas preferências são os esbeltos, violônicos 
corpos femininos: a mulher.
Ah! Se a humanidade fosse toda antropófoga
como eu teria o prazer de ser devorado
em um banquete ou bacanal de lindas garotas
sexys, histéricas, eróticas
e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente 
nu
Assado ou cozido
Recheado de cebolas, tomates e farofas.
Enquanto Odete espetava um dos meus esver-
deados olhos
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que outrora foram profanos,
Judite arrancava minha língua 
e mastigava furiosamente.
Depois Maria Helena
pegava uma faquinha de mesa e cortava
delicadamente meu pênis ereto 
e dizia entre-dentes:
- Como é gostoso esse Mário Gomes”
(GOMES, 1999, p.40).

Assim é que, dotado de auto-estima inconteste, 
bom de papo e sarcástico na escrita, Mário Gomes, 
o ‘poeta da Praça do Ferreira’, atraiu a atenção da 
mídia local, ao mesmo tempo em que costurou uma 
rede de amigos que lhe apoiavam inclusive f inan-
ceiramente, o que acabou por garantir a publicação 
independente de oito livros e pelo menos 300 poe-
mas escritos de próprio punho, entre “surrealistas” 
e “modernos”. Paralelamente, o poeta inventou-se 
errante, improvisando viagens sem planejamento, a 
pé ou de carona, e adotando as ruas da cidade, com 
cada vez mais frequência, como ‘abrigo’ preferen-
cial. Até o último dia de 2014, quando falece, foi 
assim, à toa, sem trabalho, sem horário, sem chan-
cela e sem planejamentos que Mário Gomes viveu. 
Imperativo era af irmar a vida. E seu modo próprio 
de experimentá-la com o máximo de liberdade.

Entre nós, foram inúmeros os encontros e con-
versas sem cálculo, não lineares, sempre instigantes, 
em torno do desejo comum de livrar-se das amar-
ras e do gosto pela literatura e pela boemia, fontes 
de alegrias muitas vezes compartilhadas ao sereno, 
nas ruas e bares da cidade. Sem que um tivesse nada 
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a esperar do outro, sob uma atmosfera de cum-
plicidade benevolente sem qualquer mistura, eu 
e Mário nos tornamos amigos sem que precisásse-
mos dar nome ou propor regras para isso. A rigor, 
nunca houve uma convivência assídua nem tão pró-
xima. Mas, de alguma forma que não se explica, 
sabíamo-nos íntimos. E ríamos de nós, dos outros, 
dos absurdos da existência.

Era visível, a cada encontro, para quem pudesse 
testemunhar ou compartilhar, essa af inidade gra-
tuita e quase infantil, como também a invenção 
compartilhada de um tipo de conversa muito mais 
comandada pelo afeto, pela graça e pela imaginação 
do que pelo próprio rigor das palavras - ou o sen-
tido racional dado a elas. Penso que havia não só 
disponibilidade de ambas as partes para o encontro 
e a escuta como desejo. Assim é que me aproximei 
de Mário Gomes para além das páginas de jornal, 
para além da f igura midiática de poeta-andarilho 
excêntrico muitas vezes caricaturada pela própria 
mídia que o tornou mais amplamente popular, tra-
zendo-lhe um tipo de reconhecimento que ora lhe 
massageava o ego, ora lhe feria os brios.

2012. Depois de migrar como jornalista da reda-
ção do jornal O Povo para a Secretaria de Cultura 
de Fortaleza, onde coordenei a assessoria de comu-
nicação da pasta, assumindo em paralelo a edição 
de uma revista de caráter jornalístico pautada por 
narrativas não-factuais|2|,ingressei no mestrado em 
Memória Social da UNIRIO justamente com um 
projeto de pesquisa em torno do tema da deriva 
urbana como possibilidade de ação política no 
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presente, potencialmente capaz de apontar para 
outros modos de ser e de estar no mundo. Em par-
ticular, interessava-me atentar, cada vez mais, para a 
imagem paradigmática do poeta-andarilho da Praça 
do Ferreira que, às custas de seu próprio engenho, 
entrara para o imaginário coletivo de uma cidade na 
esteira de uma errância empreendida de forma deli-
berada, como desdobramento de sua franca recusa 
ao trabalho e também como meio para tornar pos-
sível uma vida minimamente livre e criadora, ena-
morada da poesia.

2014. Aos 67 anos, no último dia do ano, Mário 
Gomes falece. Até então, esta dissertação cami-
nhava junto com ele, apesar de, alguns anos antes, 
já haver deixado de escrever poemas e perdido, 
diante dos solavancos da vida nas ruas, a corpu-
lência e a fluidez narrativa do f inal dos anos 1990. 

|2| Revista Farol, 
publicação da 
Prefeitura Muni-
cipal de Fortaleza 
que circulou entre 
2006 e 2011, perfa-
zendo seis edições. 
Ver: fortaleza.
ce.gov.br

Figura 1 – Mário Gomes e Ethel de Paula na Praça do Ferreira, 
em Janeiro de 2014.

http://www.fortaleza.ce.gov.br/cultura/revista-farol
http://www.fortaleza.ce.gov.br/cultura/revista-farol
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Magro, um tanto avariado e corcunda, às voltas 
com o apagamento de seu ‘escritório’ de verso-e-
-vento, hoje vazio de escritores e boêmios outrora 
assíduos, o f ilho de dona Nenzinha e seu Benedito 
– ela, mãe devotada e costureira; ele, pai autoritá-
rio e motorista, ambos já falecidos – desbravou o 
quanto pôde, inventivamente, os interstícios de 
uma cidade cada vez mais fechada em si, refém de 
um controverso processo de urbanização marcado 
por desmandos políticos, desigualdade social, esco-
amento da miséria, hierarquização e expropriação 
dos espaços públicos. 

Amante das artes e da boemia, Mário Gomes tra-
çou seu trajeto singular no rastro de uma espécie 
de cartograf ia sentimental, mapeando e frequen-
tando assiduamente os nichos culturais e literários 
de Fortaleza, em seus eventos e manifestações de 
livre acesso. Assim, passo a passo, entre o perímetro 
central e a Praia de Iracema, sobretudo, desenhou 
sua errância sem classif icação, uma ‘estranha’ vida-
-poema inventada ao revés, esculpida como forma 
de resistência e desobediência aos modos padro-
nizados, burocráticos e aprisionadores do viver 
contemporâneo.

É esse o caminho que repiso para refletir sobre 
uma forma“artista” de vida, no sentido que 
Friedrich Nietzsche (2012) deu ao termo, reflexão 
que se af ina à estética da existência e à escultura de 
uma “vida bela”, como Michel Foucault (2004) deu 
a ver através de seu chamado “retorno aos gregos”, 
quando vai escavar na Antiguidade as práticas e téc-
nicas forjadas por homens livres para se constituir 
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como sujeitos a f im de se governar e assim esta-
rem aptos a governar outros homens livres, a partir 
da ‘invenção’ da subjetividade e de princípios éti-
cos. Eis a linha-mestra da reflexão empreendida ao 
longo do primeiro capítulo desta dissertação, onde 
outros autores e comentadores são convocados a 
refletirem junto sobre nossa capacidade de tornar 
a vida uma obra de arte no presente. 

Igualmente em jogo, está um corpo errante lan-
çado à radicalidade de uma existência poética, sem 
pouso certo ou função social, um gerador ambu-
lante de curtos-circuitos e desencaixes na engrena-
gem capitalista movida por regras f ixas e conven-
cionais de sobrevivência, convivência e invenção. 
Mário Gomes e sua vida sem rima, desimportante 
e a-funcional, teimando em existir como afronta e 
resistência, profanando a ordem vigente, embara-
lhando os modos de ser e de estar no mundo, abri-
ram passagem para a reflexão em torno da potên-
cia de uma imagem política como construção de 
outros possíveis.

Abracemos o ‘problema’: Mário Gomes não cabe 
no mundo, sua prática errante não se enquadra às 
normas vigentes, ao socialmente aceito, f ixo e aca-
bado. Seu gesto escapa aos dispositivos de controle, 
fura a pretensa lógica dos discursos oficiais da cul-
tura, desestabiliza a institucionalização do traba-
lho. Engrossando a f ileira dos “sem nome” e dos 
“sem vestígio”, estes dos territórios desconfigu-
rados sobre os quais Walter Benjamin (1994) nos 
chama atenção, a f im de sejam ‘salvos’ do esqueci-
mento, o poeta-andarilho opera ao modo Bartleby, 
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personagem de Herman Melville|3|, e diz “não” ao 
que está posto. Nem a rua é o seu lugar.Quando 
perguntado sobre aonde mora, vaticina: “Moro 
dentro de mim, moro dentro dos meus sapatos” 
(Informação verbal)|4|. 

Assim é que a errância “utópica” de Mário 
Gomes, bem como os “lugares utópicos” 
(FOUCAULT, 2013) que ele inventou para seus 
encontros e trocas simbólicas, permeiam todo o 
segundo capítulo desta dissertação, ao mesmo 
tempo em que uma “nuvem de vaga-lumes” (DIDI-
HUBERMAN, 2011) vem cobrir o céu da Praça 
do Ferreira, onde o poeta-andarilho compôs a sua 
rede de amigos, cada um à sua maneira essencial 
e potente na tarefa conjunta de tornar possível 
modos mais frouxos, inventivos e desburocratiza-
dos de vida. Foco, portanto, no ‘escritório’ cercado 
de brisa e rima do poeta Mário Gomes, no banco 
onde sentaram alguns de seus ‘cúmplices’ e ‘sócio-
-fundadores’, cujas narrativas e memórias constam 
tanto no corpo do texto desta dissertação, quanto 
em seus apêndices. 

Cercar o poeta-andarilho de outros “ajudantes” 
(AGAMBEN, 2007), invisíveis e alegóricos, mas 
tão potentes quanto os vivos, foi o desaf io teó-
rico do terceiro e último capítulo desta dissertação, 
onde Mário Gomes caminha junto a autores como 
Giorgio Agamben (1993) e éprojetado à dimen-
são da “comunidade que vem”, apontando para 
a emergência de algo novo e singular justamente 
a partir do “ser qualquer”, “o Mais Comum que 
se subtrai a toda comunidade real” (AGAMBEN, 

|3| Publicado 
anonimamente em 
1853, Bartleby, o 
escriturário: uma 
história de Wall 
Street foi escrito 
por Herman 
Melville (1819-
1891). O narrador, 
um bem-suce-
dido advogado, 
contrataBartleby 
para trabalhar 
como auxiliar de 
escritório. Ele se 
mostra um presta-
tivo funcionário 
até que um dia, 
sem razão alguma, 
responde a um 
pedido de seu chefe 
com um descon-
certante “Pref iro 
não fazer”. Essa 
insubordinação soa 
como se rompesse 
com a organização 
moral do mundo, 
desaf iando ver-
dades até então 
universais.

|4| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entre-
vista na íntegra 
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1993, p.16), cujos deslocamentos - reais e simbóli-
cos - vêm nos contar uma outra história que se agita 
nos interstícios do real e se desdobra no instante, 
sempre em devir. 

E é a partir da colisão dos tempos, com foco nas 
fulgurações do presente, que a dimensão do polí-
tico se abre e passa a ser o horizonte de uma série 
de imagens e conceitos que vão problematizar o 
“poder sobre a vida” e as expropriações e aprisio-
namentos da subjetividade na biopolítica contem-
porânea (FOUCAULT, 2004). No campo dialé-
tico da relação de forças, entram em cena tanto 
os “homens infames”, de Foucault (2003), como 
os voos rasantes, discretos e tremeluzentes dos 
“vaga-lumes” de Didi-Hubberman (2011), tudo 
em uníssono af irmando a deriva de Mário Gomes 
como gesto político de resistência à “mera e nua 
sobrevivência” (AGAMBEN, 2002), um desvio a 
um só tempo ético e estético em direção à possibi-
lidade de outros modos de ser e de estar no mundo, 
modos mais movediços e inventivos de existência.

Que formas variadas somos capazes de inven-
tar, no presente, para existir e resistir? Eis o que 
Mário Gomes nos impele a pensar, não só a par-
tir do que pode, mas também do que pode não 
poder o corpo (AGAMBEN, 2014). Enredando 
todo o caminho conceitual proposto, foi necessário 
ainda armar um conceito mais expandido e alar-
gado da memória social como invenção prismática 
de mundo, às voltas justamente com uma dimensão 
daquilo que se move em elipse contínua, se desman-
cha e se remonta, na esteira da colisão dos tempos, 

encontra-se trans-
crita no Apêndice 
A desta dissertação.
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de intermitências e apagamentos - uma memória 
igualmente andarilha, inacabada e falhada, para que 
se possa, de fato, repensar e rearticular com a lin-
guagem outros possíveis para a história. 

No esforço por livrar os ditos e escritos ligados à 
memória da moldura de um quadro f ixo, portanto, 
operamos ao longo dessa dissertação com um entre-
laçamento de imagens, uma constelação heterogê-
nea de séries imprevistas, apanhando com Didi-
Huberman (2013) a “forma-atlas” deflagrada por 
Aby Warburg, por meio de seu Atlas Mnémosyne, 
abrindo passagem para a vida fantasmática das ima-
gens que constituem tanto o nosso presente quanto 
a nossa memória, sublinhando a combinação de 
coisas novas e “sobrevivências” vindas de muito 
longe na história da humanidade. Assim, dese-
nha-se uma memória de revés, entre o sentido e o 
não-sentido, afrontando a ideia de memória como 
simples processo de acumulação que promete asse-
gurar imortalidade ou duração. 

Em contato, imagens que se aproximam e se ten-
cionam a um só tempo revelam camadas de memó-
rias e histórias por trás do visível e das aparências. 
A memória como montagem, portanto, é a prin-
cipal ferramenta dessa complexa operação de jus-
taposição e contaminação que se propõe a revelar 
“sobrevivências”, apontando para o caráter ines-
gotável das constelações possíveis em nosso ima-
ginário. Para Didi-Huberman (2013), o presente 
só é vivido através de movimentos conjugados das 
montagens de nossas memórias (gestos que rea-
lizamos em direção ao passado) e desejos (gestos 
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que realizamos em direção ao futuro). Portanto, 
as imagens são possíveis intersecções de todos esses 
gestos entrelaçados.

O desaf io de armar um atlas de imagens, his-
tórias e memórias se aproxima das práticas car-
tográf icas como método processual que requer 
procedimentos mais abertos e maleáveis para o 
acompanhamento de percursos e suas implicações 
(PASSOS, KASTRUP, ESCÓSSIA, 2010). Nem 
explicar, nem revelar. É como um mapa móvel e 
acêntrico, com muitas entradas possíveis, que a rea-
lidade cartográf ica se apresenta, compondo uma 
metodologia que, ao invés de ser aplicada, é expe-
rimentada e assumida como atitude de abertura.  

Um saber que emerge do fazer, da experiência. 
Daí porque não há neutralidade do conhecimento 
nem de quem opta pelo “fazer-saber” e se vê impli-
cado junto ao campo processual de pesquisa. A 
rigor, quem entrevista é afetado por quem é entre-
vistado. E vice-versa. Isso porque a aposta na carto-
graf ia é um abrir-se ao encontro e às intensidades, 
fazendo transbordar afetos que pedem passagem. 
Eis que estamos, ainda mais com o poeta-andari-
lho, às voltas com a pesquisa cartográf ica como o 
próprio ato de caminhar, onde um passo enseja 
o outro ao mesmo tempo em que traz consigo o 
anterior e se prolonga sucessivamente no decorrer 
do caminho. Um desenho alegórico que se cons-
titui como desaf io, para mim, já em sala de aula, 
na esteira da operação crítica e da modulação de 
releitura vertiginosa da bibliograf ia que veio a ser 
adotada nesta dissertação, sob indicação e orienta-
ção do Prof. Dr. Manoel Ricardo de Lima.
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É essa imagem de uma memória movente que 
Stallybrass (2008) faz emergir, ao escavar as narra-
tivas épicas de Édipo e Lear, refletindo acerca do 
simples e extraordinário ato de caminhar. Ele narra 
que ao tirano de Tebas, atormentado pela profecia 
de matar o pai e esposar a mãe, é dado o desafio de 
decifrar o enigma da Esfinge: “qual é a criatura que 
caminha com quatro pés pela manhã, dois ao meio-
-dia e três à noite?”. A resposta: o ser-humano, que 
engatinha quando criança, ergue-se na vida adulta 
e curva-se na velhice, amparado por uma bengala 
ou pela mão de um guia. Todo o engenho em cena 
apontando para a estranheza e dif iculdade próprias 
do ato de equilíbrio que precede o caminhar. 

Para Stallybrass, as narrativas de outrora que 
desnaturalizam o que nos parece um aprendizado 
simplório retornam problematizando cenas do pre-
sente. À luz de duas obras de Primo Levi, É isto um 
homem? e A Trégua, o autor diz do pavor vivido 
pelos prisioneiros dos campos de concentração que 
não conseguiam sapatos que lhes coubessem nos 
pés, tornando-se assim incapazes de locomover-
-se para trabalhar. Para estes, destaca Stallybrass, 
“a morte começava pelos sapatos”, já que uma das 
violências usuais cometidas pelos soldados nazis-
tas era justamente o proposital embaralhamento 
dos muitos pares de calçados em tamanhos diversos 
ao f im de cada jornada de trabalho, manobra que, 
por consequência, dif icultava e até inviabilizava 
o ato de deslocamento, pré-condição básica para 
a sobrevivência dos judeus. Junto ao enigma do 
caminhar e outros tantos apresentados pelo cami-
nho, a ordem, enf im, é deixar o poeta-andarilho 
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que habitou e gastou o quanto pôde os próprios 
sapatos nos mover, sob uma nuvem de poeira sus-
pensa no ar.



Figura 2 – Mário Gomes em frente à Coluna da Hora, na Praça do Ferreira, 
centro da cidade, em janeiro de 2014.



Primeiro passo:
No rastro da primeira nuvem.

Ou de como o engolidor de estrelas 
beijou a boca da noite

e ficou iluminado



Ação Gigantesca

Beijei a boca da noite
E engoli milhões de estrelas.
Fiquei iluminado.
Bebi toda a água do oceano.
Devorei as florestas.
A Humanidade ajoelhou-se aos meus pés,
Pensando que era a hora do Juízo Final.
Apertei, com as mãos, a Terra,
Derretendo-a.
As aves, em sua totalidade,
Voaram para o Além.
Os animais caíram do abismo espacial.
Dei uma gargalhada cínica
E fui descansar na primeira nuvem
que passava naquele dia
em que o sol me olhava assustadoramente.
Fui dormir o sono da eternidade.
E me acordei mil anos depois,
Por detrás do Universo.
(GOMES, 1999, p.28)|5|

Foi dormir o sono da eternidade por detrás do 
Universo no início da tarde de 31 de dezembro de 
2014, com pés e mãos atados às grades de uma car-
comida cama de hospital público, onde, a contra-
gosto, lhe injetavam sangue e soro nas veias. Poucas 

|5| O poema Ação 
Gigantesca, de 
Mário Gomes, foi 
vencedor do Fes-
tival Cearense de 
Poesia, em 1981, 
evento promovido 
pelo Clube dos 
Poetas Cearenses, 
agremiação criada 
em abril de 1969, 
com sede na Casa 
de Juvenal Galeno, 
centro de Forta-
leza. No segundo 
capítulo, tanto o 
Clube e a casa-sede 
são temas a serem 
detidamente tra-
tados, visto que é 
justamente no local 
que Mário Gomes 
se lança poeta.
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horas antes, a imaginação ainda impelia o corpo 
debilitado a reagir, sair andando, escapar dali. Nem 
bem abriu os olhos pela manhã, esboçando alguma 
melhora, e já pedira espelho, pente, barbeador, rou-
pas, sapatos. Parecia-lhe óbvio. Teria que se prepa-
rar desde já para as comemorações do réveillon na 
Praia de Iracema|6|, tratar de recobrar o prumo pos-
sível para compor-se com estilo, lançando mão do 
indefectível paletó sem gravata encardido e amarro-
tado, peça-chave de sua improvisada indumentária 
de poeta errante sexagenário, para, enfim, vencer 
o caminho até o Centro Dragão do Mar de Arte e 
Cultura|7|, equipamento público onde fora encon-
trado desacordado no dia anterior e em torno do 
qual costumava transitar, noites adentro, desde o 
início dos anos 2000, adotando o hoje principal 
reduto etílico-cultural de Fortaleza como um de 
seus pontos de pausa e inflexão entre os avessos da 
cidade (Informação verbal)|8|. 

Aos 67 anos, Mário Gomes, o lendário poeta 
da Praça do Ferreira|9|, assim conhecido por inven-
tar-se como o anfitrião histriônico e o versejador 
outsider das rodas de conversa literárias formadas 
entre os bancos de madeira do principal logradouro 
do Centro da cidade, reivindicava para si, em fla-
grante estado de enfermidade, frágil como nunca, 
nada mais do que o cotidiano andarilho de volta: 
aquele incorporado como modo de ser e de estar 
na cidade, sua inscrição errática no mundo, onde 
imperativo era vagar, beber e fumar ao sereno, 
sem qualquer propósito ou sentido, até o romper 
do dia seguinte, para, já na alta madrugada, dei-
tar-se ao relento em qualquer esquina ou assento 

|6| A Praia de Ira-
cema é um bairro 
da cidade de For-
taleza contíguo à 
avenida Beira Mar 
e ao Mucuripe, 
área circundada 
por uma extensa 
faixa litorânea que 
outrora se dese-
nhou como vila de 
pescadores. Até o 
início da década 
de 1940, ainda era 
lugar remoto em 
relação ao centro 
da cidade, um bal-
neário. Ao longo 
dos anos, se trans-
formou no princi-
pal nicho cultural e 
de entretenimento 
local, uma zona 
com potencial 
turístico, onde, em 
meio a residências 
e prédios, pululam 
bares, restaurantes, 
boates, hotéis e 
pousadas, cenário 
propício à diversão, 
mas também mar-
cado por ocupação 
desordenada e pro-
cessual abandono 
do poder público, 
o que acabou por 
gerar, em paralelo, 
turismo predató-
rio, favorecimento 
à prostituição 
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improvisado mais próximo com o simples intuito 
de refazer-se em poucas horas de sono, retornando 
à gesta ambulatória diária que, há quase cinco déca-
das, o levava em ritornelo a perambular sem f ina-
lidade pelas franjas embaraçadas da quinta capital 
brasileira|10|, onde nasceu e viveu. 

Sem papas na língua, o poeta-andarilho, muitas 
vezes capturado e interrompido em seu estranho 
percurso existencial de emaranhadas linhas de con-
trole e de escape, boêmio inveterado que experi-
mentou ainda jovem, como suposto corretivo, o 
arrocho dilacerante de uma camisa-de-força, expe-
rimentado em cada uma das sucessivas e compulsó-
rias internações psiquiátricas a que foi submetido 
repetidas vezes pela família (CATUNDA, 2015), 
despediu-se do jogo indócil ferozmente incomo-
dado com a internação derradeira, debatendo-se 
contra protocolos hospitalares e burocráticos, crí-
tico às investidas para o enquadramento e a narcoti-
zação dos corpos submetidos às normas científ icas 
da saúde, cuspindo fogo e vociferando a plenos pul-
mões contra o saber médico de plantão que insistia 
em convencê-lo sobre a necessidade do socorro e 
do procedimento imobilizador frente ao alarmante 
quadro de anemia e desidratação profundas, estado 
clínico inspirador de cuidados emergenciais e abso-
luto repouso.

- Mário, escute, eu sou o médico que está acom-
panhando o seu caso. Você sabe aonde está agora?
- Claro! Estou no Dragão do Mar, poooorrraaaa!!!!
- Não. Você está no hospital. Seu amigo Tota 
trouxe você pra cá porque você desmaiou, estava 

e comércio de 
drogas, além de 
exclusão social 
e indevido uso e 
ocupação do solo.

|7| O Centro 
Dragão do Mar de 
Arte e Cultura é 
vinculado à Secre-
taria da Cultura do 
Estado do Ceará. 
Foi inaugurado em 
abril de 1999 e tem 
14,5 mil metros 
quadrados de área, 
dividida entreci-
nema, museus, 
teatro, anfiteatro, 
auditório e pla-
netário, além de 
salas multiuso. O 
projeto arquite-
tônico manteve a 
praça pública con-
tígua que dá acesso 
livre ao entorno 
do equipamento. 
Com frequência, 
era lá que o poeta-
-andarilho varava 
noites e eventual-
mente dormia, nos 
bancos da praça ou 
embaixo de escada-
rias, sob anuência 
da administração.

|8| Relato base-
ado em entre-
vista concedida 
por BATISTA, 
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caído no chão, sem condições de levantar. Você 
está agora se recuperando e precisa f icar no hos-
pital uns dias, se tratando.
- Vá pra puta-que-pariu, seu f ilho-de-uma-puta-
aaaa, seu viadoooo! Vá tomar no cu!!! Desamarre 
meu pé!!! Isso é covardia, rapaz!!!! (Informação 
verbal)|11|.

Engulam-se os impropérios. Com Mário Gomes, 
alguém que passou a vida a gastar a sola dos sapatos; o 
que se dizia “desacomodado”, porque “o acomodado 
é que fica dentro de casa e faz coisas horríveis”(Infor-
mação verbal)|12|; o vagabundo assumido que, à revelia 
das expectativas familiares, recusou-se solenemente a 
assumir qualquer trabalho formal, convicto e à von-
tade em sua confessa falta de vocação para expedientes 
comerciais ou burocracias afins (CATUNDA, 2015); 
o poeta das ruas que, em versos livres e desafetados, 
à margem dos academicismos e do mercado edito-
rial, tanto já declarou ódio à medicina, ao dinheiro e 
à politicagem maldosa, como lançou maldições aos 
covardes; com ele, o “pai das estrelas”, cuja imagina-
ção sarcástica já deu pontapé nos ovos da Terra e piso-
teou o cadáver de Satanás|13|, o ruído não poderia ser 
outro senão o ranger dos dentes de quem colecionou 
astúcias para enfrentar e afrontar práticas punitivas e 
coercitivas intrínsecas às relações de poder, que, pen-
sando com Michel Foucault (1979), tanto atraves-
sam a esfera macro das instituições mantenedoras da 
sociedade de controle, como alcançam o âmago da 
dimensão microfísica das relações sociais, do desejo 
e das formas de subjetivação, moldando o processo 
constitutivo dos sujeitos históricos modernos e suas 
formas de vida.

Antônio Severiano. 
Entrevista II. 
[fev.2015]. Entre-
vistadora: Ethel 
de Paula Gouveia. 
Fortaleza, 2015. 
A entrevista na 
íntegra encontra-
-se transcrita no 
Apêndice B desta 
dissertação.

|9| A Praça do Fer-
reira estálocalizada 
no centro de For-
taleza, entre as ruas 
Major Facundo, 
Floriano Peixoto, 
Dr. Pedro Borges 
e Travessa Pará. 
De acordo com o 
historiador Juarez 
Leitão (2002), 
a delineação da 
Praça do Ferreira 
remonta a 1843. 
Ele atesta que 
por cerca de oito 
décadas a Praça 
do Ferreira foi o 
placo principal da 
boemia cearense. 
Depois a cidade 
foi se descentra-
lizando e outros 
bairros passaram a 
oferecer opções de 
lazer. Na primeira 
metade do século 
XX quem quisesse 
se manter infor-
mado sobre fatos 
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Entre dominado e liberado, já que, também 
segundo Foucault (1985, p.91), “lá onde há poder, 
há resistência”, prestes mesmo a desmoronar, tan-
genciando a morte, o corpo-andarilho confrontado 
à modelagem moderna de adestramento e disci-
plina desejou mais uma vez vencer suas incapacida-
des, superar-se. Daí a cisma, a arenga, o debater-se, 
o ímpeto de rompimento das amarras, agarrado ao 
último f iapo de vitalidade que ainda poderia fazer 
jus a toda uma existência tecida em ziguezague, no 
avesso do mundo pragmático, na corda-bamba - eis 
a hipótese em jogo - da errância deliberada como 
gesto político de resistência à mera sobrevivência, 
um desvio a um só tempo ético e estético em dire-
ção à possibilidade de modos mais movediços e 
inventivos de vida. 

Imobilizado, os olhos cerrados, a face chupada, 
pálida e macilenta, o cuspe espumando ao canto da 
boca, Mário Gomes af irmou até o f im sua insólita 
obstinação em não permanecer impassível frente 
à hierarquia de valores ou às cargas de opressão 
expressas nos mais variados planos da existência. 
Por último, impedido de andar, preso ao leito 
hospitalar, cerrou a boca, recusando-se a comer, 
numa derradeira margem de manobra para encerrar 
o combate em ação, duelando, ainda fazendo uso 
das poucas ‘armas’ de que poderia dispor|14|. Assim, 
Mário Gomes parece ter armado a hora exata de sua 
renúncia ao mundo, despedindo-se sob o signo da 
resistência e da contestação, anunciando ele mesmo 
ao amigo e artista plástico Antônio Severiano 

políticos, ocorrên-
cias sociais, pen-
dências testamen-
tárias, atividades 
culturais e af ins 
bastava circular 
pelos cafés, barres 
e livrarias da Praça. 
A Praça do Ferreira 
é reapresentada no 
capítulo seguinte 
mais detidamente, 
como a sede do 
imaginário “escri-
tório do poeta 
Mário Gomes”.

|10| Segundo 
pesquisa do IBGE, 
divulgada em 2012. 
Para o historiador 
José Borzacchiello 
da Silva (2007), 
esse crescimento 
demográfico está 
intimamente 
vinculado às secas 
periódicas que 
ocorrem no inte-
rior do estado e à 
estrutura fundiária 
calcada na grande 
propriedade ligada 
à criação de gado, 
atividade que 
dispensa cada vez 
mais mão-de-obra. 
Ele chama atenção 
para o fato de não 
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Batista, o Tota, seu acompanhante oficial no perí-
odo de internação, o arrear das ‘armaduras’ diante 
dos limites e procedimentos ali impostos:

- Tota, você tá aí? Olhe, não vou pro réveillon no 
Dragão do Mar não. 
- Mas por que, Poeta? Nós vamos sim! Vamos 
sair daqui juntos.
- Não, vou dispensar minha carcaça que essa 
porra tá me arrombando. Porra, tá doendo até os 
cabelos. Vou cair fora! Essa carcaça não aguenta 
mais! (Informação verbal)|15|

É preciso voltar às manobras do “corpo que não 
aguenta mais” (LAPOUJADE, 2002, p.82), como 
também a sua potência para resistir diante da pre-
missa de que “sofrer é a condição primeira do corpo” 
(LAPOUJADE, 2002, p.86). Procurar reanimar e 
recolocar em movimento a carcaça do poeta-anda-
rilho em seu encontro doído com a exterioridade, 
revolvê-lo em sua condição de corpo afetado pelas 
forças do mundo e também capaz de afetar, contra-
riando a ideia da onipotência da dominação e apon-
tando para o desenrolar astucioso do poder que não 
se concentra em um único ponto, nos contornos do 
Estado, por exemplo, mas é poroso, múltiplo, gerado 
e produzido por todos os lugares da sociedade, des-
dobrando-se em “contra-poderes” (FOUCAULT, 
1979) indissociáveis inclusive de uma certa fragili-
dade e impotência geradoras de uma potência supe-
rior (PELBART, 2013). Sempre ação e reação, ainda 
que minúscula. Nunca a ideia de um poder soberano 
agindo sobre um alvo passivo e indiferente, incapaz 
de respostas não previsíveis.

existir na cidade 
um setor industrial 
capaz de absorver 
essa massa popula-
cional. E af irma: “a 
cidade não possui 
urbanização à 
altura de seu tama-
nho demográfico. 
Salvo sua impor-
tância comercial e 
de serviços, face ao 
seu grande espaço 
de influência regio-
nal, seu comércio 
de grande porte, 
voltado para um 
enorme segmento 
constituído de 
pobres, se compa-
rado com outras 
praças, passa 
por uma intensa 
transformação nos 
últimos anos com 
a multiplicação de 
shoppings centers 
e outros tipos de 
centros comer-
ciais de extremo 
luxo (...) A cidade 
converte-se em 
uma grande vitrine 
de produtos de 
luxo, especialmente 
nos seus bairros 
mais sofisticados. 
A área central, 
antes voltada ao 
atendimento de 
uma população de 
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poder aquisitivo 
alto, hoje é o ver-
dadeiro centro da 
periferia” (SILVA, 
2007, p.234-235).

|11| Diálogo 
presenciado pela 
autora na noite no 
dia 30 de dezembro 
de 2014, quando 
em visita a Mário 
Gomes, durante 
o seu período de 
internação noIns-
tituto José Frota 
(IJF), centro de 
Fortaleza.

|12| Entrevista 
concedida por-
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014.A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

|13| Trechos e 
imagens reconfigu-
radas a partir dos 
poemas Deter-
minação; Eu? O 
pai das estrelas 
e Uma Violenta 
Orgia Universal, 
de Mário Gomes, 
publicados em 

Como nos sugere Peter Pal Pelbart (2003), é a 
partir de uma relação intrínseca entre resistir e exis-
tir no esboço de um corpo disforme, tão comum 
aos personagens aparentemente débeis e engano-
samente passivos do escritor Franz Kafka (2012) 
- lembremos o trapezista do conto Primeira Dor, 
que decide viver em def initivo nas alturas, reco-
lhido nas cúpulas dos teatros de variedades, em 
um gesto de auto-exílio, onde, perplexo diante de 
sua incompletude e de desejos jamais satisfeitos, 
procura reunir forças para resistir ao absurdo da 
existência - que podemos pensar em Mário Gomes 
e sua experiência andarilha impalpável, frouxa e 
esquisita, encarando-os como af irmação vital de 
uma outra ordem que se molda ali mesmo onde 
o poder se exerce, imagem que acaba por colocar 
em xeque nossos próprios modos de existência e 
os caminhos abertos à invenção de novos campos 
de batalha e sentidos múltiplos para a vida, a partir 
de realidades menos programáticas e padronizadas, 
que potencializem e não embotem ou sabotem as 
diferenças.

O corpo que não aguenta mais, nos lembra 
Pelbart (2013), seguindo os passos de Lapoujade 
(2002), já não é só aquele impositivamente doci-
lizado pela máquina panóptica que a todos con-
trola, vigia e pune em instituições disciplinares 
como prisões, escolas ou hospícios, à luz do que 
problematizou Foucault na virada da modernidade. 
Ele foi entregue às sutilezas perversas da biopolí-
tica contemporânea, aquela que se lança sobre a 
vida não mais para supliciar ou eliminar às claras 
os que ameaçam o seu poderio, mas para gerir e até 
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Figura 3–Mário Gomes na praça contigua ao Centro Dragão do Mar de Arte 
e Cultura, na Praia de Iracema.



1999 na antolo-
gia poética Uma 
Violenta Orgia 
Universal.

|14| Cena presen-
ciada pela autora, 
no penúltimo dia 
de internação de 
Mário Gomes, 
no Instituto José 
Frota (IJF), dia 
30 de dezem-
bro de 2014, em 
Fortaleza-Ceará.

|15| Entrevista 
concedida por 
BATISTA, Antô-
nio Severiano. 
Entrevista II. 
[fev.2015]. Entre-
vistadora: Ethel 
de Paula Gouveia. 
Fortaleza, 2015. 
A entrevista na 
íntegra encontra-
-se transcrita no 
Apêndice B desta 
dissertação.

incitar a sobrevida que hoje lhes é permitida, algo 
na medida exata - nem mais, nem menos - para que 
tudo continue como está, funcionando em estado 
vegetativo, de acordo com a ordem vigente. É a par-
tir da condição de meros sobreviventes e da gestão 
do controle da vida que se alimenta justo de energia 
vital e de subjetividades que Pelbart (2003) dar a 
ver o nível de domínio e ambição do biopoder - o 
poder sobre a vida -, como também tudo aquilo 
que coage o corpo por dentro e por fora, o ades-
tramento civilizatório.

Com Agamben (2002), entendemos que a sobre-
vida em questão é a vida humana reduzida ao seu 
mínimo biológico, a vida isolada em seu último subs-
trato, em seu formato residual, desprovida de sen-
sibilidade e excitabilidade, como uma sombra de si 
mesma, uma “vida nua”, onde o inumano está sepa-
rado do humano e cuja produção maciça de “sobre-
viventes” é um efeito generalizado do biopoder con-
temporâneo, que trata de adequar e submeter corpos 
exauridos e mortificados às tecnologias científicas 
e políticas, à sociedade de consumo, ao espetáculo, 
ao hedonismo, aos prazeres artificializados, à medi-
calização da existência. Ao que Pelbart acrescenta:

O que o corpo não aguenta mais é a mutila-
ção biopolítica, a intervenção biotecnológica, a 
modulação estética, a digitalização bioinformá-
tica, o entorpecimento. Em suma, e num sentido 
muito amplo, o que o corpo não aguenta mais é a 
mortif icação sobrevivencialista, seja no estado de 
exceção, seja na banalidade cotidiana (PELBART, 
2013, p.30).
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É a partir da imagem emblemática de ciberzum-
bis pastando mansamente entre serviços e merca-
dorias que Pelbart (2013) desaf ia o nosso “sobre-
vivencialismo biológico” e questiona formas de 
vida de baixa intensidade, a “vida besta” refém do 
sequestro da vitalidade social, “morna hipnose”. 
Imagem que também nos remete à ideia nietzs-
chiana do homem como “o animal não f ixado”, o 
grande experimentador de si, mas também o mais 
doente de todos os animais, justamente porque 
está inexoravelmente confrontado à instabilidade, 
à mutabilidade, à insegurança, lançado ao desafio e 
ao combate infindos, à disputa por domínio sobre 
a natureza, os deuses e sobretudo sobre si mesmo, 
“esse insaciável ser impelido pela própria potência 
cuja estabilidade e f ixação só pode ser realizada por 
sua própria obra, ou seja, por meio da história e 
da cultura, basicamente por meio de instituições” 
(GIACOIA, 2013, p.24-25).

Impelido pela própria potência, Mário Gomes, 
o poeta-andarilho, experimentou sobreviver dis-
putando o domínio de si mesmo e incorporando 
uma postura extraviada e a-funcional fecunda para 
se pensar “a exigência de uma forma-de-vida, mas 
uma forma-de-vida sem forma e, precisamente, 
sem sede de forma, sem sede de verdade, sem sede 
de julgar ou ser julgado” (PELBART, 2003, p. 
51). Forma de vida marcada por um agir que não 
impeça o sofrimento frente ao esgotamento civi-
lizatório, mas que seja capaz de reagir ao cansaço, 
aos golpes, dando sentido ao vazio da existência. “A 
potência do corpo (aquilo que ele pode) se mede 
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pela sua exposição ao sofrimento ou às feridas (...) 
Ser forte consiste primeiro em estar à altura de sua 
fraqueza” (LAPOUJADE, 2002, p. 88). 

Portanto, é na esteira de um engendrar-se como 
rasura e deformidade, assumindo a dor da própria 
desfiguração, que arriscamos refletir sobre o poeta-
-andarilho e sua deriva urbana, forjada a partir dos 
20 anos de idade, quando, expulso de casa pelo pai, 
dada sua insubordinação frente a horários e regras 
de conduta doméstica duramente impostos, ele passa 
a se moldar nas ruas, às custas das próprias astúcias, 
como um flâneur terceiro-mundista imprevisto e 
impossível, reivindicando no presente uma condição 
política de existência outra em meio à precariedade, 
colada à boemia, à camaradagem e à invenção. 

Uma vez banido, Mário Gomes passa a se rein-
ventar na pele do que Michel de Certeau (2009) 
denominou de “praticante ordinário da cidade”, 
o caminhante inumerável que, pé ante pé, numa 
imersão orgânica por dentro dela, a partir dos 
limiares onde cessa a visibilidade, constitui sua 
mobilidade tática de enfrentamento e resistência, 
ainda que minúscula, aos poderes majoritários e à 
ordem imposta no seio das estruturas tecnocráticas; 
uma política do agir feita de desvios, escapatórias e 
astúcias vindas de imemoriais inteligências, apon-
tando para a “rede de uma antidisciplina” e para 
a liberdade interior dos não conformistas, mesmo 
quando reduzidos ao silêncio.

(...) eles são caminhantes, pedestres, wanders-
mãnner, cujo corpo obedece aos cheios e vazios 
de um “texto” urbano que escrevem sem poder 
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lê-lo. Esses praticantes jogam com espaços que 
não se veem; têm dele um conhecimento tão cego 
como no corpo a corpo amoroso. Os caminhos 
que se respondem nesse entrelaçamento, poesias 
ignoradas de que cada corpo é um elemento assi-
nado por muitos outros, escapam à legibilidade” 
(CERTEAU, 2009, p.159).

Indisciplinado e irremediavelmente tocado pelos 
“cheios e vazios” dos textos urbanos que precoce-
mente se abriram a sua volta, Mário Gomes e seu 
afã juvenil de liberdade ainda seriam freados de 
modo controverso: com a anuência dos próprios 
familiares e a mando do pai, ele é internado segui-
das vezes em hospitais psiquiátricos, experimen-
tando o dissabor da clausura e o horror das então 
costumeiras sessões de choques elétricos na cabeça, 
combinadas a doses cavalares de psicotrópicos para 
transtornos mentais. Mas tantas vezes era tranca-
f iado em manicômios, tantas vezes o (im)paciente 
fugia, questionando, a seu modo, os métodos de 
tratamento de então - “fui recebido como cobaia” 
(Jornal O Povo, 18/04/1998)|16|. E assim é que as 
ruas de Fortaleza, sobretudo o Centro da cidade, 
ponto de fluxo e convergência, lugar-símbolo de 
acontecimentos sociais, culturais e políticos de rele-
vância histórica|17|, acabaram por se converter no 
refúgio ainda possível para Mário Gomes naque-
les anos sessenta, época em que ele, cada vez mais 
desligado do núcleo familiar, também se lança a 
diversas viagens sem rumo, a pé ou de carona Brasil 
adentro, com pouco ou nenhum dinheiro no bolso, 
impelido pelo simples gosto pela aventura.

|16| Entrevista 
concedia à autora e 
sem versão eletrô-
nica, constando 
como anexo desta 
dissertação.

|17| O bairro 
desenvolveu-se às 
margens do riacho 
Pajeú e abriga o 
berço histórico 
da cidade: o Forte 
Schoonenborch, 
construído pelos 
holandeses entre 
1649 e 1654. Com 
a mudança do 
porto para a região 
do Mucuripe, nas 
décadas de 1940 e 
1950, a área sofreu 
um progressivo 
esvaziamentoface 
aum processo 
de urbanização 
controverso.
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Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, 
Salvador. Dias e dias de estrada. Virações de todo 
tipo. Raspas e restos em bares e restaurantes. Maços 
de cigarro nos bolsos e um chão inteiro de guimbas 
para catar. Porres, muitos porres. Farras homéricas, 
tragicômicas. Em cada porto, um amigo, antigo ou 
recente, pronto a lhe garantir o dinheiro da passa-
gem de volta a Fortaleza, a refeição do dia, roupas 
limpas em desuso, um cigarrinho que fosse, além 
de tragos e mais tragos. Presepadas inconsequentes. 
Como a noite em que entrou numa boate e se apre-
sentou ao garçom como irmão do então famoso 
ator Jece Valadão|18|, recrutando para a sua mesa 
beldades interessadas em seguir carreira cinema-
tográf ica. Truque que lhe rendeu uma entre tan-
tas prisões fortuitas com direito a safanões e coro-
nhadas. A mais violenta delas: numa temporada 
de perambulação por Salvador, Mário Gomes é 
confundido com o “tarado do canivete”, que 
tinha como prática cortar as nádegas das vítimas, 
todas mulheres. Após dias de detenção, interro-
gação, espancamentos e acareações é que a polícia 
enfim admite o erro, inclusive para a imprensa, que 
àquela altura já havia publicado fotos do “cearense” 
suspeito (CATUNDA, 2015). 

Eis alguns fragmentos de “17 viagens” empre-
endidas a qualquer custo – ou a custo zero. “Fui 
nove vezes sem dinheiro a Salvador e a única vez 
que fui com dinheiro não gostei, não tinha graça. 
A graça é você conquistar aquilo que você neces-
sita sem enganar ninguém” (Informação verbal)|19|. 
Bate-perna desarrazoado que invariavelmente aca-
bava por trazê-lo de volta a Fortaleza – “eu sempre 

|18| Jece Valadão 
(1930-2006) foi 
um ator e diretor 
brasileiro que 
teve sua imagem 
artística associada 
ao homem rude e 
machão, levando 
para o plano 
pessoal a fama de 
“cafajeste”. Traba-
lhou em mais de 
cem f ilmes.
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voltava pra ela não f icar só” (Informação verbal)|20|. 
Ela, no caso, é Francisca Coelho Gomes, dona 
Nenzinha, mãe de Mário Gomes, a quem o poeta 
amou em voz alta e com decantada admiração até 
2008|21|, quando, segundo ele imagina, ela simples-
mente sumiu (Informação verbal)|22|. E foi justo a 
mãe quem deu o basta - e o colo - diante do vai-e-
-vem desenfreado do f ilho aventureiro, atraindo-o 
de volta à convivência familiar na casa do bairro 
Bom Sucesso, periferia da cidade. Gesto f irme e 
amoroso que lhe custou o próprio matrimônio, já 
que o marido, Benedito Ferreira Gomes, encres-
pou, exigindo que ela escolhesse entre ele e Mário 
(CATUNDA, 2015).

Aos cuidados da mãe que o escolheu e livre do 
controle cerrado de outrora, Mário Gomes pôde 
enfim incorporar o caminhar pelas ruas da cidade 
como atividade diária, enquanto o ambiente 
doméstico, revisto e reconfigurado, passa a mero 
dormitório, um lugar de pouso relâmpago para o 
refazer-se habitual do poeta-andarilho que, aos 29 
anos de idade, adquire o benefício de uma aposen-
tadoria por invalidez, respaldado pelo período de 
internações psiquiátricas ao longo da juventude. 
Com um salário mínimo pingando todos os meses 
e crédito a fundo perdido junto aos ambulantes 
da Praça do Ferreira, dada a confiança jamais arra-
nhada entre as partes, viveria, desde então, com o 
que o seu gênio pudesse fazer daquela quantia, no 
limite do próprio sustento, priorizando itens consi-
derados indispensáveis ao seu controverso manual 
básico de sobrevivência - a cachaça e o cigarro enca-
beçando a lista (CATUNDA, 2015). 

|19| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014.A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

|20| Idem, 2014.

|21| O diplomata 
e poeta Márcio 
Catunda (2015), 
biógrafo de Mário 
Gomes, supõe que 
Dona Nenzinha 
tenha falecido em 
2008. No entanto, 
não garante a vera-
cidade da infor-
mação. Ver versão 
eletrônica do livro 
ainda no prelo, mas 
disponível no site 
do autor: marcio-
catunda.com.br

|22| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entre-
vista na íntegra 
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Figura 4 – Mário Gomes, o boêmio inveterado.



O bate-e-volta à casa materna suplantaria algu-
mas das demais necessidades: uma ou outra refeição 
decente, alguma higiene pessoal, a troca de rou-
pas sujas por lavadas e engomadas, a administra-
ção de remédios para controle dos diagnosticados 
transtornos psíquicos, o sono restaurador sob teto 
coberto, compensando minimamente frequentes 
noites mal dormidas ao sereno. Porto-seguro provi-
dencial, mas cada vez menos acessado com o passar 
dos anos - sobretudo a partir do falecimento da mãe 
-, a não ser como espécie de salvo-conduto em situ-
ações adversas ou violentas nas ruas, entre peram-
bulações de dias ou meses. Declarar endereço f ixo, 
no entanto, jamais funcionou como atestado de 
lisura pelo meio do caminho (CATUNDA, 2015). 
Mário Gomes (GOMES, apud CATUNDA) con-
fere a si mesmo, em cálculo desmedido, mais de 
cem prisões-relâmpagos, via de regra seguidas de 
agressões f ísicas, refregas vividas entre Fortaleza 
e outras capitais brasileiras por onde a vontade de 
desviar-se do rebanho o levou. 

Como quem exibia músculos que nunca teve, 
o homem inadequado cuja prática microbiana de 
escape à disciplina inspirou perigo e foi alvo de 
coerções e punições diversas, soube listar, em tom 
jocoso, os mais comuns de seus “crimes”: ter pouco 
ou nada no bolso, estar desempregado, andar sem 
documentos, pedir comida ou cigarro, defecar ao 
relento, abordar desconhecidos, falar sozinho, 
entrar sem permissão em ambientes privados, con-
tar lorotas, f ingir-se famoso e abastado, meter-se 
em brigas ou incidentes af ins em espaços públicos 
(CATUNDA, 2015). Alcançado inúmeras vezes 

encontra-se trans-
crita no Apêndice 
A desta dissertação.
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pelas garras do poder, em flagrante exercício da 
política como “livre uso do mundo” (AGAMBEN, 
2007), Mário Gomes não só treinou o corpo anda-
rilho para suportar e safar-se dos enquadramentos 
próprios da ordem e da moral vigentes, como tam-
bém fez valer no domínio do discurso outra frente 
de batalha subjetiva, desfuncionalizando imagens-
-clichês e escapando, sempre que possível, às más-
caras sociais impostas no meio do caminho.

Vivo levando nome por aí, vagabundo, louco, 
desses caras imbecilizados. O cara ser vagabundo 
e louco não é contra lei não, rapaz! O Código 
Penal não quer dizer nada. Vagabundo é ofensa? 
Não. Vagabundo é o cara que não tem vocação 
para trabalho nenhum. Isso não tem nada demais. 
Ninguém é obrigado a trabalhar. Vagabundo não 
precisa de nada. Eu não tenho vocação pra tra-
balhar pra ninguém não. Eu trabalho pra mim. 
Eu cuido de mim. Trabalhar pros outros? (Infor-
mação verbal)|23|

Trabalhar subjetivamente para si mesmo, a ponto 
de retirar cuidadosamente dos próprios ombros o 
peso da sentença moralista que condena e aprisiona 
a imagem do vagabundo numa fórmula estanque e 
abjeta, portanto negativa a priori, é algo que torna 
possível aproximar o pensamento de Mário Gomes 
à crítica dos valores morais tão intensamente empre-
endida por Nietzsche (1987). Para o f ilósofo que 
pensou a vida como invenção contínua, risco e força 
criativa, em face à rasa ideia de mera sobrevivência, 
o caráter universalista e a reprodução impositiva 
de juízos ou normas naturalizados como verdade 

|23| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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incontestável batem de frente com o desafio ético da 
“instituição de novas tábuas de valor”(GIACOIA, 
2013), que apontem justamente para o sentido con-
trário à moral opressiva, ao propor ressignificações 
permanentes do mundo e uma busca incessante por 
outros possíveis, a rigor, novos e múltiplos valores 
de afirmação e potencialização da vida.

Ainda na perspectiva de Nietzsche (apud DIAS, 
2011), pensar o conceito de vida atrelado ao prin-
cípio da “vontade de potência” é também condição 
sinequa non para a tarefa política que é de todos 
em torno da invenção de novas formas de vida, a 
partir da experimentação e criação processual de 
si mesmo, um trabalho, como o de Mário Gomes, 
desobrigado porém árduo, mas que nada visa além 
do gozo da vida nela mesma. A f ilósofa Rosa Dias 
(2011, p.16) lembra que “é preciso produzir uma 
vida que queira mais vida, que seja a expressão 
de uma vontade de intensif icar a potência”. Ao 
analisar criticamente Assim falou Zaratustra, de 
Nietzsche, é no capítulo “Da superação de si” que 
o também filósofo Roberto Machado (1997) iden-
tif ica, de modo positivo e mais explícito, “a defini-
ção de vida como vontade de potência no sentido 
de auto-superação: tendência a subir, vitória sobre 
si mesma, domínio de si mesma, esforço por mais 
potência” (MACHADO, 1997, p.101).

É animada pelo princípio da vontade de potên-
cia, portanto, que a vida, de acordo com Nietzsche 
(apud DIAS, 2011), deve se apresentar como mutá-
vel, projetando-se além de si mesma sobretudo a 
partir da ideia da morte de Deus e da crítica aos 
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valores transcendentes, onde a leitura metaf ísica 
e contemplativa do viver vai dar lugar ao enalteci-
mento do homem como criador ou inventor de si e 
do mundo. Assim é que, como expõe Dias (2011), 
o pensamento nietzschiano acaba por exortar cada 
ser humano a esculpir a própria existência como 
uma obra de arte. “A vida deve ser pensada, que-
rida e desejada tal como um artista deseja e cria 
sua obra, ao empregar toda a sua energia para pro-
duzir um objeto único” (DIAS, 2011, p.13). Para 
tanto, enfatiza, é preciso que compreendamos o 
viver como atividade criadora, alçando-o ao pata-
mar da arte justamente com vistas à intensif icação 
da potência inventiva.

A seu modo, é de vontade de potência como 
expressão de força e como forma inventiva de inter-
pretar o mundo que Mário Gomes se alimenta para 
também gerar e reverberar alguns de seus poemas. 
Vide Heresia do meu Egocentrismo, onde escreveu 
em primeira pessoa sobre sua imaginada capacidade 
de superação e domínio, de existir resistindo:

Sou a potência universal Nº. 1
Tanto material como espiritualmente
Se um dia alguém der-me um tiro na testa
A bala voltará
E matará o atirador: se a bala penetrar no crânio
Será dissolvido o Globo Terrestre
porque o meu cérebro
é a Bomba Atômica
(GOMES, 1999, p.37)
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Em um trecho do poema Determinação, o “sim” 
à vida como ato criador, onde toda a naturaliza-
ção da impotência deve ser combatida, ressoa nova-
mente vigoroso, ao mesmo tempo em que revela 
uma nítida disposição em Mário Gomes para dar 
forma ao desejo de tornar-se artista de sua própria 
existência: “Nos complôs da politicagem maldo-
sa/e da armadilha social/Na loucura do mundo/
Das mais simples das hipocrisias/E das imbecilida-
des/Eu me f iz maior/Ninguém me despoetizará/
porque eu sou forte” (GOMES, 1999, p.109, grifo 
nosso). Sublinhe-se: ninguém me despoetizará. 
Para Mário Gomes, homem ciente da própria força, 
alguém que acredita ter se feito maior ao escrever 
poemas avulsos e inúteis, era imperativo existir e 
resistir como o poeta da própria vida. 

Para tanto, precisou cavar e ampliar forças, agre-
gando-se como todos os corpos à luta do conjunto 
de forças anônimas associadas ao princípio da von-
tade de potência, que ora pendem para a conser-
vação e a manutenção das coisas como estão, ora 
querem se expandir e excitar a criação da vida, em 
incessante metamorfose (DIAS, 2011). Perseguindo 
a prevalência do que Nietzsche chamou de “potên-
cia ativa” (apud GIACOIA, 2013), justamente a 
afirmação da vida como algo que quer se expandir e 
criar, vencendo a inércia, o poeta-andarilho ousou 
experimentar-se e viver poeticamente, compondo 
ele mesmo, não sem sangue, suor e engenho, sua 
forma-escultura no mundo. 

Atento ao mundo e a si próprio, quis mais e mais 
vida, assim como vencer o tempo morto, como se 
lê em trecho do poema Lamentos do Ego:
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Quero novamente lutar. Agir. Compor.
Quero acima de tudo.
Matar o tempo morto
que ainda vive.
Não quero vegetar mais.
Não quero mais solidão.
Não quero mais inércia.
Não quero mais amar sozinho ninguém.
Preciso atualizar-me.
Preciso ler, estudar, conversar, discutir,
Cantar, brigar, beber, rir, gargalhar.
Preciso viver... viver... viver.... 
(GOMES, 1999, p.93)

Para tanto, o poeta-andarilho, nem só poeta, 
nem só andarilho, mas um “entre”, trabalhou à 
exaustão, até o seu último suspiro. Ou mesmo para 
além dele, se levarmos em conta o vigor das seguin-
tes palavras:

Eu me amo tanto que às vezes choro. Me dá uma 
pena danada de eu fenecer. Mas se a gente nunca 
morrer é um castigo muito grande. Morte não 
existe não. Existe um desligamento. O pensamento 
do corpo. O pensamento continua, que é a vida. 
Nosso corpo é herança de uma trepadinha de pai 
e mãe. No dia que o pensamento for embora o 
corpo enfraquece, se desmancha. É o pensamento 
que manda no corpo (Informação verbal)|24|

Pensamento-corpo-vida-arte. Em Nietzsche 
(apud DIAS, 2011), nada disso se separa, tudo se 
af irma e está interligado no campo de luta entre as 
forças criadoras e as forças inferiores de adaptação. 
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Todavia, conforme nos aponta Dias (2011, p.49), 
“a consciência é apenas um sintoma de um fenô-
meno mais vivo que é o corpo”. Portanto, não é ela, 
a que segue a “moral do rebanho” e nada cria, por-
que atrelada ao senso-comum, o combustível gera-
dor do processo geral de intensif icação da potência 
capaz de tornar possível a vida como obra de arte, e 
sim o corpo pensador, anterior e superior à consci-
ência, já que “é nele que o pensamento recebe sua 
informação, é no ato do corpo que ele encontra seu 
modelo” (DIAS, 2011, p.49). Tendo o corpo como 
centro da interpretação e organização do mundo, 
a autora reverbera Nietzsche e sua crítica metaf í-
sica, colocando os impulsos em primeiro plano e 
no comando dos esforços conscientes.

Qualquer que seja o método empregado para 
combater a violência de um instinto, a decisão, 
a vontade de combate-lo resulta de um processo 
inconsciente. Em toda luta, o essencial nos 
escapa, nosso intelecto e nossa pretensa vontade 
são instrumentos cegos de um impulso que pro-
cura por outro para exercer sua potência, efeti-
var-se, dominar e criar novas interpretações. Isso 
porque a tendência fundamental da vida é von-
tade de potência e o homem uma pluralidade de 
vontades de potência (DIAS, 2011, p. 115).

Assim, Dias abre passagem para que toquemos 
a potência do corpo-andarilho de Mário Gomes, 
por ele mesmo apresentado: “O meu corpo é minha 
casa, minha vida e meu carro. Pneu é o sapato. E 
aqui tá a gasolina, a cachaça. Eu durmo dentro de 
mim. Moro dentro dos meus sapatos. Meu nome é 

|24| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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Pensamento” (Informação verbal)|25|. No rescaldo 
da projeção que o poeta faz do próprio corpo, nele 
e para além dele mesmo, é de um corpo utópico, 
capaz de se fazer entrar em todo o espaço do outro 
mundo, em todo espaço do contramundo, no inte-
rior mesmo do espaço que lhe é reservado, ou seja, 
na sua materialidade, na sua carne, que Foucault 
(2013) também vem nos falar, tocando as partes 
invisíveis que nos compõem:

Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, 
ligado a todos os outros lugares do mundo e, na 
verdade, está em outro lugar que não o mundo. 
Pois é em torno dele que as coisas estão dispostas, 
é em relação a ele - e em relação a ele como em 
relação a um soberano – que há um acima, um 
abaixo, uma direita, uma esquerda, um diante, 
um atrás, um próximo, um longínquo. O corpo 
é o ponto zero do mundo, este pequeno fulcro 
utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, 
imagino, percebo as coisas em seu lugar e tam-
bém as nego pelo poder indefinido das utopias 
que imagino. Meu corpo é como a Cidade do 
Sol, não tem lugar, mas é dele que saem e se irra-
diam todos os lugares possíveis, reais ou utópicos 
(FOUCAULT, 2013, p.14)

Reabilitado o poder utópico do corpo, é a par-
tir de Nietzsche (apud DIAS, 2011) que também 
podemos pensar sobre o próprio conceito de vida 
quando ele nos afirma que não há vida sem criação, 
ampliando a conotação teológica que liga o termo 
a um Deus criador e nos lançando na dimensão 
expandida da arte, que vem se relacionar com a 

|25| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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própria atividade humana, com atos que produzem 
e reinventam continuamente a existência, com toda 
forma de transf iguração. Assim, incita-nos a uma 
postura artística diante dela, animada pela vontade 
criadora, que, segundo Dias (2011), por também 
ser auto-inventora, se aplica ao devir, opondo-se 
ao que é f ixo e a qualquer ideia de centralidade do 
“eu”. Ela observa:

O perene não é o sujeito criador nem o objeto 
criado, mas uma ação, uma ação contínua, um 
fluxo de vida constante (...) Criar é colocar a reali-
dade como devir, isto é, aos olhos do criador não 
há mundo sensível já realizado onde é preciso se 
integrar. Criar não é buscar. Não é buscar um 
lugar ao sol, mas inventar um sol próprio (DIAS, 
2011, p. 65-66).

Ao valorizar os impulsos estéticos como condi-
ção para a criação de novos modos de existência, 
chegamos com Nietzsche (2012) a sua concepção 
de vida como obra de arte, tendo como chave de 
leitura o aforismo 107 de A gaia ciência: “Como 
fenômeno estético a existência ainda nos é suportá-
vel, e por meio da arte nos são dados olhos e mãos 
e, sobretudo, boa consciência, para poder fazer de 
nós mesmos um tal fenômeno” (NIETZSCHE, 
2012, p. 124). Para Dias, depois de pensar a arte 
como atividade ou ‘consolo’ metaf ísico, como 
ato de criação que produz obras de arte, através 
de dois impulsos antagônicos que vêm a se fun-
dir - apolíneo, o mundo das aparências, a realidade 
fenomênica; e dionisíaco, a embriaguez, o caos da 
vontade - Nietzsche vai encontrar entre os gregos 
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mecanismos estéticos através dos quais a existên-
cia foi justif icada. Assim, entra em cena o artista 
humano, o homem tornado obra de arte.  

Em A gaia ciência, o dilema de “uma vida sem 
sentido e sem o consolo de Deus” vai encontrar 
saída, portanto, na releitura do apolíneo como a arte 
de poder ver a si mesmo à distância, e no entendi-
mento do dionisíaco como a arte de “como alguém 
se torna o que é”, “fórmula máxima da afirmação 
total da existência” (DIAS, 2011, p.96). É Rosa Dias 
(2011) quem chama atenção para dois aforismos 
nietzschianos que tocam esses conceitos. Em “pelo 
que deveríamos ser gratos”, aforismo 78, Nietzsche 
(2012) observa que a saída apolínea imita a técnica 
artística do teatro de se pôr em cena para si mesmo:

Os artistas, especialmente os do teatro, dotaram 
os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, 
com algum prazer, o que cada um é, o que cada 
um experimenta e o que quer; apenas eles nos 
ensinaram a estimular o herói escondido em 
todos os seres cotidianos e também a arte de olhar 
a si mesmo como herói, a distância e como que 
simplif icado e transf igurado – a arte de se pôr 
em cena para si mesmo. Somente assim pode-
mos lidar com alguns vis detalhes em nós! Sem 
tal arte, seríamos tão só primeiro plano e viverí-
amos inteiramente sob o encanto da ótica que 
faz o mais próximo e mais vulgar parecer imen-
samente grande, a realidade mesma” (NIETZS-
CHE, 2012, p. 99).

Em “O que se deve aprender com os artistas”, 
aforismo 299 de A gaia ciência, o f ilósofo nos 
exorta a poetas-autores de nossas vidas:
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Aí temos algo a aprender dos médicos, quando 
eles, por exemplo, diluem o que é amargo ou 
acrescentam açúcar e vinho à mistura; ainda mais 
dos artistas, porém, que permanentemente se 
dedicam a tais invenções e artif ícios. Afastarmo-
-nos das coisas até que não mais vejamos muita 
coisa delas e nosso olhar tenha de lhes juntar 
muita coisa para vê-las ainda – ou ver as coisas 
de soslaio e como que em recorte – ou dispô-las 
de forma tal que elas encubram praticamente 
umas às outras e permitam somente vislumbres 
de perspectivas – ou contemplá-las por um vidro 
colorido ou à luz do poente – ou dotá-las de pele 
e superf ície que não seja transparente: tudo isso 
devemos aprender com os artistas e nos restante 
ser mais sábios do que eles. Pois neles essa sutil 
capacidade termina, normalmente, onde ter-
mina a arte e começa a vida; nós, no entanto, 
queremos ser os poetas-autores de nossas vidas, 
principiando pelas coisas mínimas e cotidianas 
(NIETZSCHE, 2012, p. 179)

Para Dias (2011), não é à toa que Nietzsche 
vai relacionar a ação dionisíaca, da “arte de como 
alguém se torna o que é”, com os agenciamentos da 
literatura na construção de um personagem: trata-
-se, para o f ilósofo, da mais elevada forma de fazer 
frente ao sofrimento depois de esvaziadas as ilusões 
metaf ísicas. Entretanto, a autora faz questão de 
esclarecer que não existe um “eu” f ixo ou estável 
por trás dessa ação, já que Nietzsche é, em última 
instância, “o porta-voz do devir, do transitório” e 
um crítico da noção de sujeito e de consciência. Por 
consequência, desmantelando a ideia de comple-
tude ou realização plena, o “tornar-se o que se é”, 
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em Nietzsche (apud DIAS, 2011), aponta para um 
eterno superar-se, ao mesmo tempo em que nega 
um “eu” verdadeiro e recôndito, esperando por ser 
revelado em seu âmago:

[...] não a metamorfose pela metamorfose, mas 
a marcha lenta em direção a si mesmo, ao estado 
dionisíaco em que o homem se vê desembara-
çado de todas as negações restritivas, para além 
de todo o bem e mal, onde possa pronunciar um 
sim incondicional a si mesmo e à vida. Assim, o 
homem deve tornar-se mestre de si mesmo pouco 
a pouco e só chega a tornar-se com a paciência 
de construir, durante longos anos, sua própria 
escultura (DIAS, 2011, p.102)

Em Humano Demasiado Humano, Nietzsche 
(2000) vai apontar que são poucos os que têm paci-
ência para esculpir os seus talentos:

Dons – Numa humanidade altamente desenvol-
vida como a de hoje, cada um tem da natureza a 
possibilidade de alcançar vários talentos. Cada 
qual possui talento nato, mas em poucos é inato 
ou inculcado o grau de tenacidade, perseverança, 
energia, para que alguém se torne de fato um 
talento, isto é se torne aquilo que é, ou seja, o 
descarregue em obras e ações (NIETZSCHE, 
2000, p. 181)

O homem entediado – ou o homem do reba-
nho –, guiado pela ordem e a moral vigentes, pas-
sivo e adaptado diante das convenções, totalmente 
capturado pelos hábitos, é tudo o que Nietzsche 
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condenou. Para ele (apud DIAS, 2011), o maior 
e mais árduo desaf io para o homem moderno, 
que, ao contrário dos gregos, encara a arte como 
lenitivo para seu mal-estar diante da descrença na 
religião, na sociedade e no Estado, é ousar ser ele 
mesmo, sair da posição de criatura indulgente con-
sigo diante do absurdo da existência, escapar das 
malhas das crenças teológicas, para fazer valer seu 
gênio, seus atributos e atitudes de criador responsá-
vel pela própria vida. “Ninguém me despoetizará”, 
lembremos, novamente, a tenacidade em Mário 
Gomes.

Tenacidade que, na perspectiva nietzschiana, 
nada tem a ver com livre-arbítrio ou vontade cons-
ciente. Novamente, Dias ratif ica:

Como ninguém tem um poder absoluto sobre 
si mesmo, ninguém poderá, em virtude de uma 
simples decisão, modificar-se profundamente em 
um sentido determinado. É o inconsciente, isto 
é, o corpo com seus impulsos que nos conduz 
(...) A inteligência e a vontade são instrumentos 
de sua mão (...) Animado por uma vontade de 
mudança, de crescimento, utiliza o intelecto para 
se alçar a um nível superior, para se superar sem 
trégua (DIAS, 2011, p.116-117).

Os procedimentos do artista, sobretudo os do 
poeta e os do romancista, tão caros a Nietzsche 
(apud DIAS, 2011) como “martelos” para esculpir 
a vida como obra de arte, em frequente fricção com 
ela, nos incitam a pensar em Mário Gomes, por-
tanto, não como o sujeito soberano que sabe quem 
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é e o que quer, mas como o andarilho disposto ao 
desprendimento de si, à viagem sem volta, corajoso 
o bastante para experimentar-se, andar sobre cacos, 
arriscar travessias, ensaiar-se em meio à pluralidade 
de seres vivos que lutam e colaboram entre si para 
fortalecerem-se, fazendo valer as próprias potên-
cias. Em Humano Demasiado Humano, eis a ima-
gem que Nietzsche (2000) monta do “Andarilho”, 
justamente no aforismo 638:

O Andarilho - Quem alcançou em alguma medida 
a liberdade da razão não pode se sentir mais do 
que um andarilho sobre a Terra – e não um via-
jante que se dirige a uma meta f inal: pois essa 
não existe. Mas ele observará e terá olhos abertos 
para tudo quanto realmente sucede no mundo; 
por isso não pode atrelar o coração com muita 
f irmeza a nada em particular: nele deve existir 
algo de errante, que tenha alegria na mudança e 
na passagem. Sem dúvida esse homem conhecerá 
noites ruins, em que estará cansado e encontrará 
fechado o portão da cidade que lhe deveria ofere-
cer repouso; além disso talvez o deserto, como no 
Oriente, chegue até o portão, animais de rapina 
uivem ao longe e também perto, um vento forte 
se levante, bandidos lhe roubem os animais de 
carga. Sentirá então cair a noite terrível, como 
um segundo deserto sobre o deserto, e o seu cora-
ção se cansará de andar. Quando surgir para ele 
o sol matinal, ardente como uma divindade da 
ira, quando para ele se abrir a cidade, verá, talvez, 
nos rostos que nela vivem, ainda mais deserto, 
sujeira, ilusão, insegurança do que no outro lado 
do portão – e o dia será quase pior do que a noite. 
Isso bem pode acontecer ao andarilho, mas depois 
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virão, como recompensa, as venturosas manhãs 
de outras paragens e outros dias, quando já no 
alvorecer verá, na neblina dos montes, os bandos 
de musas passarem dançando ao seu lado, quando 
mais tarde, ao equilíbrio de sua alma matutina, 
em quieto passeio entre as árvores, das copas e das 
folhagens lhe cairão somente coisas boas e claras, 
presentes daqueles espíritos livres que estão em 
casa na montanha, na floresta, na solidão, e que, 
como ele, em sua maneira ora feliz, ora medita-
tiva, são andarilhos e f ilósofos. Nascidos dos mis-
térios da alvorada, eles ponderam como é possível 
que o dia, entre o décimo e o décimo segundo 
toque do sino, tenha um semblante assim puro, 
assim tão luminoso, tão sereno e transf igurado: 
eles buscam a f ilosofia da manhã (NIETZSCHE, 
2000, p. 306).

O legado afirmativo de Nietzsche para “a alegria 
na mudança e na passagem”, própria do andarilho, 
própria do artista da vida, também pode ser lido 
como um elogio enfático, atual e urgente à aventura 
dos sem-nome, os de dif ícil compreensão, que per-
seguem insaciáveis a “grande saúde”, aquela do afo-
rismo 382 de A gaia ciência, que muito difere da 
“gorda saúde dominante”, do “empanturramento” 
(PELBART, 2003) do homem moderno ressentido 
e por demais nauseado, que não sabe como digerir 
ou livrar-se do excesso de peso civilizatório que lhe 
impede movimentos fora dos padrões, desgoverna-
dos, sem identidade, sem transparência racional. O 
pensamento nietzschiano está mais para a f igura do 
jejuador de Kafka (2012, p.34), - “talvez não fosse 
o jejum a causa de uma magreza tal que muitas 
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pessoas, espantadas, viam-se obrigadas a evitar a 
apresentação porque não aguentavam vê-lo, mas 
a tal magreza era causada apenas pela insatisfação 
consigo próprio” -, o artista da fome de boca cer-
rada que se exibe como atração ao público de um 
circo, um feixe de ossos prestes a fenecer, esquálido, 
esquecido, resistindo à comida que, aos poucos, 
já nem lhe é oferecida, até experimentar o inevitá-
vel último suspiro, sendo imediatamente substi-
tuído por uma pantera parruda e bem alimentada, 
muito mais interessante aos olhos dos curiosos do 
que seu habitual e já quase invisível “espetáculo” 
de def inhamento público no fundo de uma jaula 
suja. Narrativa que respinga em Nietzsche (2012), 
justo em um trecho de “A grande saúde”, aforismo 
de A gaia ciência:

Nós, os novos, sem nome, de dif ícil compreen-
são, nós rebentos prematuros de um futuro ainda 
não provado, nós necessitamos, para um novo 
f im, também de um novo meio, ou seja, de uma 
nova saúde, mais forte, alerta alegre f irme audaz 
que todas as saúdes até agora. Aquela cuja alma 
anseia haver experimentado o inteiro compasso 
dos valores e desejos até hoje existentes e haver 
navegado as praias todas desse “Mediterrâneo” 
ideal, aquele que quer, mediante as aventuras da 
vivência mais sua, saber como sente um descobri-
dor e conquistador do ideal, e também um artista, 
um santo, um legislador, um sábio, um erudito, 
um devoto, um adivinho, um divino excêntrico 
de outrora: para isso necessita mais e antes de 
tudo uma coisa, a grande saúde – uma tal que não 
apenas se tem, mas constantemente se adquire e 
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é preciso adquirir, pois sempre de novo se aban-
dona e é preciso abandonar... E agora, após ter-
mos estado por largo tempo assim a caminho, 
nós, argonautas do ideal, mais corajosos talvez do 
que seria prudente e, com frequência náufragos e 
sofridos, mas, como disse, mais sãos do que nos 
concederiam, perigosamente, sempre novamente 
sãos – quer nos parecer como se tivéssemos, como 
paga por isso, uma terra ainda desconhecida à 
nossa frente, cujos limites ainda ninguém divi-
sou, um além de todos os cantos e quadrantes 
do ideal, um mundo tão opulento do que é belo, 
estranho, questionável, terrível, divino, que tanto 
nossa curiosidade como nossa sede de posse caem 
fora de si – ah, de modo que doravante nada nos 
poderá mais saciar!... Como poderíamos nós, 
após tais visões, e com tal voracidade de ciência 
e consciência, satisfazermo-nos com o homem 
atual? (...) (NIETZSCHE, 2012, p. 258).

Em Mário Gomes, o poeta-andarilho cujo pala-
dar lhe lançou ao preparo de novos e diferentes 
modos de si, exigindo-lhe mastigação lenta e leveza 
existencial para seguir forte, como quis Nietzsche 
(2012), imperativo era manter teso o apetite pela 
invenção da vida, persistir no brincar de devo-
rar o mundo, deixando-se devorar em contra-
partida. Assim escreveu, cômico e saboroso, em 
Antropofagismo:

Eu, sem ser antropófago, já saboreei muita gente 
por aí.
Minhas preferências são os esbeltos, violônicos cor-
pos femininos: a mulher.
Ah! Se a humanidade fosse toda antropófoga

70

Ethel de Paula



como eu teria o prazer de ser devorado
em um banquete ou bacanal de lindas garotas
sexys, histéricas, eróticas
e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu
Assado ou cozido
Recheado de cebolas, tomates e farofas.
Enquanto Odete espetava um dos meus esver-
deados olhos
que outrora foram profanos,
Judite arrancava minha língua e mastigava 
furiosamente.
Depois Maria Helena
pegava uma faquinha de mesa e cortava
delicadamente meu pênis ereto e dizia entredentes:
- Como é gostoso esse Mário Gomes.
(GOMES, 1999, p.40)

Tomado pela desaf iadora ação artística de fazer 
valer novas e apaixonadas composições de vida, o 
‘eu que vive e erra’ em Mário Gomes, poeta-an-
darilho, foi dar no ‘eu que escreve’, sem que uma 
pretensa coerência venha a encerrar a relação hife-
nizada de poeta-andarilho, traçada justo no ‘entre’. 
“Escrevo o que sinto. Não minto”, poetizou, em 
primeiríssima pessoa, no poema Escrever, para, 
mais adiante, acrescentar: “e nas minhas escritas 
encontro meu abrigo/Onde me vejo mais amigo” 
(GOMES, 1999, p.92). Assim, abrigado nas asas 
da poesia, ainda que notadamente sem qualquer 
intimidade formal com o gênero, o poeta da Praça 
do Ferreira imprimiu sobre papel suas próprias e 
espontâneas ideias de eu, de memória e de mundo, 
apontando para temáticas diversas e de fundo 
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f ilosófico, como o sentido da existência, o enigma 
da criação, a inexorabilidade da morte, a crença em 
Deus, o amor, a dor, a amizade, o tempo, a própria 
poesia, o ‘Nada’.

Para ele, a poesia é “companheira e amiga”, “bela 
e cheia de esplendor”, “alegria de viver”: assim está 
escrito no poema Exaltação à Poesia (GOMES, 
1999, p.27), simples e direto, onde também vemos 
o poeta af irmar que deve a vida à poesia e que nem 
a morte irá separá-los. Em oito livros de poemas 
publicados de forma independente, graças a prê-
mios literários ou sob a chancela de amigos mece-
nas, Mário Gomes deu vazão assim ao lirismo, à 
fabulação do próprio cotidiano, à imaginação sur-
realista, aos lapsos de memória, ao gesto de contor-
nos autobiográficos. Menos como meio de afirmar 
uma identidade ou conferir autenticidade ao pró-
prio discurso e mais como busca de si atrelada ao 
outro, arriscamos pensar. “E assim vivo escrevendo 
para alguém ler”, eis o f inal de sua exaltação. 

Mário Gomes escreveu para alguém/ninguém ler. 
Escreveu para Maria Desconhecida, Isabel, Silvia, 
Sandra, Cristiane, Beth, Nenzinha, a mãe. Escreveu 
poemas para um outro poeta, para alguém que gosta, 
para a que não veio, para o pai, para Deus. E também 
para Fortaleza, para a Praia de Iracema, para a Praça 
do Ferreira. E muito, muito mesmo, para si, em pri-
meira pessoa. Via de regra, escreveu poemas como 
quem escreve cartas ou se põe a pensar e a imaginar 
alto. Assim, “desenvelopou-se”, moveu-se sem selo 
por meio da escrita, dando um sentido mais expan-
dido à sua errância de muitos e nenhum destinatário. 
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Escreveu de si para si como um modo de ser e de 
estar no mundo, às voltas com forças internas que 
deram vazão ao texto de um pensamento, apontando 
suas preferências e desconfianças. 

O poeta-andarilho deixou-nos por escrito inclu-
sive sua despedida do mundo, no poema Meu 
Epitáfio (GOMES, 1999, p.33): “Já que a Natureza/ 
me trouxe chorando/ deixai, ó morte/ que eu morra 
rindo de ti”. Escrevendo, ele ainda se metamorfo-
seou, ao passo que também zombou e “transva-
lorou” o mundo com humor, como lemos em 
Metamorfose (GOMES, 1999, p.33): “ontem/ ao 
meio-dia/ no almoço/ comi um prato de lagartas/ 
e passei a tarde/ defecando borboletas”. 

Mário Gomes, supomos, escreveu para buscar 
a si mesmo, indagar-se, compor-se com inventivi-
dade, relacionar-se consigo, apresentar-se, man-
ter-se alinhado ao desaf io de viver poeticamente. 
Mas também para dizer-se atento ao presente, 
desconfortável e insatisfeito com o seu próprio 
tempo, instigado e em atrito com ele. No poema 
O Pensamento, ele divaga:

O pensamento voa.
O meu já foi a Paris.
Já amei Catherine Deneuve
Com os meus pensamentos.
Já imaginei-me num lago
Onde gansos nadavam até o anoitecer.
Pensei num planeta desabitado
Onde levaria pessoas puras, cultas,
Para fazermos uma nova Humanidade.
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Sem nunca permitir o progresso,
Só a conservação da natureza.
Nunca a invenção do dinheiro.
Pensei... pensei... e dormi.
Ao acordar, senti o labirinto
Do nosso mundo de hoje
E f iquei triste.
(GOMES, 1999, p.64)

Triste com o mundo de hoje, mas impelido a 
reinventar-se nas asas do próprio pensamento, o 
poeta-andarilho também nos leva a pensar com 
Foucault (2004) sobre nossa relação com a subjeti-
vação, nossas maneiras de nos constituirmos como 
sujeito das suas ações por meio de diferentes prá-
ticas, o que aponta para o “eu ético” refletido por 
Frédéric Gros (2006), “sujeito que se constrói, que 
se dá regras de existência e conduta, que se forma 
através dos exercícios, das práticas, das técnicas” 
(GROS, 2006, p.128). Eis o que Foucault (2004) 
vai buscar entre os gregos da Antiguidade, aqueles 
que, para ele, ‘inventaram’ a relação de poder entre 
homens livres - e não só na política -, aqueles que 
passam a se preocupar originalmente em produzir o 
governo de uma vida livre: regras ao mesmo tempo 
éticas e estéticas que conduzem a existência. 

É de subjetivação que Foucault passa a tratar a 
partir do chamado “retorno aos gregos”, para quem 
um homem só poderia se constituir livremente e rea-
lizar a si próprio como campo de batalha a partir do 
confronto entre práticas de dominação e práticas de 
liberdade. Subjetivação como invenção nietzschiana 
de novas possibilidades de vida, ou, como enfatiza 
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Deleuze (1992), varrendo do horizonte qualquer 
leitura de retorno ao sujeito, “um campo elétrico ou 
magnético, uma individuação operando por inten-
sidades (tanto baixas como altas), campos indivi-
duados e não pessoas ou identidades” (DELEUZE, 
1992, p.121). Em Foucault (2004), portanto, são 
as relações de força que produzem formas de ser 
em diferentes momentos históricos, colocando em 
xeque valores morais e éticos que regem nossa exis-
tência, bem como as amarras identitárias que restrin-
gem ou corrompem nossa capacidade de invenção 
da vida. Ao que Deleuze acrescenta:

Não é mais o domínio das regras codif icadas do 
saber (relação entre formas), nem o das regras 
coercitivas do poder (relação da força com outras 
forças), são regras de algum modo facultativas 
(relação a si): o melhor será aquele que exercer um 
poder sobre si mesmo (DELEUZE, 1992, p.145).

Assim, para Foucault (2004), o homem é livre no 
momento em que as forças ativas dominam as for-
ças que tendem à submissão e ele então passa a diri-
gir a própria vida, fazendo circular novas formas de 
ser, outros modos de si, desconhecidos, ousados. 
Eis a vida como obra de arte, abrindo passagem 
para a estética da existência, a escultura de uma vida 
bela. Obra que, o autor enfatiza, não se desenha de 
modo pessoal, a partir de um sujeito.

(...) penso efetivamente que não há um sujeito 
soberano, fundador, uma forma universal de 
sujeito que poderíamos encontrar em todos os 
lugares. Sou muito cético e hostil em relação a 
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essa concepção de sujeito. Penso, ao contrário, 
que o sujeito se constitui através das práticas de 
sujeição ou, de maneira mais autônoma, através 
das práticas de liberação, de liberdade, como na 
Antiguidade – a partir, obviamente, de um certo 
número de regras, de estilos, de convenções que 
podemos encontrar no meio cultural”. (FOU-
CAULT, 2004, p.291)

Portanto, é para a ideia de sujeito não como pes-
soa ou forma de identidade, mas como subjetiva-
ção, ou seja, como maneira de se relacionar consigo 
mesmo para se elaborar, o que implica em uma rela-
ção da força consigo - e não da força com outras 
forças -, que Foucault aponta na última etapa de 
sua obra, quando se debruça sobre a cultura gre-
co-romana, deslocando a ênfase até então dada 
aos procedimentos de sujeição pelas máquinas do 
poder para centrar foco na história do sujeito a par-
tir das práticas de elaboração de si - as artes de viver 
-, que emergem nas sociedades antigas. Em entre-
vista, Foucault explica o porquê do trajeto elíptico:

(...) na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito 
moral, a busca de uma ética da existência eram 
principalmente um esforço para af irmar a sua 
liberdade e para dar à sua própria vida uma certa 
forma na qual era possível se reconhecer, ser reco-
nhecido pelos outros e na qual a própria posteri-
dade podia encontrar um exemplo. Quanto a essa 
elaboração de sua própria vida como uma obra de 
arte pessoal, creio que, embora obedecesse a câno-
nes coletivos, ela estava no centro da experiência 
moral, da vontade de moral na Antiguidade, ao 
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passo que, no cristianismo, com a religião do 
texto, a ideia de uma vontade de Deus, o princí-
pio de uma obediência, a moral assumia muito 
mais a forma de um código de regras (apenas algu-
mas práticas ascéticas eram mais ligadas ao exer-
cício de uma liberdade pessoal) (FOUCAULT, 
2004, p. 289-290).

Para Foucault, ao passo que ideia de uma moral 
como obediência vai perdendo terreno ao longo 
dos tempos, é preciso preencher essa lacuna com 
“uma busca que é aquela de uma estética da exis-
tência”. Essa busca traz embutida, segundo Gros 
(2006), uma tese foucaultiana de reenquadramento 
f ilosófico: “se existe mesmo um enunciado cons-
titutivo da subjetivação antiga é o “cuida-te de ti 
mesmo”, “tenha cuidado consigo mesmo”, mais 
do que o “conhece-te a ti mesmo”” (GROS, 2006, 
p.129). Assim, defende, o que Foucault viria a mos-
trar é que “nas formas antigas de subjetivação o 
conhecimento de si permanecia subordinado ao 
cuidado de si (era enquanto dever de cuidar de si 
mesmo que os elementos do conhecimento de si 
eram requeridos)” (GROS, 2006, p.130).

A relação do cuidado de si com o conhecimento 
de si no período socrático-platônico e no período 
helenístico vem revelar, assim, uma inversão entre 
a hierarquia de tais princípios, como demonstra 
Sílvio Gallo (2006), outro comentador de Foucault. 
Ele vê no período socrático-platônico “uma sub-
missão da ética à política”, ou seja, conduzir a si 
era a base para a condução dos outros e da cidade. 
“Era preciso aprender sobre si mesmo, cuidar de si 
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mesmo, para que fosse possível dedicar-se a cuidar 
dos outros, a conduzi-los” (GALLO, 2006, p.183). 
Já no período helenístico, a ética sobrepõe-se à polí-
tica, “na medida em que cuidar de si mesmo era 
tomado como mais importante do que dedicar-se 
a cuidar dos demais” (GALLO, 2006, p.184). A 
cultura de si se configura, portanto, como “espé-
cie de resposta a uma certa conformação social, e 
não um reflexo, uma expressão ideológica de uma 
ordem material” (GALLO, 2006, p.184).

A partir das conexões que o autor expõe entre o 
cuidado de si e a estética da existência, em Foucault, 
é que ele vai então identif icar a “virada” da moral 
cristã em relação à Antiguidade clássica, quando o 
cuidado de si não se opunha ao cuidado dos outros. 
Com o cristianismo, destaca, vamos experimentar 
um exercício de poder voltado para o controle e 
repressão, para o domínio das vontades, quando 
antes o cuidado de si e o cuidado do outro inscre-
viam-se em um contexto de prática da liberdade e 
treino de si para si. Assim, diante da negação de si 
mesmo diante de Deus, o processo de subjetivação 
marcado sobretudo pela sujeição vai fortalecer as 
“instituições sociais de sequestro” e suas formas de 
confinamento e disciplina.

Atento às más interpretações que o revolver dos 
princípios morais do cuidado e do conhecimento 
geraram em Foucault, Gros (2006) acrescenta que 
eles nada tinham a ver com observação introspec-
tiva, supostamente voltada à decifração de uma 
natureza secreta, e sim com uma atenção focada 
no presente e nas próprias capacidades. Um “estar 
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em si mesmo como um porto seguro, uma fortaleza 
irredutível” (GROS, 2006, p.131), o que também 
não deve ser confundido com um elogio ao “eu” 
narciso, autossuficiente ou indiferente ao mundo 
e aos outros. A ética grega, segundo ele, tampouco 
é retomada por Foucault como modelo, ideal de 
comportamento.

“O que interessa a Foucault neste cuidado de si é 
a maneira como ele se integra num tecido social 
e constitui um motor da ação política (...) Não 
se trata de renunciar ao mundo e aos outros, mas 
de modular de outro modo esta relação com os 
outros pelo cuidado de si (...) Não se cuida de si 
para escapar do mundo, mas para agir como se 
deve” (GROS, 2006, p.131-132).

É à luz do superinvestimento do corpo que, de 
acordo com Pelbart (2013) tão bem caracteriza o 
biopoder contemporâneo, onde é explícito o predo-
mínio da dimensão corporal na constituição iden-
titária, que ele atualiza o pensamento foucaultiano 
sobre o cuidado de si e faz a crítica ao fato de que 
agora cada um se submete a sua ascese seguindo um 
preceito científ ico e estético. A aparência, a ima-
gem, a performance do corpo, tudo deve se adequar 
às normas da cultura do espetáculo e perseguir os 
padrões ideais ditados por ela. Abraça-se voluntaria-
mente a tirania do corpo perfeito em nome de um 
gozo sensorial imediato que vale qualquer esforço 
ou sofrimento. Reduzidos ao mero corpo, excitável, 
manipulável, espetacularizado ou automodulável, 
estamos no domínio da sobrevida - ou da vida nua, 
meramente biologizada. Pelbart sintetiza:
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Hoje, o eu é o corpo (...) A bioascese é um cui-
dado de si, mas à diferença dos antigos, cujo 
cuidado de si visava a bela vida, e que Foucault 
chamou de estética da existência, o nosso cui-
dado visa o próprio corpo, sua saúde, beleza, boa 
forma, felicidade científ ica e estética, ou o que 
Deleuze designaria por “a gorda saúde domi-
nante”. Não hesitamos em chama-lo, mesmo nas 
condições moduláveis da coerção contemporâ-
nea, de um corpo fascista – diante do modelo 
inalcançável, boa parcela da população é jogada 
em uma condição de inferioridade sub-humana 
(PELBART, 2013, p.27-28).

Constituir um ‘corpo’ foi também função da 
escrita na cultura greco-romana, como nos apre-
senta Foucault em A Escrita de si, texto original-
mente lançado em 1983. Seria transcrevendo lei-
turas ou escrevendo cartas que o homem antigo 
transformaria as coisas vistas ou ouvidas em forças 
e sangue, extraindo a ‘verdade’ delas e transforman-
do-a em ethos, a partir da correspondência entre 
ato e palavra, ação e princípio. Eis a função trans-
formadora da escrita, sobre a qual Foucault (2004) 
também se debruça para cruzar formas históricas 
em que a vida era encarada como passível de uma 
estetização. O passeio é revelador. Tem início no 
interior da vida ascética, quando os solavancos e as 
impurezas da alma deveriam ser registrados como 
forma de expurgar os pecados e envergonhar-se 
deles - a escrita substituindo o olhar dos compa-
nheiros, testemunhando os maus pensamentos - 
e chega ao seu uso “como uma arma no combate 
espiritual” diante do diabólico, do que é enganação 
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no mundo e em si próprio. Para Foucault, antes do 
cristianismo, entre suas muitas funções, a escrita 
vem servir portanto à prática da ascese como traba-
lho não somente sobre os atos mas também sobre o 
pensamento. Ela serviu como técnica de exercício 
pessoal, uma “prática de si” em tom confessional, 
um modo mesmo de aperfeiçoar-se para melhor 
encarar o real:

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissio-
nal pode ser adquirida sem exercício; não se pode 
mais aprender a arte de viver, a technêtoubiou, 
sem uma askésis que deve ser compreendida como 
um treino de si por si mesmo (...) Parece que, 
entre todas as formas tomadas por esse treino (e 
que comportava abstinências, memorizações, exa-
mes de consciência, meditações, silêncio e escuta 
do outro), a escrita – o fato de escrever para si e 
para o outro – tenha desempenhado um papel 
considerável por muito tempo (FOUCAULT, 
2004, p. 146).

Ao reler Plutarco, Foucault também nos apre-
senta a função etopoiéitica da escrita, “quando ela 
é a operadora da transformação da verdade em 
ethos”, transformando discursos tidos como ver-
dadeiros em princípios racionais de ação. Assim é 
que, às voltas com documentos dos séculos I e II, 
se depara com os hupomnêmata e a correspondên-
cia. Os primeiros foram utilizados como espécies 
de “livros da vida” ou “guia de conduta”, f igura-
ram como um tipo de caderneta de anotações rica 
em citações, exemplos, lembranças, “uma memó-
ria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas” 
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(FOUCAULT, 2004, p.147), “um material e um 
enquadre para exercícios a serem frequentemente 
executados: ler, reler, meditar, conversar consigo 
mesmo e com outros etc.” (FOUCAULT, 2004, 
p.148). Sua importância no processo de subjeti-
vação do discurso move-se na direção contrária a 
das narrativas de caráter espiritual e purgatórias, 
procurando “reunir o que se pôde ouvir ou ler, 
e isso com uma f inalidade que nada mais é que a 
constituição de si” (FOUCAULT, 2004, p.149).

Em meio ao processo de constituição de um 
‘corpo’ treinado para incorporar pensamentos 
e agir, Foucault (2004) entrevê nos antigos uma 
ética particular, marcada por uma cultura da tra-
dicionalidade e pelo valor reconhecido do já dito. 
Assim, por meio “do jogo das leituras escolhidas e 
da escrita assimiladora, deve-se poder formar uma 
identidade através da qual se lê toda uma genealo-
gia espiritual” (FOUCAULT, 2004, p.153), a partir 
de conhecimentos diversos e de muitas épocas que 
viessem a convergir para uma unidade.

Para Foucault (2004), bem próxima dos hupom-
nêmata estão as missivas, outro meio de exercício de 
escrita pessoal. Nelas, o escriba narra a si mesmo, mas 
com a intenção de afetar ao outro. “A carta que se 
envia age, por meio do próprio gesto da escrita, sobre 
aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, 
ela age sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT, 
2004, p.153). A carta enviada como um abrir-se e ao 
mesmo tempo uma forma de conforto ao correspon-
dente é vista, portanto, como treino de si próprio para 
situações e eventualidades comuns.
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(...) é alguma coisa mais do que um adestramento 
de si mesmo pela escrita, através dos conselhos e 
advertências dados ao outro: constitui também 
uma certa maneira de se manifestar para si mesmo 
e para os outros. A carta torna o escritor “pre-
sente” para aquele a quem ele envia. E presente 
não simplesmente pelas informações que ele lhe 
dá sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos 
e fracassos, suas venturas e desventuras; presente 
como uma espécie de presença imediata e quase 
f ísica...” (FOUCAULT, 2004, p.156)

Escrever para outrem, portanto, não tanto como 
um decifrar-se de si por si mas como um dar-se a 
ver paralelo a um voltar-se ao outro, movimento 
que resulta em um revelar de nós mesmos. Assim, 
Foucault acredita que os primeiros indícios histó-
ricos do relato de si não devem ser pinçados das 
“cadernetas pessoais” dos hupomnêmata, que ope-
ravam a constituição de si a partir da coleta dos 
discursos dos outros, mas na prática epistolar que 
narra e revisa o dia, redundado na troca de assis-
tência espiritual e no exame de consciência. A rela-
ção de reciprocidade da carta, na sua qualidade de 
exercício, é, portanto, “a do olhar e a do exame”. 
(FOUCAULT, 2004, p.156) 

Entre cadernetas e missivas de greco-romanos e 
cristãos, o que Foucault (2004) nos desafia a pensar 
hoje são as possibilidades de construção autônoma 
de si, em meio aos jogos de poderes, saberes e ver-
dades a partir dos quais vamos nos constituindo, 
“um vitalismo sobre fundo estético” (DELEUZE, 
1992, p.119). É para o presente, portanto, que ele 
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direciona inquietações antigas, como o que esta-
mos fazendo de nós mesmos e que maneiras mais 
ou menos “artistas” temos inventado para nos cons-
tituirmos como “si”. Ou ainda como podemos 
tonar possível a criação de espaços de desobediência 
e liberdade dentro mesmo dos modelos padroniza-
dos do viver, dando vazão às nossas potências e a 
modos singulares de existir articulados a uma nova 
relação com o outro, a novas composições de força, 
à invenção, enfim, de novos territórios existenciais 
éticos e estéticos. Para Gallo, o que se persegue é:

(...) a reciprocidade de uma ação ética baseada 
num cuidado de si e num cuidado do outro, em 
que o jogo da construção da liberdade só pode ser 
jogado como jogo coletivo, de mútuas interações 
e relações, em que as ações de uns impliquem em 
ações de outros. Um jogo em que uns se fazem 
livres aprendendo da liberdade dos outros, em que 
uns se fazem livres na medida em que ensinam a 
liberdade aos outros (GALLO, 2006, p.188).

Em seus ‘escritos de si’, Mário Gomes compôs 
ensaios inacabados em torno de uma experiência 
de liberdade onde também está em jogo possibi-
lidades de resistência e invenção de novos modos 
de ser e de estar no mundo, af inados ao desaf io 
de tornar a vida uma obra de arte. Escrever poe-
mas, para ele, foi durante toda uma vida “tera-
pia” - “se não fosse a poesia eu seria um cara total-
mente alienado, louco, doido, doido, doido...” 
(Jornal O Povo, 18/04/1988) -, mas também 
uma maneira de “entrar para a História” (Jornal 
O Povo, 18/04/1988)|26| e compreender, não sem 
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“sensibilidade” e “conhecimento”, “a sua própria 
existência”|27|. Analisando os escritos de Nietzsche, 
é Oswaldo Giacoia (2013) quem abre passagem 
para pensarmos sobre a obra sempre inacabada de 
uma vida e a deposição de si nas obras:

Os escritos são marcas num caminho, numa traje-
tória de constituição de si que jamais se completa, 
senão post festum. Essa trajetória é um “tornar-se 
o que é”, mas esse tornar-se jamais se plenif ica, 
consistindo apenas em deposição de si ao longo 
do caminho, fragmentos e pegadas de um si 
mesmo que só pode ser recuperado parcialmente, 
como peças – e de maneira oblíqua, necessaria-
mente desf igurada – em etapas privilegiadas do 
caminhar (GIACOIA, 2013, p.264-265).

Entre fragmentos e pegadas, Poema ao Poeta 
Mário Gomes soa como um elogio à singularidade 
de “um quem” que se quer poeta, uma projeção 
distraída e lúdica de si que pressupõe também o 
outro ou os outros com quem se vive e se quer 
comunicar (GIACOIA, 2013). Uma tentativa de 
alguma quebra do silêncio por meio da graça e do 
testemunho do que é, para ele, íntimo e nutritivo, 
sugestivo, cintilante, mas nunca seguramente reve-
lador ou suf icientemente claro quando levamos 
em conta o que nos escapa na arte de viver, como 
também a falsa aura de duração da escrita ou sua 
inadequação enquanto metáfora de abrigo seguro 
contra o esquecimento. Assim, eis o aceno que o 
poeta-andarilho nos dá, como quem convida para 
brincar de dizermo-nos entre gestos:

|26| Trechos da 
primeira entrevista 
concedida à autora 
pelo poeta Mário 
Gomes. Ver anexo 
nesta dissertação.

|27| Entrevista 
concedida a Forta-
leza em Notícia - 
órgão Informativo 
de “Cá Estamos 
Nós”. Entrevista-
dora: Maria Vilma 
Matos Peixoto. 
Edição trimestral – 
Nº 01, outubro de 
2002. Disponível 
em poetamariogo-
mes.blogspot.com.
br. Acessada em 
10/08/2013.
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Mário Gomes é um amigo meu.
Eu cuido bem do Mário
Eu dou banho no Mário.
Encho a barriga dele
Dou-lhe comida e às vezes cachaça.
Eu gosto muito do Mário.
Arranjo mulher para ele.
Levo-o ao cinema.
Levo-o à praia.
Ele é poeta.
Mário gosta de todos os seus amigos.
Mário é o melhor amigo meu.
Esse Mário... esse Mário, minha gente, sou eu.
(GOMES, 1999, p.49)

Ao espalhar seus rastros de poeta-errante entre 
palavras, esse Mário nos coloca assim, também, 
diante da fragilidade e do efêmero próprios do 
fluxo e das fontes de narração de nossas histórias e 
memórias, sejam elas orais ou escritas. Para Jeanne 
Marie Gagnebin (2006, p.44), “o rastro inscreve a 
lembrança de uma presença que não existe mais e 
que sempre corre o risco de se apagar def initiva-
mente” e é essa tensão entre presença e ausência, 
“presença do presente que se lembra do passado 
desaparecido, mas também presença do passado 
desaparecido que faz sua irrupção em um presente 
evanescente” (GAGNEBIN, 2006, p.44) que marca 
a incessante e vã luta contra o esquecimento. Ao 
passo que a palavra rememorativa quer manter viva 
a lembrança ou a memória dos mortos e esqueci-
dos, ela inevitavelmente está sujeita ao apagamento, 
ao lapso, à incompletude, nos exortando a fazer um 
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trabalho de luto, como enfatiza a autora: “Túmulo 
e palavra se revezam nesse trabalho de memória 
que, justamente por se fundar na luta contra o 
esquecimento, é também o reconhecimento implí-
cito da força deste último: o reconhecimento do 
poder da morte” (GAGNEBIN, 2006, p.45). 

Frente ao vulto da ausência que paira sobre a 
possibilidade de narração e a transmissão da memó-
ria através de uma escrita que deseja perpetuar o 
vivo mas, paradoxalmente, só o faz quando o codi-
f ica e o f ixa, pronunciando a sua morte, enfrenta-
mos à luz de Walter Benjamin (1994) o desaf io de 
não calar e nem deixar de ouvir o eco imemorial 
dos vencidos como um apelo à felicidade no pre-
sente, onde é imperativo estabelecer uma aliança 
e uma relação com o outro sob suas diversas for-
mas, através de passados-presentes imbrincados que 
desenham uma organização política mais ampla. 
Mário Gomes, o impossível narrador de si mesmo, 
que ora se revelou, ora se apagou entre rumores 
espalhados em ditos e escritos, escreveu, podemos 
assim supor, para levar sua assinatura até a ore-
lha do outro, buscando sim, apesar de tudo - entre 
cacos de memória -, reconhecimento e ressonância, 
já que, segundo nos sugere Charles Feitosa (2002), 
ao rever criticamente os escritos autobiográf icos 
de Nietzsche, é sempre do lado do destinatário, 
aquele que ouve e leva adiante o discurso de quem 
fala, imprimindo-lhe sentido, que a interpretação 
política de uma mensagem se dá, desdobrando-se 
numa interferência ética sobre o presente.  
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Para Agamben (2014), o desejo de reconheci-
mento pelos outros é essencialmente humano e se 
forjou culturalmente a partir da construção política 
e jurídica da identidade social e de máscaras-mode-
los de personalidade. Ele sustenta: “é somente atra-
vés do reconhecimento dos outros que o homem 
pode constituir-se como pessoa” (AGAMBEN, 
2014, p.77). Reconf igurada na Modernidade, a 
luta pelo reconhecimento vai abrir caminho para 
a constituição da “pessoa moral” por meio da “pes-
soa-máscara”, cujo desaf io é manter a distância 
ética do “personagem” que a sociedade lhe atribui 
e através do qual passa a reconhece-lo, de acordo 
com sua maior ou menor conivência. Ambivalência 
que perde sentido sobretudo a partir da segunda 
metade do século XX, quando a invenção de dis-
positivos de controle biométricos de identif icação, 
vide a impressão digital, vai modificar radicalmente 
a concepção de sujeito e de identidade pessoal que 
até então estava ligada ao reconhecimento por parte 
dos outros membros do grupo social, bem como 
à capacidade do indivíduo de assumir a máscara 
social sem se deixar reduzir por ela. 

Refém de dispositivos de reconhecibilidade pau-
tados por dados puramente biológicos - e não mais 
atrelados aos outros membros do grupo social -, 
o cidadão contemporâneo se vê assim reduzido à 
“vida nua”, aos números e dígitos, ao que há de 
impessoal e intangível no seu DNA, debatendo-se 
diante do controle absoluto e sem limites chance-
lado pelo Estado, que facilmente pode resvalar para 
a repressão em nome da segurança. Atento aos peri-
gos inerentes a tais processos, Agamben questiona:
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“Se a minha identidade é agora determinada, em 
última análise, por fatores biológicos que não 
dependem de modo algum da minha vontade e 
sobre os quais não tenho nenhum domínio, a cons-
trução de algo como uma ética pessoal se torna 
problemática. Que relação posso instituir com 
minhas impressões digitais ou com o meu código 
genético? Como posso assumi-los e, ao mesmo 
tempo, distanciar-me deles? A nova identidade é 
uma identidade sem pessoa, em que o espaço da 
ética que estávamos habituados a conceber perde 
o seu sentido e tem que ser repensado desde o iní-
cio. E até que isso aconteça é lícito esperarmos um 
colapso generalizado dos princípios éticos pessoais 
que governaram a ética ocidental durante séculos” 
(AGAMBEN, 2014, p.84).

Noutra chave de leitura, o autor também per-
cebe na nova identidade sem pessoa a ilusão de uma 
multiplicação inf inita das máscaras. É na inter-
net, acredita, que elas estariam supostamente dis-
postas, prometendo-nos uma coleção falaciosa de 
novas identidades que retirarão o peso da respon-
sabilidade moral e jurídica intrínseca de cada um. 
De acordo com Agamben, há certo grau de felici-
dade e de consolo no processo de intimidade for-
jado junto à “Grande Máquina”, que tem formas 
variadas de apresentação, seja quando entramos 
em um elevador e somos convidados a sorrir para 
câmeras de segurança que nos espreitam e vigiam, 
seja quando estivermos de posse de nossa super-
-carteira-de-identidade-biométrica, que não dei-
xará sombra de dúvidas sobre quem somos aonde 
quer que estejamos, para o bem ou para o mal. São 
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prazeres e certezas postiços que nos atrelam inexo-
ravelmente ao funcionamento da Grande Máquina 
e nos fazem sentir vivos, reconhecidos e até gra-
tos a ela, quando, a rigor, estamos sendo vigiados, 
enquadrados, controlados, enredados por seus ten-
táculos de infinito alcance, que a todos alcançam 
e põem para trabalhar. 

Nem identidade pessoal, nem identidade sem 
pessoa. Para Agamben, a ordem é procurar “a nova 
f igura do humano, aquele rosto para além tanto 
da máscara quanto da fácies biométrica que ainda 
não conseguimos ver, mas cujo pressentimento, às 
vezes, nos faz estremecer de repente tanto nas nossas 
perdas quanto nos nossos sonhos...” (AGAMBEN, 
2014, p.86). Entre perdas e sonhos, Mário Gomes 
não fugiu ao tête-a-tête com a “Grande Máquina”, 
assumindo sem disfarces o desejo demasiado 
humano de reconhecimento público, inclusive via 
mídia. Seu declarado interesse por notícias e notó-
ria disponibilidade para equipes de reportagem e 
fotógrafos de ocasião, assim como a tática de iden-
tif icar-se através de matérias de jornal sacadas de 
dentro dos bolsos do paletó, dizem sobre um per-
sonagem ciente das apropriações possíveis de sua 
própria invenção, mas também de alguém decidido 
a não se calar frente às máscaras indesejáveis coladas 
a sua pessoa, tomando posição diante delas. 

Vide o episódio em que, enfronhado em suas 
leituras avulsas de jornal, se deparou por acaso 
com um artigo intitulado “Mário Gomes à min-
gua”, espécie de crônica anunciada de uma vida 
por um f io, escrita em tom de compadecimento 
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e vitimização diante do aparente estado de aban-
dono, desatino e definhamento que o poeta-anda-
rilho expunha a céu aberto. Indignado e reativo, 
ele mesmo decidiu ir tirar satisfação com a autora 
do texto em seu local de trabalho, dirigindo-se à 
Redação. Não deu sorte. A repórter havia faltado 
justo naquele dia. De todo modo, por muitas tardes 
a f io, sabe-se que o Poeta da Praça do Ferreira des-
mentiu e maldisse cada palavra impressa no ‘parla-
mento’ livre e popular onde sua palavra não só era 
lei como repercutia longe|28|. Um trecho da crônica:

Magro de dar dó, ele vaga por aí, quase uma visa-
gem, o corpo esquálido dançando no paletó que 
há muito não vê nem água, nem sabão, nem ferro 
de engomar. Os gestos repetitivos das mãos, os 
tiques, um tremor, a fala engrolada, sem sentido, 
o poeta tropeça pelas ruas que tanto o inspira-
ram, falando sozinho, por vezes brigando com 
seus fantasmas, sob o insulto da turba que não 
entende nem de poesia nem de dor. Não terá 
outros parentes, o Mário Gomes? Estará real-
mente tão sozinho neste mundo? O que se pode 
fazer? Será que uma internação não abrandaria os 
efeitos mais tristes da crise em que ele vive agora? 
Mário Gomes está morrendo de fome, miséria e 
abandono, não é da loucura - com esta, ele sem-
pre soube, ao seu modo, conviver. Fico pensando 
que, se nada for feito por ele, agora, logo teremos 
apenas uma notícia no jornal: morreu, à míngua, 
o Poeta da Praça (CARVALHO, Eleuda de, Jor-
nal O Povo, 13/08/2005, p.06).

Ora em aderência, ora em fricção junto à “socie-
dade do espetáculo” (DEBORD, 1997), plasma da 
“Grande Máquina”, Mário Gomes fez caber sua 
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estranheza sem lugar na polifonia urbana, trocando 
resignação e apatia por enfrentamento e astúcia. “A 
gesta ambulatória joga com as organizações espa-
ciais, por mais panópticas que sejam: ela não lhes é 
nem estranha (não se passa alhures) nem conforme 
(não recebe delas a sua identidade)” (CERTEAU, 
2009, p.167). Sensível aos movimentos de uma 
mídia ávida por exotismos e ‘queridinhos’, como 
também atento ao sentido de sua deriva crua e tei-
mosa pelas ruas, lutou para não se deixar pasteuri-
zar, por vezes lançando mão de uma ironia peculiar:

É o seguinte: eu tava cochilando perto do Ginásio 
Paulo Sarasate, de madrugada. Quando passou 
um carrão conhecido, com uma senhora, e per-
guntou: Mário Gomes, rapaz, você é morador de 
rua? Aí eu perguntei a ela, a coroa: e a senhora, tá 
morando aonde? Sabe o que ela disse? Eu moro 
naquela rua acolá. Ah, então a senhora é mora-
dora de rua? E eu sou morador de que, homi? Ora 
mais! Ninguém mora em rua não, rapaz. A gente 
mora dentro da gente (Informação verbal)|29|.

Popular, afamado, midiático. Mas nem de longe 
ingênuo ou indefeso diante do poder de alcance e 
captura da “Grande Máquina” - ou de seu envie-
sado pertencimento a ela. É o que o poeta-anda-
rilho deixou entrever ao ser questionado sobre a 
razão de, nos últimos anos, não mais escrever poe-
mas. É que se sabia “dentro da internet, do compu-
tador”, aparelho inventado, arriscava supor, para 
captar tudo o que vinha à mente, até mesmo os 
produtos de seus próprios fantasmas: “vê até eu nu. 
O papa renunciou por causa disso, o Bento XVI. 

|28| O episódio e 
seu desdobramento 
foi testemunhado 
pela autora, 
quando repórter 
do caderno Vida 
& Arte do jornal 
O Povo, para onde 
Mário Gomes se 
dirigiu em busca 
de explicações. 
Ver anexo nesta 
dissertação.
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Foram dizer que isso aqui meu, o pênis, é a ima-
gem de um santo, que faz cego enxergar e aleijado 
andar (Informação verbal)”|30|. Desvinculado de 
qualquer pertencimento ou identidade f ixa, Mário 
Gomes cria a sua própria linguagem enigmática e 
cifrada, capaz de evocar o sagrado e se comunicar 
com o universo das divindades ou com o universo 
do outro. 

Em Os Gritos do Espírito, ele novamente está 
à vontade com poderes secretos e forças invisíveis. 
Assim, faz desabrochar utopias de permanência sela-
das no corpo, projetando a própria “carcaça de carne 
e osso” contra as armadilhas da memória organiza-
dora, meramente rememorativa, f ixa e acabada:

Eu sou eterno
Sou imortal... invulnerável.
Sou mais importante e superior ao ouro.
Sou mais forte que o aço e o ferro.
Não tenho idade.
Sou irmão gêmeo de Deus.
Sou Dele inferior, embora seja sua semelhança.
Vivo preso... encarcerado
Nesta carcaça de carne e osso por nome de Mário 
Gomes.
Um dia me libertarei,
Dando descanso a esse coitado
Que sempre soube me aguentar.
Um dia irei novamente para o espaço,
No inf inito, no bailar com outros irmãos 
encantados.
Mário Gomes, me desculpe,

|29| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014.A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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Mas às vezes você me enraivece,
Com sua fome,
Com sua sede,
Com sua embriaguez. CUIDADO.
Um dia irei embora,
E nunca mais me terás.
Seu otário. 
(GOMES, 1999, p. 113)

Eterno. Imortal. Por fim, os gritos do espírito de 
Mário Gomes encontram ressonância em Walter 
Benjamin (1994), quando ele nos convoca justa-
mente a “salvar” do esquecimento os “ecos de vozes 
que emudeceram” (BENJAMIN, 1994, p.222), 
os pequenos e não só os grandes acontecimentos. 
Não sob um ponto de vista nostálgico ou confor-
mista e sim através de imagens de resistência que 
relampejam e espalham estilhaços de outros possí-
veis justo no hoje, um “tempo saturado de “ago-
ras”” (BENJAMIN, 1994, p.229), o tempo presente, 
“grávido de futuro” (BARRENTO, 2013). Assim, 
a partir de sua condição errante, o poeta-andarilho 
nos impele a pensar a memória social como invenção 
prismática de mundo, memória igualmente andari-
lha, às voltas com a dimensão daquilo que se move 
em elipse contínua, se desmancha e se remonta, na 
esteira da colisão dos tempos, de intermitências e 
apagamentos, fazendo “saltar pelos ares o conti-
nuum da história” (BENJAMIN, 1994, p.231).
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Figura 5–Mário Gomes, “mais forte que o aço e o ferro”.



Segundo passo:
o ‘escritório’ do poeta Mário Gomes.

Ou de como aliar-se ao vento
para colher calcinhas
em lugares utópicos
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Canto à Praça do Ferreira nº 1

Praça do Ferreira,
Praça Arquitetônica
De uma deselegância bela
Gosto do teu ventinho fresco e macho.
Fresco pela sua suavidade gostosa.
E macho porque quando vê um rabo-de-saia
Quer logo levantá-lo,
Dando de graça aos desocupados
A visão das calcinhas 
Das mulheres que passam,
faceiras e apressadas.
Praça do Ferreira!
Praça das mendigas com suas crianças de aluguel,
Dos engraxates, das vendedoras de cafezinhos,
Praça dos velhos aposentados,
Dos músicos, das putas sociais,
Dos pederastas assumidos.
Lembro-me com saudosismo
O Abrigo do “Pedão da Bananada”
Da tua Coluna da Hora
Dos teus benjamins com seus “lacerdinhas”
A arder nos olhos dos transeuntes.
Praça do Ferreira, eu te amo!
(GOMES, 1999, p.85)|31|

|31| O poeta Mário 
Gomes é autor 
de dois cantos à 
Praça do Ferreira: 
Canto à Praça 
do Ferreira nº 1 
e Canto à Praça 
do Ferreira nº 2. 
Lugar-símbolo e 
referencial de For-
taleza, localiza-se 
entre as ruas Major 
Facundo, Floriano 
Peixoto, Dr. Pedro 
Borges e Travessa 
Pará, no Centro da 
cidade. Foi of icial-
mente declarada 
Marco Histórico 
e Patrimonial de 
Fortaleza pela lei 
municipal 8605 de 
20 de dezembro de 
2001.
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2014. Em Fortaleza, 35 graus à sombra na cha-
mada Esquina do Pecado|32|, onde o vento faz a 
curva em espiral e não escolhe hora para promo-
ver o desfile involuntário de calcinhas coloridas sob 
saias esvoaçantes, no pedaço mais ‘fresco’ e ‘macho’ 
do Centro da cidade. Sob sol a pino, no limite do 
visível, a imagem tremeluzente que irrompe sim-
bólica em meio à turba caminhante da Praça do 
Ferreira, como se voltasse o rosto para um tempo 
desaparecido, é a de um Quasímodo|33| contempo-
râneo em carne e osso, personagem estranhamente 
reconfigurado no aqui e agora, poeta-andarilho 
em errância deliberada e inclassif icável, espécie de 
dândi às avessas, desafortunado, desajeitado, extem-
porâneo, trôpego e corcunda dentro de seu paletó-
-sem-gravata encardido e amarrotado, peça-curinga 
inseparável do arranjo plástico incomum que ele 
compôs para si, uma segunda pele sem a qual jamais 
saiu às ruas, até que se prove o contrário. 

Avariado e bêbado, mas curiosamente altivo em 
seu desequilíbrio pendular sobre um par de sapa-
tos de segunda mão, o corpo sexagenário projetado 
para a frente, como uma vírgula ambulante, Mário 
Gomes corta a Praça do Ferreira de uma ponta a 
outra em lento ziguezague, cigarro aceso, cabeça 
baixa, olhos voltados para o chão aonde pisa, largo 
que conhece como a palma da mão, íntimo de cada 
desnível vencido pé ante pé, desde que, banido de 
casa pelo pai, aos 20 anos, plantou-se por ali como 
mais um benjamim apinhado de lacerdinhas, assu-
mindo, por sua conta e risco, entre cúmplices de 
ocasião, o gosto pela boemia desenfreada e a voca-
ção para poeta diletante, pendores inaceitáveis em 

|32| Entre os anos 
1950 e 1960, assim 
era chamada a 
esquina da rua 
Major Facundo 
com a rua Gui-
lherme Rocha, no 
centro de Fortaleza. 
O motivo: uma 
forte ventania que 
invariavelmente 
levantava as saias 
das transeuntes. 
Não à toa, por-
tanto, o local 
tornou-se parada 
obrigatória de rapa-
zes que ali se posta-
vam para esperar e 
‘brechar’ as alunas 
da Escola Normal. 
Ver: fortalezaemfo-
tos.com.br

|32| Personagem 
coxo e corcunda do 
romance Notre-
-Dame de Paris, 
também conhecido 
como O Corcunda 
de Notre-Dame, 
publicado em 1831 
pelo escritor fran-
cês Victor Hugo 
(1802-1885). A 
obra tem como 
cenário a Paris 
medieval, em meio 
às contradições 
entre pedintes e 
ciganos e o rei e a 
realeza.

http://www.fortalezaemfotos.com.br/2011/11/dois-momentos-da-praca-do-ferreira.html
http://www.fortalezaemfotos.com.br/2011/11/dois-momentos-da-praca-do-ferreira.html
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família, mas que, na Praça, redimensionada como 
ponto-zero de suas virações e perambulações diárias 
pelas ruas da cidade, encontrariam vias de escape e 
alguma interlocução.

Claudicante e sozinho, Mário Gomes marcha 
junto a sua própria sombra. Aqui-acolá inter-
rompe o trajeto, enverga, alinha o gesto, retarda o 
passo, exaspera-se a troco de nada, volta a seguir. 
Destacado do mundo, em desatino contido, mas-
tiga as palavras, entabula conversas consigo mesmo 
em dialeto quase indecifrável, bodeja como se suas 
solas recordassem, o dedo em riste riscando no ar 
os rodopios de um pensamento delirante. Quase 
meio-dia e já molha a garganta. Está à vontade. E é 
fácil perceber o porquê: ali, na principal artéria do 
centro de Fortaleza, uma boa parte dos habituais 
transeuntes o conhece ou, no mínimo, reconhece 

Figura 6 – Mário Gomes atravessa a Praça do Ferreira e alvoroça 
o espírito do lugar.
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nele uma espécie de desconhecido íntimo, espa-
lhado junto à multidão anônima. Assim, de um 
lado a outro, o que se ouve são cumprimentos em 
voz alta, acenos, reverências ligeiras ao homem irre-
quieto cuja simples proximidade dos passos anima 
e alvoroça o espírito do lugar.

No contrafluxo, o inverso também acontece, em 
clara advertência endereçada ao antigo sentimento 
romântico de paisagem, próprio do flanador, que 
se dissolveu a olhos vistos e progressivamente na 
esteira da modernidade: pois eis que ali também 
surgem os cenhos franzidos em sinal de estranha-
mento, os indisfarçáveis desvios de caminho, as 

Figura 7 – Mário Gomes entre bodejos: um pensamento delirante.
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reações temerosas, as aversões explícitas, as portas 
na cara, as eventuais chacotas, algum bate-boca ou 
ainda iminentes agressões f ísicas. Assim mesmo, 
entre divisas e barreiras, feito um hífen ambu-
lante, ora poeta reconhecido e acolhido nas ruas, 
ora andarilho desaforado e maltratado ao relento, 
Mário Gomes segue seu rumo-sem-rumo entre 
rumores. Dado momento, é certo: ele vai ter com 
ambulantes de plantão para fazer a ‘feira’ de cigarro 
e cachaça, vinho ou cerveja - com ou sem moedas. 

Tudo porque, ali, nos interstícios da Praça do 
Ferreira, a alma do negócio é outra: todos os meses, 
os mais chegados sabem, Mário Gomes recebe sua 
aposentadoria por invalidez, benefício adquirido por 
conta do suposto quadro psicótico diagnosticado 
ainda na juventude - “quando eu tinha 20 anos de 
idade me botaram num asilo de doido, na marra, na 
Parangaba. Eu sou doido, por acaso?” (Informação 
verbal)|34|- e é com aquele salário-mínimo mensal, 
entregue em mãos pelo próprio gerente da agência 
Floriano Peixoto do Banco Itaú, sem a necessidade 
de qualquer documento de identificação, que ele 
prontamente acerta as contas com cada um de seus 
‘fornecedores’. E vai além: muitas vezes paga em 
dobro, que é para garantir crédito a fundo perdido 
e poder renovar as dívidas num continuum.

Continuo sendo aposentado por invalidez desde 
os 28 anos. Quando a dra. Bel, do Banco do Brasil, 
me viu todo todo sujo, cagado, mijado, rasgado, 
pegou meus documentos, aplicou um golpe, 
junto com o caixa, de um empréstimo, que eu 
não quis. Quebrou a cara. Porque descobriram. 

|34| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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Não tem vergonha não, minha senhora? Esse 
rapaz tá todo sujo mas é a roupa dele, não é ele 
não, viu Dona Bel? Ela foi transferida, o caixa 
foi transferido pro Montese e transformaram no 
Itaú. Recebo no caixa, integral, no dia 30. Aí pago 
minhas dividas. Recebo 678 e vai pra 724, que a 
Dilma prometeu (Informação verbal)|35|

Na Praça do Ferreira, endividado ou não, em 
qualquer dia do mês, Mário Gomes ainda se vale-
ria de fazer escolhas: ir até a banca de revistas com-
prar edições antigas da revista Playboy, vendidas a 
ele, e só a ele, a R$ 3,00 - “não diz que toda nudez 
será castigada? No homem. Na mulher é ado-
rada” (Revista Farol, 08/2011) - ou lançar mão de 
algum jornal e deter-se sobre o que lhe interessava 
no momento, notícias ligadas ao circuito cultural 
local ou assuntos polêmicos em voga na ‘tribuna 
popular’ da Praça. A rigor, três deles lhe rondavam 

|35| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

Figura 8 – Mario Gomes, aposentado por invalidez e bom pagador.
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a cabeça naqueles dias: a Copa do Mundo de 2014 
- “14 no Código Penal é ladrão” (Informação ver-
bal)|36|; a legalização da maconha no Uruguai - “o 
povo daqui não tem consciência, quando a pessoa 
tem o pensamento curto não pode” (Informação 
verbal)|37| - e o mirabolante encontro entre a presi-
dente brasileira Dilma Rousseff e o papa argentino 
Francisco, cujo nome verdadeiro, segundo o poeta, 
seria Mário Jorge e para quem ela deveria mostrar 
o livro que há tempos lhe intrigava: “30 Papas que 
envergonharam a humanidade”.

Eu leio todo dia jornal. Jornal é uma faculdade 
que atualiza a pessoa. Eu tô lendo o que é cabível 
na hora. O Diário do Nordeste, do Edson Quei-
roz, ele distribui nas padarias pra cliente espe-
cial. Como não sou especial nem cliente pego 
na marra, boto debaixo do braço e saio. Aí tem a 
Playboy, única revista universitária de mulher nua 
de verdade, não é pornô nem visual, é educativa. 
Compro pra pagar no f im do mês na banca da 
Martinha. É educação, nu artístico, o nome da 
revista é a revista do homem, se fosse de homem 
era só putaria.”(Informação verbal)|38|

De fome ou de sede, na Praça do Ferreira Mário 
Gomes também não padeceria: tinha carta-branca 
para entrar na lanchonete Duda’s Burguer, cujas 
mesas avançam sobre o largo, e pedir água ou 
comida em copos descartáveis a qualquer funcioná-
rio do balcão. Ordem do dono, cuja simpatia havia 
conquistado à custa de uma lábia af iada, quando, 
inclusive, chegou a sugerir-lhe outro nome para o 
estabelecimento, a partir de livres associações: ao 

|36| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

|37| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

|38| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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invés do americanizado Duda´s, melhor seria trocar 
para Buda´s, visto que os chineses estavam domi-
nando o mundo e o budismo seria a f ilosof ia de 
vida deles. Igualmente simpáticos ao poeta-anda-
rilho, os atendentes da farmácia Avenida, contígua 
à Praça, também lhe concederiam livre trânsito no 
recinto, abrindo as portas para que acessasse ao bel 
prazer o espaço reservado aos fundos, onde, à som-
bra, se assim desejasse, poderia sentar-se em cadei-
ras acolchoadas para fazer a siesta. 

Ao saber-se bem-vindo, ia além. Ali, sob luz 
branca fosforescente, é que Mário Gomes se recom-
punha à frente de um espelho de parede inteira, 
mirando-se bem de perto para reposicionar mili-
metricamente a tira de pano vermelho na lapela do 
paletó ou prender a calça frouxa com um arame 
retorcido que fazia as vezes de abotoadura precária 
à altura da cintura - bricolagem ironicamente bati-
zada por ele como “cinto muito” (Revista Farol, 
08/2011). Aparentemente satisfeito diante da ima-
gem refletida, entre risos pontuais e balbucios, ao 
f im do ritual muito particular permitia-se divagar: 
“a gente não se vê. Eu te vejo, mas não me vejo, 
entende? Quem vê a gente é o espelho. Quem vê 
o olho da gente é o espelho. Se eu olhar pro espe-
lho eu me vejo. Eu tenho olho, eu sei visualizar” 
(Informação verbal)|39|.

Como as crianças, que levam muito tempo para 
tomar ciência do próprio corpo, necessitando do 
espelho para entenderem que têm forma, contorno, 
espessura ou peso, que, enfim, o corpo ocupa um 
lugar no mundo, Mário Gomes parece observar seu 

|39| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014.A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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próprio reflexo com lentes foucaultianas quando, 
a seu modo, mirando o invisível, nos põe a pensar 
sobre a relação entre corpo e utopia, entendendo 
o corpo como o ponto zero do mundo, aquele 
que não tem lugar ou está sempre em outro lugar, 
sendo que “é dele que saem e se irradiam todos os 
lugares possíveis, reais ou utópicos” (FOUCAULT, 
2013, p.14). Para Foucault (2013), são justamente 
o cadáver e o espelho que nos asseguram um espaço 
para a experiência utópica do corpo.

Ora, se considerarmos que a imagem do espelho 
está alojada para nós em um espaço inacessível, e 
que jamais poderemos estar lá onde estará nosso 
cadáver, se considerarmos que o espelho e o cadá-
ver estão, eles próprios, em um inatingível outro 
lugar, descobrimos então que unicamente as uto-
pias podem fazer refluir nelas mesmas e esconder 
por um instante a utopia profunda e soberana 
de nosso corpo (FOUCAULT, 2013, p.15-16).

Atravessado pelos desdobramentos de um corpo 
utópico e atento aos detalhes da indumentária que 
lhe requer espelhos - nos bolsos do paletó sempre 
havia muitos tipos deles, em vários tamanhos e for-
mas, assim como tesouras, restos de tecidos, recor-
tes de jornais, livros e bugigangas -, Mário Gomes 
também inventou para si um improvável guarda-
-roupas a céu aberto, com casacos, calças e cami-
sas supostamente entocadas embaixo de pedras e 
árvores que só ele identif ica, à espera de seu refa-
zer-se diário. Da memória, recuperou: “eu tava na 
Praça e um senhor chegou perto e disse: ‘rapaz, 
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você tem um estilo cinematográfico! Vou te dar o 
terno do dia do meu casamento. E deu!” (Revista 
Farol, 08/2011). 

Em torno do vestir, há outras fabulações, como a 
que aponta para uma espécie de limbo onde pinça, 
ao acaso, peças para compor diferentes f igurinos: 
“esse paletó caiu lá de cima de um condomínio, 
quando eu tava passando pelo Papicu... ôpa, Papicu 
não, Papicó. Vi que aquilo tinha qualidade, Pierre 
Cardin, e apanhei do lixo”(Revista Farol, 08/2011). 
Em Mário Gomes, a atenção às roupas - ou o gesto 
de apanhar Pierre Cardin e devolvê-lo ao mundo 
impregnado de sujeira terceiro-mundista - não diz 
tão somente sobre seu flagrante apetite diante do 
belo. Ou notório senso estético. Francisca Coelho 
Gomes, a dona Nenzinha, mãe e f igura central na 
vida de Mário Gomes, era costureira. Ele recorda: 
“ela pegava a revista Cláudia e fazia igualzinho. 
Quando eu era menino, calção e camisa era ela 
quem fazia” (Revista Farol, 08/2011). E emenda: 
“Ela costurava pra quem encomendava. Ela me 
ensinou a vestir bem, limpou a orelha, vai lavar 
o pé, o sapato não é assim não, toma essa roupi-
nha aqui... Sempre o primeiro f ilho é o mais bem 
criado” (Informação verbal)|40|.

Sobre vestígios de uma infância vivida entre 
máquinas de costura, retalhos, tesouras e agulhas, 
o f ilósofo Walter Benjamin (2012) também deixou 
escritos. Filho de costureira, como Mário Gomes, 
ele narrou, entre fragmentos de memórias infan-
tis na Berlim de 1900, o que sua imaginação de 
criança punha dentro da caixa de costura da mãe, 

|40| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.



Figura 9 – Mário Gomes atento ao que veste.
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revirando, em particular, não aquilo que de ime-
diato lhe saltava aos olhos, como carreteis, botões, 
elásticos ou colchetes, mas o conteúdo intangível 
‘escavado’ de um imaginário fundo escuro: o ato 
mesmo de costurar, o ponto dado com a agulha 
do verso ao reverso do pano, a imagem de f igura e 
fundo surgindo juntas, entreatos, os vestígios san-
guíneos de antigas agulhadas na cabeça do dedal 
(BENJAMIN, 2012, p.129-130). Tudo isso, pen-
sando com Benjamin, está ligado à capacidade de 
imaginar o furo por debaixo das coisas, o entran-
çado desfeito, os avessos do mundo, o refugo, a 
porosidade, a parte oca de nossas memórias e histó-
rias, os trancelins enviesados dos tempos que tam-
bém se põem a vestir e desnudar Mário Gomes.

É essa forma “mágica” de nomear e ver as coi-
sas, própria da criança, que Giorgio Agamben 
(2007) nos reapresenta como provocação quando 
discorre sobre as imposições, as representações e 
o empobrecimento da linguagem no decorrer da 
vida adulta, resultando em nossa incapacidade de 
magia e invenção. Voltar à dimensão de uma lín-
gua secreta que só experimentamos na mais tenra 
infância, como “desvio em relação ao nome”, é o 
desaf io que ele nos propõe em nome de uma ideia 
imprevista de felicidade que nada tem a ver com 
sujeito ou consciência – e sim ou tão somente com 
o prazer de nos flagrarmos ainda capazes de magia. 
O que Agamben nos propõe, portanto, é um reen-
contro com o não dito naquilo que se diz, com 
a imaginação e a fantasia na construção de uma 
sensibilidade.
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O nome secreto é, na realidade, o gesto com o 
qual a criatura é restituída ao inexpresso (...) Por 
isso, a criança nunca f ica tão contente quanto 
quando inventa uma língua secreta própria. Sua 
tristeza não provém tanto da ignorância dos 
nomes mágicos, mas do fato de não conseguir 
se desfazer do nome que lhe foi imposto. Logo 
que o consegue, logo que inventa um novo nome, 
ela ostentará entre as mãos o passaporte que a 
encaminha à felicidade (AGAMBEN, 2007, p.22)

Mário Gomes, podemos arriscar, inventou 
os próprios nomes, para além até da capa prote-
tora de ‘poeta da Praça do Ferreira’: “meu nome 
é Pensamento” (Informação verbal)|41|. E ainda 
desenrolou uma língua secreta, fragmentada, dis-
sonante, em ditos e escritos. ‘Mágico’ e ‘delirante’, 
instituiu para seu bel prazer inclusive uma nova 
idade, um recomeço poético, um tudo de novo, 
imagem que também nos remete à ideia da infância 
em Agamben (2013), quando ele nos faz recordar 
que a mais humana das características - nomear as 
coisas -, ou seja, a aprendizagem da linguagem, sem-
pre permaneceu estreitamente ligada a uma condi-
ção infantil e a uma exterioridade. Assim, leia-se 
Mário Gomes e sua “Segunda Infância”:

Segundo os mais doutos, 
A vida do homem começa aos quarenta anos.
Tenho, portanto, um ano de vida.
Nestes quarenta e um anos de vida embrionária.
No ventre da existência, passei por obstáculos
Que só quem me conhece acredita.
Com o tempo, descobri-me poeta

|41| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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Deslumbrando-me com o pôr-do-sol
Com o encanto das estrelas
Tornei-me um namorado da lua
Hoje, com apenas um ano de nova idade,
Continuo apaixonado pela natureza
Estou chorando, quero mamar,
Ponham-me no colo, mulheres,
Ajudai-me, amores meus!
(GOMES, 1999, p.121)

Bem antes de descobrir-se poeta, Mário Gomes 
descobriu a poesia. De calças curtas e a contragosto. 
No melhor pedaço da primeira infância. Numa 
escola com ares de sítio, onde, durante o recreio, 
subir em árvore para roubar frutas ou caçar passa-
rinhos era prática comum entre meninos do primá-
rio. Nunca tinha lido um poema na vida quando, 
d. Ritinha, professora austera que falava nervosa-
mente cuspindo o rosto das crianças, obrigou-o a 
decorar Pássaro Cativo, de Olavo Bilac. Eis o pri-
meiro contato com métrica e rima, a primeira inje-
ção de lirismo aplicada à força mas posteriormente 
digerida pela memória (GOMES, 1999). E uma 
quiçá primeira lição de liberdade:

Armas, num galho de árvore, o alçapão; 
E, em breve, uma avezinha descuidada, 
Batendo as asas cai na escravidão.
Dás-lhe então, por esplêndida morada, 
A gaiola dourada; 
Dás-lhe alpiste, e água fresca, e ovos, e tudo: 
Porque é que, tendo tudo, há de f icar
O passarinho mudo, 
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Arrepiado e triste, sem cantar?

É que, crença, os pássaros não falam. 
Só gorjeando a sua dor exalam, 
Sem que os homens os possam entender; 
Se os pássaros falassem, 
Talvez os teus ouvidos escutassem 
Este cativo pássaro dizer:

“Não quero o teu alpiste!
Gosto mais do alimento que procuro 
Na mata livre em que a voar me viste; 
Tenho água fresca num recanto escuro 
Da selva em que nasci; 
Da mata entre os verdores, 
Tenho frutos e flores, 
Sem precisar de ti! 
Não quero a tua esplêndida gaiola! 
Pois nenhuma riqueza me consola 
De haver perdido aquilo que perdi... 
Pref iro o ninho humilde, construído
De folhas secas, plácido, e escondido
Entre os galhos das árvores amigas... 
Solta-me ao vento e ao sol! 
Com que direito à escravidão me obrigas? 
Quero saudar as pompas do arrebol! 
Quero, ao cair da tarde, 
Entoar minhas tristíssimas cantigas! 
Por que me prendes? Solta-me covarde! 
Deus me deu por gaiola a imensidade: 
Não me roubes a minha liberdade... 
Quero voar! voar!”



112

Ethel de Paula

Estas cousas o pássaro diria, 
Se pudesse falar. 
E a tua alma, criança, tremeria, 
Vendo tanta aflição: 
E a tua mão, tremendo, lhe abriria
A porta da prisão...|42|

Da primeira à derradeira infância, a poesia voou 
livre dos pés à cabeça de Mário Gomes. Mas já não 
haveria registro de nada escrito ou no prelo a par-
tir de 1999, ano de publicação de Uma Violenta 
Orgia Universal, seu oitavo livro (CATUNDA, 
2015). Com o passar dos anos, ao passo que 
envelhecia precariamente nas ruas, cada vez mais 
ensimesmado, o poeta-andarilho recolheu asas, 
deixando em definitivo de colocar no mundo ‘can-
tigas’ de próprio punho. Sem qualquer indício de 
lamentação ou nostalgia, dizia não ser mais neces-
sário o registro manuscrito de qualquer inspira-
ção. Que ao longo da mocidade já lera e escrevera 
demasiadamente, até à exaustão. E que teria, com 
o passar das novas idades, se tornado, enf im, ele 
próprio, a poesia|43|. Assim, interrompeu seu “bes-
teirol literário”|44|, imaginando, existir - e não sem 
algum sentido -, uma rede de comunicação onipre-
sente atuando feito panóptico que tudo vê, foto-
grafa e registra para a posteridade, capaz de gravar 
e transmitir os poemas que ainda lhe passavam pela 
cabeça ou que viesse a declamar aos quatro ventos. 
Eis o último, jamais publicado - e segredado ao pé 
do ouvido:

Quer ouvir o recente? Eu agora faço um impro-
viso de fala porque as parabólicas captam e gra-
vam, aí eu não preciso escrever mais não.  É assim: 

|42| O Pássaro 
Cativo, poesia 
de Olavo Bilac, 
disponível em: 
blocosonline.com.
br. Acessado em 
02/07/2015.

|43| Informação 
oriunda do curta-
-metragem “Mário 
Gomes, o Poeta da 
Praça do Ferreira”, 
de Zébaptista, 
lançado em dezem-
bro de 2014, em 
Fortaleza. Dispo-
nível em: youtube.
com. Acessado em 
10/07/2015.

|44| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/pinf/pinf0068.html 
http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/pinf/pinf0068.html 
https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4
https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4
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Uma abelha/com seu ferrão/largou a picadura/
na menina dos olhos de um cara/ele f icou cego/e 
disse que foi amor à primeira vista(Informação 
verbal)|45|.

No poema Quando eu Morrer (GOMES, 1999, 
p.94) Mário Gomes imaginava algo diferente. 
Deixou escrito que ao despedir-se iriam distribuir 
suas camisas, calças, meias e sapatos - “as cuecas 
jogarão fora/ninguém usa cueca de defunto”. Em 
contrapartida, ao vasculharem suas gavetas, um dos 
“esconderijos em que o homem, grande sonhador 
de fechaduras, encerra ou dissimula seus segre-
dos” (BACHELARD, 2008, p.87), encontrariam 
poemas diversos à mancheia. Engano. Nenhum 
poema ou rascunho. E nenhum esconderijo a vas-
culhar. Abandonada desde a morte da mãe, dona 
Nenzinha, supostamente em 2011, a casa 357 da 
rua Sousa Carvalho, no bairro Bom Sucesso, aos 
poucos se deteriorou e foi dilapidada, o que levou 
o poeta-andarilho a afastar-se dela por definitivo, 
enfronhando-se sem volta pelas ruas. Ele próprio 
narra, entre fabulações:

Não te avisei que lá em casa eu não posso ficar? 
A minha casa não tem mais nada, não tem fogão, 
só jornal espalhado pelo chão. Levaram minha 
mãe também. Eu passei 63 anos ao lado da minha 
mãe. Todo dia ela me dava uma carteira de cigarro, 
todo dia ela me dava um café... aí levaram minha 
mãe, sumiu. Apareceu um defunto assim sem ela, 
uma caixa cheia de pedra, depois um carro branco, 
dois caras mascarados, Caminho do Sol Turismo. 
Quando eu vi disse: esse defunto aí não é minha mãe 
não. E defunto é turista? (Informação verbal)|46|.

|45| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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Cadáver e turista são duas imagens com as quais 
Agamben opera ao pensar sobre a uniformização e 
morte das cidades europeias, em particular Veneza, 
chamando atenção para o modo como a moder-
nidade vende e embeleza seus defuntos urbanos, 
maquiando-os, embalsamando-os e/ou violando-
-os para turista ver. Assim, para ‘exumá-los’, volta 
o foco para a vida espectral que começa justamente 
onde tudo acabou, onde vagueia o gênio do lugar, 
que, entre “larvas” -, pede passagem, freme, acena, 
sussurra. Para o autor, as cidades-fantasmas e a 
espectralidade como forma de vida, próprias de 
um tempo larval que apenas f inge um futuro, só 
se abrem e prometem cumprir suas promessas a 
“figuras raríssimas, quase exiladas”, a rigor “a quem 
tiver sabido tornar-se íntimo e familiar, voltando a 
soletrar e memorizar as suas palavras e pedras des-
carnadas” (AGAMBEN, 2014, p.67). 

Tornar-se íntimo e familiar da ‘cidade-fantasma’ 
que escolheu para viver e assombrar, esgueirando-se 
na fronteira da linguagem e esculpindo com a ima-
ginação uma matéria narrativa troncha, colada ao 
corpo, à paisagem e à experiência sensível - portanto 
indesejável e inapreensível para o capitalismo turbi-
nado de formas redutoras, ligeiras e facilmente assi-
miláveis -, foi o trabalho de Hércules do poeta-an-
darilho. Trituradora de subjetividades, sua época, 
fortemente marcada pela expropriação da experiên-
cia da alteridade na cidade-espetáculo (DEBORD, 
1997), ainda lhe exigiria mais: algo como recolher 
e carregar sobre os ombros, até o ponto mesmo 
de envergar, o intolerável do presente, carradas e 

|46| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entre-
vista I: [jan., 
2014]. Entrevis-
tadora: Ethel de 
Paula Gouveia. 
Fortaleza, 2014. 
A entrevista na 
íntegra encontra-
-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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carradas de aprisionamento, pedaços de uma vida 
póstuma e espectral inexoravelmente reduzida à 
condição de larva. 

Monturo insustentável resultante de uma série 
de perdas anunciadas com os ventos da moderni-
dade e que só se esgarçaram desde então: a perda 
da experiência comum e de valores ditos seguros, 
outrora tecidos entre gerações por laços de tradição 
e afeto; a perda da capacidade de narrar e de ouvir, 
obstruindo a passagem e a transmissão de histórias e 
memórias capazes de gerar sentimentos de coesão e 
pertencimento; a perda da eficácia da força da pala-
vra que, esvaziada de sentido, já não comunica nem 
se deixa imprimir profundamente na vida de quem 
narra ou de quem ouve (BENJAMIN, 1994). Assim 
mesmo, sobrecarregado de fraturas, a imagem pro-
vocativa do poeta-andarilho é a de quem interpela o 
seu próprio tempo, reunindo forças e coragem não 
só para sustentá-lo sobre as costas, como também 
para transformá-lo, agindo sobre ele e relacionan-
do-o com outros tempos e outros possíveis.

Agamben enfatiza: o poeta deve manter f ixo o 
olhar no seu tempo. E é justo com essa imagem que 
ele constrói sua definição singular do que é o con-
temporâneo, a partir de uma dissociação e de um 
anacronismo, onde não se pode fugir da escuridão 
de seu tempo, já que ela lhe diz respeito, nem dei-
xar de perceber nele mesmo, em sua “íntima obs-
curidade”, uma luz que procura nos alcançar sem 
nunca poder fazê-lo, que, dirigida até nós, afasta-se 
irremediavelmente, como uma fratura no tempo 
histórico coletivo, “no tempo cronológico, algo que 
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urge dentro dele e o transforma” (AGAMBEN, 
2014, p.27). Daí, porque, para o autor, os con-
temporâneos são raros e ser contemporâneo é uma 
questão de coragem, dado que sua vida é pautada 
pela atenção ao não vivido.

“(...) exatamente através dessa cesura, dessa inter-
polação do presente na homogeneidade inerte do 
tempo linear, o contemporâneo coloca em ação 
uma relação especial entre os tempos (...) ele faz 
dessa fratura o lugar de um compromisso e de 
um encontro entre os tempos e as gerações (...) 
é como se aquela luz invisível, que é a escuridão 
do presente, projetasse a sua sombra sobre o pas-
sado, e este, tocado por esse facho de sombra, 
adquirisse a capacidade de responder às trevas do 
agora” (AGAMBEN, 2014, p.32-33).

No contrafluxo da homogeneidade inerte do 
tempo linear, é com Walter Benjamin (1989) que 
podemos reconfigurar e recorrer no presente a uma 
outra imagem afinada ao poeta-andarilho: a do tra-
peiro, aquele que apanha do chão o que a histó-
ria of icial deixou de lado como algo sem função, 
sentido ou importância. Eis o “corcundinha”|47| 
às avessas, que, ao invés de esconder e colecionar 
coisas alheias atrás de sua corcova, revolve e traz à 
tona cacos de existências esquecidas ou soterradas, 
sobre as quais simplesmente não se quis contar, 
já que, af inal, não se saberia o que fazer daquilo 
(GAGNEBIN, 2006). Lançando mão da metáfora 
movente do catador de lixo das metrópoles globali-
zadas, Benjamin lê anacronicamente a obra poética 
de Charles Baudelaire|48| na Paris moderna:

|47| Corcundinha 
é um personagem 
lendário lembrado 
por Walter Benja-
min em fragmentos 
de textos reme-
morativos de sua 
infância em Berlim 
de 1900. Seu espec-
tro assombrava 
crianças que cos-
tumavam perder 
ou quebrar objetos 
pessoais. 
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Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas 
e no próprio lixo o seu assunto heroico. Com 
isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de 
um tipo vulgar. Trespassam-no os traços do tra-
peiro que ocupou a Baudelaire tão assiduamente. 
Um ano antes de O Vinho dos Trapeiros apare-
ceu uma descrição em prosa dessa f igura: “Aqui 
temos um homem – ele tem de recolher na capital 
o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade 
grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo 
o que desprezou, tudo o que destruiu, é reunido 
e registrado por ele. Compila os anais da devas-
sidão, o cafarnaum da escória; separa as coisas, 
faz uma seleção inteligente; procede como um 
avarento com seu tesouro e se detém no entu-
lho que, entre as maxilas da deusa indústria, vai 
adotar a forma de objetos úteis ou agradáveis”. 
Essa descrição é apenas uma dilatada metáfora do 
comportamento do poetasegundo o sentimento 
de Baudelaire. Trapeiro ou poeta – a escória diz 
respeito a ambos; solitários, ambos realizam seu 
negócio na hora em que os burgueses se entregam 
ao sono; o próprio gesto é o mesmo em ambos 
(...) é o passo do poeta que erra pela cidade à cata 
de rimas; deve ser também o passo do trapeiro 
que, a todo instante, se detém no caminho para 
recolher o lixo em que tropeça (BENJAMIN, 
1989, p.78-79).

Sob o ‘lixo’ acumulado entre o moderno e o con-
temporâneo, ergue-se a grande metrópole, chão 
em constante metamorfose onde o poeta-andari-
lho reinventou o próprio cotidiano, fazendo valer 
aquilo que Michel de Certeau (2009) nos apon-
tou como a forma mais elementar da experiência 

|48| Escritor fran-
cês (1821-1867), 
autor, entre outras 
obras, de As Flores 
do Mal. A sua 
produção literária 
e crítica faz surgir 
os fundamentos da 
modernidade sob 
o ponto de vista 
da estética. A nova 
paisagem urbana 
típica da moder-
nidade é um traço 
característico de 
sua obra.
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urbana: “andar pela cidade”. Para Certeau, o ato de 
caminhar é uma realização espacial do lugar, assim 
como um espaço de enunciação. O caminhante atu-
aliza a ordem espacial, inventa outra, transforma 
cada signif icante, aumenta o número de possíveis 
diante da f ixidez da ordem construída. E assim, 
embaralha a univocidade do sistema. Daí porque 
a deriva urbana pode ser encarada como prática 
inventora de linguagem, onde, sobre o campo de 
operações programadas e planejadas de uma cidade, 
à revelia dos discursos que a ideologizam, prolife-
ram astúcias e poderes sem identidade, sem trans-
parência racional, impossíveis de gerir.

Se são os jogos dos passos que moldam os espa-
ços e tecem os lugares, como assegura Certeau, é 
de espaço vivido que não é localização nem f ixa-
ção, mas pura dinâmica e extensão, que tratamos 
ao olhar com o poeta-andarilho para os usos impre-
vistos e a ressignif icação que ele faz do cenário 
urbano, elegendo como seu lócus de enunciação 
preferencial o Centro de Fortaleza, outrora a mais 
vibrante e prestigiada feição-símbolo da cidade, 
hoje pálido retrato do que prometia vir a ser na 
aurora do século XX, enquanto lugar fundante de 
trocas simbólicas, reservatório e escoadouro das 
mais diversas formas de sociabilidade e invenção 
em torno de praças, cafés, cinemas, rodas literá-
rias ao sereno, confrarias e agremiações artísticas, 
teatros, hotéis, bares, residências de portas abertas 
para saraus e reuniões informais - flancos entrea-
bertos à pausa, ao abrigo, à fruição artística, à elas-
ticidade das horas. 
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É outro o Centro contemporâneo: ‘cenário-
-larva’ que f inge estar vivo e tem seus membros 
decompostos em função da circulação e da velo-
cidade, um mero lugar de passagem e colagem de 
superf ícies rasas, quase sem assinaturas ou pon-
tos de referência. Mancha urbana da “cidade-cor-
redor” convertida numa trama de fluxos ininter-
ruptos em todas as direções, às voltas com espaços 
desmaterializados, provisórios, quase invisíveis de 
tão espessos, carentes de legibilidade. Retrato 3X4 
da metrópole que entra para o século XXI como 
a quinta mais desigual e a sétima mais violenta do 
mundo|49|. Travos comuns a cerca de dois milhões 
e meio de habitantes, população às voltas com a 
controversa formação sóciocultural de Fortaleza, 
que, a rigor, não guarda diferenças signif icativas 
em relação a outras tantas metrópoles brasileiras 
constituídas na esteira de um projeto moderno 
paulatinamente entregue ao fascismo do sistema 
de controle do capital.

 Das muitas Fortalezas que coexistem em uma 
só e se devoram, Mário Gomes escolheu olhar de 
frente e enfrentar todas. Assim, cercado de riscos e 
de astúcias, entre virações e camaradagens, foi dar 
em círculos literários que lhe abriram as portas para 
saraus e encontros artísticos de livre trânsito, alter-
nativos ou profissionais. Conheceu escritores con-
sagrados e diletantes, fez da leitura hábito e compa-
nheira fiel, produziu ao sereno os próprios poemas 
e com o apoio de amigos remediados e eventuais pre-
miações em concursos afins não só sobreviveu pelas 
ruas sem trabalho, como tirou do prelo oito livros de 
sua lavra, em tiragens irrisórias, mas independentes. 

|49| Sobre a desi-
gualdade social 
em Fortaleza, ver 
mais em opovo.
com.br; Para mais 
dados em torno do 
levantamento feito 
pela Organização 
Mundial da Saúde 
em relação ao qua-
dro de violência em 
todo o mundo, ver 
g1.globo.com

http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2013/01/19/noticiasjornalpolitica2991525/o-preocupante-quadro-da-desigualdade-social-em-fortaleza.shtml
http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2013/01/19/noticiasjornalpolitica2991525/o-preocupante-quadro-da-desigualdade-social-em-fortaleza.shtml
http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2014/03/tres-cidades-brasileiras-estao-entre-dez-mais-violentas-do-planeta.html
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Tudo isso se armando a partir de um ângulo par-
ticular dos interstícios da cidade, ponto luminoso 
na geografia urbana em transe: justamente o dito 
“coração do Centro da cidade” – eis como toda a 
população se refere à Praça do Ferreira.

Em praça pública, ao sereno, é que se desenha, 
como que suspenso no ar, o enigmático “escritó-
rio do poeta Mário Gomes”. A rigor, um simples 
assento de madeira a serviço de encontros literá-
rios diários em torno de uma f igura central e ins-
piradora, amante das letras. Mas, se pensamos com 
Foucault (2013), algo bem além: um “lugar utó-
pico”, um “contra-espaço” imprevisto, forjado e 
reverenciado pelo poeta-andarilho e seus “sócios”, 
um mundo em miniatura ali fundado - e não 
somente uma inusitada confraria ao ar livre, sem 
chaves, regras ou vencimentos, inf iltrada dentro e 
fora da polis, justamente no ‘entre’. Apanhemos 
com Bachelard (2008), para quem fazer o grande 
sair do pequeno é um dos poderes da miniatura.

Assim o minúsculo, porta estreita por excelência, 
abre um mundo. O pormenor de uma coisa pode 
ser o signo de um mundo novo, de um mundo 
que, como todos os mundos, contém os atributos 
da grandeza. A miniatura é uma das moradas da 
grandeza (BACHELARD, 2008, p. 164).

Parêntese no meio da gramática urbana, o minús-
culo “escritório do poeta Mário Gomes” rompeu a 
atmosfera da Praça do Ferreira na segunda metade 
dos anos 1970, aberto tanto a f igurões das letras e 
das artes locais quanto a iniciantes, admiradores, 



121

A vida esculpida com os pés

curiosos e desocupados de plantão. Como parla-
tório fluido e sem paredes, pousado como f icção 
justo em torno do banco à sombra com vista frontal 
para o majestoso cinema São Luiz|50|, seguiu resis-
tindo mais ou menos assíduo até o início dos anos 
2000, cumprindo o ritual infalível de rodas de con-
versa informais armadas em torno do (extra)ordi-
nário anf itrião de reconhecido carisma, o único 
dentre todos os outros capaz de atrair audiência f iel 
para lorotas, potocas e poemas servidos ao ar livre 
e sem qualquer protocolo, em tardes ensolaradas 
que facilmente poderiam se desdobrar em noites 
de boemia sem freio.

Impreciso, seu cordão umbilical, pode-se supor, 
estaria ligado à Casa de Juvenal Galeno|51|, outro 
“lugar utópico” do Centro de Fortaleza, endere-
ço-sede das reuniões e saraus do Clube dos Poetas 
Cearenses, agremiação literária onde, ao f inal da 
década de 1960, ainda aspirante a poeta, Mário 
Gomes encontrou guarida e interlocução para expe-
rimentar-se como tal, pondo à prova os primeiros 
escritos e tecendo sua primeira roda de amigos lite-
ratos. Assim, ainda com Foucault, é pelo “escritório 
do poeta Mário Gomes”, cujo início ou f im nem 
o próprio ‘dono’ precisaria ao certo, que também 
podemos olhar “utopicamente” para a Praça do 
Ferreira, mesmo sendo ela um lugar f ixo no períme-
tro central. Afinal, é sob o calor do ventre da Praça 
que, sem pertencer a lugar algum, Mário Gomes 
e seus pares inventam um “lugar fora de todos os 
lugares”, universo paralelo que se agita e coexiste 
numa outra dobra, a da imaginação. Impossível, 
portanto, esmiuçar sua cronologia, delimitar suas 

|50| O Cine-Teatro 
São Luiz, popular-
mente conhecido 
como Cine São 
Luiz ou Cinema 
São Luiz está loca-
lizado no centro de 
Fortaleza, contíguo 
à Praça do Ferreira. 
Com capacidade 
para 1.500 pessoas, 
foi construído pelo 
Grupo Severiano 
Ribeiro e inaugu-
rado em 1958. Tem 
Tombo Estadual 
segundo a Lei nº 
9.109, de 30 de 
julho de 1968, 
através do decreto 
nº 21.309, de 13 de 
março de 1991.

|51| Localizada à 
rua General Sam-
paio, 1128, tem 
como diretor atual 
o bisneto do poeta 
Juvenal Galeno 
(1836-1931), 
Antônio Santiago 
Galeno Jr. Ver: 
casadejuvenalga-
leno.com.br

http://www.casadejuvenalgaleno.com.br
http://www.casadejuvenalgaleno.com.br
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fronteiras, recompor seus mais sutis movimentos 
ao longo de todo o ‘desreinado’ do poeta-andarilho. 
No coração assoberbado da cidade, o “escritório do 
poeta Mário Gomes” forjou-se, assim, como a ala-
vanca imaginária que suspende espaço e tempo para 
existir e resistir como “utopia”. Foucault assinala:

Ora, entre todos esses lugares que se distinguem 
uns dos outros, há os que são absolutamente dife-
rentes; lugares que se opõem a todos os outros, 
destinados, de certo modo, a apagá-los, neutra-
lizá-los ou purif ica-los. São como que contra-
espaços. As crianças conhecem perfeitamente 
esses contraespaços, essas utopias localizadas. 
É o fundo do jardim, com certeza o celeiro, ou 
melhor ainda, a tenda de índios erguida no meio 
do celeiro, ou é então – na quinta-feira à tarde – a 
grande cama dos pais. É nessa grande cama que 
se descobre o oceano, pois nela se pode nadar 
entre as cobertas; depois, essa grande cama é tam-
bém o céu, pois se pode saltar sobre as molas; é a 
floresta, pois pode-se nela esconder-se; é a noite, 
pois ali se pode virar fantasma entre os lençóis; 
é, enf im, o prazer, pois, no retorno dos pais, se 
será punido. Na verdade, esses contraespaços não 
são apenas invenção das crianças (...) A sociedade 
adulta organizou, e muito antes das crianças, seus 
próprios contraespaços, suas utopias situadas, 
esses lugares reais fora de todos os lugares (...) 
essas contestações míticas e reais do espaço (FOU-
CAULT, 2013, p.19-20).

A “grande cama” do poeta-andarilho, armada na 
Praça do Ferreira, é, portanto, filiada à “hetero-to-
pia”, ciência que, segundo imaginou Foucault, se 
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dedicaria a estudar “não as utopias, pois é preciso 
reservar esse nome para o que verdadeiramente não 
tem lugar algum”, mas aqueles “espaços absoluta-
mente outros” (idem, p.21). Para ele, “em geral, a 
heterotopia tem como regra justapor em um lugar 
real vários espaços que, normalmente, seriam ou 
deveriam ser incompatíveis” (idem, p.24), raciocí-
nio que também se estende à questão do tempo. As 
heterotopias são, para Foucault, parentes das “hete-
rocronias”. Assim, filiado às heterocronias, Mário 
Gomes também desarruma a cama do tempo em 
seu escritório feito de molas de mistério, pulando 
sobre nuvens que se fundem e fazem colidir as diver-
sas temporalidades ali superpostas, entre os bancos 
de madeira que circundam todo o logradouro e o 
cume da estilizada Coluna da Hora, monumento 
ao tempo cronológico e reificante da vida moderna, 
erguida ainda em 1933, já com seu relógio de quatro 
faces a badalar, em alto e bom som, o início e o fim 
de cada dia de expediente comercial. 

Da ‘cama-escritório’ do poeta-andarilho é pos-
sível vislumbrar uma série imprevista de “passa-
dos-presentes” (HUYSSEN, 2000), a começar pelo 
vulto do mentor do “contraespaço” que é pura e 
simples abertura, a Praça do Ferreira. Foi no papel 
de Intendente Municipal, cargo hoje equivalente 
a Prefeito, que um boticário fluminense radicado 
na capital cearense definiu o perímetro original do 
logradouro, ainda em 1843. Antes disso, ao che-
gar em Fortaleza, em 1825, Antônio Rodrigues 
Ferreira, o Boticário Ferreira, havia instalado sua 
farmácia no local que hoje corresponde ao número 
566 da rua Major Facundo, próximo ao terreno 
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arenoso de muitas árvores onde um cacimbão e um 
chafariz atraiam viajantes para uma pausa no cen-
tro da cidade. Ali, ele se dedicou à manipulação 
de medicamentos e cura de doenças entre os mais 
pobres, para depois fazer carreira política e autori-
zar a intervenção pública que veio a delimitar o qua-
drilátero onde passariam a acontecer as primeiras 
feiras livres da cidade e onde ele próprio também 
promoveria “batuques”. É, portanto, em homena-
gem ao benfeitor e político que a Praça do Ferreira 
é batizada, em 1871, com o seu nome, para depois 
de chamar-se Feira Nova, Largo das Trincheiras, 
Praça Dom Pedro II e Praça da Municipalidade. 
Crônicas de época dizem mais sobre o personagem:

Em 1825, período de seca, veio a Fortaleza, a 
convite do comerciante Antônio Caetano de 
Gouveia, cônsul de Portugal, o caixeiro nascido 
em Niterói, Antônio Rodrigues Ferreira, “(...) 
feio: um pouco baixo, magro, moreno, narigudo, 
cabelo quase à escovinha, trajava mal e era inse-
parável de uma luneta de ouro que não tirava do 
olho direito e o afeava ainda mais. Era também 
um tanto fanhoso como Gambeta ou José de 
Alencar”. O caixeiro tinha conhecimentos prá-
ticos de medicina e farmácia e, por ocasião do 
parto da esposa de Gouveia, salvou-lhe a vida. 
Agradecido, uma mão às vezes se lembra de lavar 
a outra, Gouveia auxiliaria o “Ferreira boticário” 
a estabelecer a sua botica, no mesmo prédio em 
que moraria o resto da vida, na rua da Palma, 
atual Major Facundo (...) Durante 17 anos segui-
dos, até às 21 horas do dia 29 de abril de 1859, 
data de sua morte por um aneurisma de aorta, 
foi a maior autoridade da cidade de Fortaleza 
(NETTO, 2014, p.25).
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À entrada do século XX, a Praça do Ferreira era 
então um denso areal com oitizeiros, mongubei-
ras, castanholeiras e capim, circundado por fra-
des de pedra, tendo ao meio um cacimbão, que 
servia para abastecimento de água, além de qua-
tro quiosques ao redor, um em cada extremidade, 
funcionando como bares-cafés onde os mais letra-
dos discutiam política e literatura. Destaque para 
o primeiro deles, o Café Java, erguido em 1886 por 
Manoel Ferreira dos Santos, o Mané Coco, sujeito 
gorducho e estridente, que costumava recitar com 
estardalhaço versos de Guerra Junqueira, além de 
cantarolar modinhas e repetir incansável provér-
bios de almanaque. Anfitrião entusiasta de uma 
freguesia formada basicamente por jovens artistas 
e poetas, ele viu nascer em seu estabelecimento, em 
1892, nada menos do que o famoso e original grê-
mio literário conhecido como Padaria Espiritual, 
que antecipou em 30 anos as ideias da Semana de 
Arte Moderna no Brasil. 

Na aurora do século XX, o coração da cidade 
abriu-se ainda mais com o passar dos anos: Café 
do Comércio, Café Iracema, Café Elegante, 
Maison Art-Nouveau, Café Riche, Café Avenida, 
Rotisserie, Confeitaria Glória, Bar da Brahma, 
Café Globo, Bar O Jangadeiro. Eis alguns dos redu-
tos etílicos-culturais instalados nos arredores da 
Praça do Ferreira e disputados por uma elite letrada 
e ávida por informações aliada ao frenesi de uma 
vida social novidadeira. Segundo o escritor e cro-
nista Juarez Leitão, o Centro foi o ponto de con-
vergência preferencial da boemia fortalezense por 
pelo menos oito décadas seguidas, até a controversa 
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expansão urbanística que levaria infraestrutura 
para outros bairros e acabaria por esvaziá-lo bem 
antes do romper do século XXI. Nesse ínterim, 
porém, vultos deixaram rastros e ladrilharam o 
caminho por onde Mário Gomes passou. Vide o 
poeta Quintino Cunha, cuja presença de espírito 
e af iada ironia renderam-lhe fama renovada a cada 
vez que rebatia às pilhérias dos amigos de pena e 
de copo do Café Riche, ainda naquela primeira 
metade do século XX. Assim conta o cronista:

Quintino Cunha, sempre pronto a responder 
com inteligência e humor a todas as provocações 
de adversários e admiradores. Como naquela em 
que, recebendo de seu amigo Gomes de Matos um 
par de chifres, muito bem embrulhado numa caixa 
de papel, no dia de seu aniversário, retribuiu com 
um ramalhete de flores. Gomes ficou de cara no 
chão com a resposta civilizada do poeta e caiu na 
besteira de comentar: “Ora, Quintino, eu estou 
morto de vergonha. Te mando um par de chifres 
e tu me cobres de flores?!”. “É fácil explicar, meu 
amigo Gomes - retorquiu o arguto Quintino – 
cada um dá o que tem (LEITÃO, 2002, p.25).

É rompendo o tempo elástico que liga as con-
versas e os tragos do “escritório do poeta Mário 
Gomes” ao clima literato e igualmente boêmio 
dos bares e cafés da Fortaleza do início do século 
que chegamos ainda ao perf il chistoso e à meti-
culosidade do escritor, pesquisador e folclorista 
Leonardo Mota, incansável garimpeiro da cultura 
popular do sertão, cento e tantos quilos de simpa-
tia e conhecimento profundo dos cantadores de 
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viola e do adagiário matuto. Frequentador do Café 
Avenida, cujas portas permaneceram abertas até 
o ano 1928, o autor de “Cantadores”, “Violeiros 
do Norte” e “Sertão Alegre” também fez fama nos 
arredores da Praça do Ferreira como bom de pales-
tra e de copo. Leitão rememora:

Leota foi também um dos mais ilustres boêmios 
da Praça do Ferreira. Bebia muito e não perdia 
a linha, o raciocínio perspicaz, o repente opor-
tuno, a ironia brilhante. Era grande palestrador 
dos cafés e dos bares. Assessor Especial do pre-
sidente João Thomé, ganhou deste, no f im do 
governo, um cartório, o mais cobiçado presente 
político daquele tempo. Pois bem: o Leota bebeu 
o cartório e continuou na mesma pobreza típica 
de quem vive de cultura no Ceará. Quando dois 
de seus f ilhos passaram no concurso para o Banco 
do Brasil, ele disse: “Já que não tenho dinheiro 
no banco, boto f ilhos! (LEITÃO, 2002, p.29).

Figura 10 – Praça do Ferreira, década de 1930.
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O abraço de Mário Gomes que se desenrola pelo 
desvão de séculos também alcança, em meio aos 
cafés que abraçaram a Praça do Ferreira, o poeta 
José Albano. Deste, não esperemos nenhum êxito 
editorial. Ou mesmo a ironia f ina e o humor ras-
gado dos boêmios literatos do início do século 
XX, a declamar poemas e repercutir gaiatices aos 
quatro ventos. Sua f igura e sua poesia são marca-
das, ao contrário, pela contenção, por um minima-
lismo, “uma ética da economia expressiva”, como 
sugere o escritor e professor Ruy Vasconcellos, no 
livreto onde perf ila o sonetista cearense que eva-
diu-se de si mesmo, af irmando-se poeta mas, inex-
plicavelmente, deixando de publicar. Devorador 
de livros e membro de família abastada e politi-
camente influente, Albano saiu de Fortaleza para 
gozar de educação ref inada na Europa ao f inal 
do século XIX. Gostava de comer bem, vestir-se 
melhor ainda. Poderia ter feito carreira diplomática 
de peso ou ser reconhecido em vida como poeta 
de qualidade inconteste, vide o atesto de ninguém 
menos do que Manoel Bandeira. No entanto, é 
Vasconcellos quem narra, terminou a vida quase 
na pobreza, empreendendo longas viagens e traves-
sias a pé entre países europeus diversos, a esmo, sem 
qualquer objetivo prático, desapegado das coisas e 
das rédeas do mundo.

Particularmente, essa ênfase quase obsessiva em 
recusar os papeis para ele traçados na sociedade 
nos interessa. Seus surtos psicóticos pareciam estar 
para o padrão da sanidade convencional assim 
como o desajuste do homem estava para o padrão 
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social. E, se, por um lado, seu modelo como poeta 
é Camões, em sua vida ele está mais para o figurino 
romântico: louco, vagabundo, solitário, exótico 
(VASCONCELLOS, 2000, p. 29-30).

Albano, Leota, Quintino, Mané Coco, Mário. 
Balancemos ainda mais a corda para o lado de fora 
dos cafés e confrarias literárias fundados nos limites 
próximos à Praça do Ferreira ao longo dos séculos 
XIX e XX e teremos nela mesma os transeuntes 
da arraia miúda a espreitar de longe toda a turma 
letrada que encontrou lugar ao sol. No rastro ero-
sivo do poeta-andarilho, descalços e sem f iliação, 
chegamos assim à legião de “pobres-diabos” que 
outrora também perambulou a esmo e sem f inali-
dade por ali, deixando como pistas de suas passa-
gens-relâmpagos pela Terra lendárias histórias de 
vida, quase não compartilhadas: metido em um 
fraque preto mal-cheiroso, o “Casaca de Urubu”, 
conta-se, lutou na Guerra de Canudos, chegou a ser 
of icial de justiça mas foi expulso do emprego por 
ser epilético; o “De Rancho” teria enlouquecido 
na Primeira Guerra e desde então apontava uma 
velha carabina desativada para quem lhe ousasse 
atravancar o caminho, f ingindo atirar, aos gritos de 
“pêi-pêi-pêi”; “Pilombeta”, como Mário, detestava 
a palavra trabalho e eram os seus dois metros de 
altura, combinados a um casaco enxovalhado e bra-
ços imensos balançando ao vento, que lhe rende-
ram a fama de um dos mais feios já vistos por ali, à 
revelia de ser exímio jogador de xadrez e saber tocar 
piano; e houve ainda o “Chagas dos Carneiros”, 
este cego, magro, narigudo e monarquista convicto, 
socado em um camisolão e guiado por carneirinhos 
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coloridos com anilina, que atendiam pelo nome de 
alguns dos mais conhecidos presidentes de uma 
recém-proclamada República.

  Como elos humanos potencialmente capazes de 
ligar o que foi e o que ainda será, Mário Gomes e a 
legião “fantasma” que o antecedeu habitam a “pai-
sagem que é memória e palimpsesto” (CERTEAU, 
2009, p.35); caminham pelas brechas de uma 
Fortaleza “transumante” ou metafórica, aquela 
que se desloca e se insinua no ‘entre’, remetendo a 
uma outra espacialidade, a operações microbianas e 
a toda uma “rede antidisciplina” (idem, p.41), for-
jadas a partir de resíduos ou detritos de mundo, de 
presenças de ausências, de bricolagens estranhas ao 
espaço geométrico ou geográf ico das construções 
visuais, panópticas ou teóricas. São espectros que 
também afirmam a postulação da memória social 
como manifestação do invisível ou daquilo que não 
está posto na ordem do visível e do consagrado, que 
voltam para assombrar os modelos instituídos de 
organização social. Assim, dizem sobre um vagar 
onde não se colam etiquetas e que não pode ser 
museif icado nem monumentalizado.

Eis o legado político de desmonte das imagens 
clichês que Benjamin (1994) nos convida a abraçar 
quando pensa a história e a memória não a partir da 
causalidade e cronologia dos fatos, mas na esteira 
de agenciamentos sociais construídos e agitados 
sob o signo de um tempo oblíquo e prismático. 
Para Benjamin, o lugar da história não pode ser o 
do tempo estanque, meramente rememorativo, que 
visa a conservação do passado para transmiti-lo às 



Figura 11 – Chagas dos Carneiros, da família ancestral de andarilhos da Praça 
do Ferreira.
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gerações futuras, mas aquele que enseja brechas 
no presente para revelar histórias possíveis, enco-
bertas pela camisa de força dos determinismos e 
dos decalques, transformando-o. Daí porque são 
com imagens de perenidade e não de atualidade, 
cujo brilho é superf icial, aleatório e efêmero, que 
Benjamin opera, constituindo um pensamento 
também andarilho, do tipo que move e é movente.

Com o autor, entendemos que é política a 
urgência em “escovar a história a contrapelo” e 
avançar entre os seus limiares, fazendo emergir 
narrativas soterradas pelos poderes hegemônicos 
que se arvoram a senhores da memória (LE GOFF, 
2003). “Cuidar da memória dos mortos para os 
vivos de hoje”, função secreta do poeta, como nos 
adverte Gagnebin (2006, p.27). Assim, para cuidar 
da memória de Mário Gomes, é preciso convocar a 
imagem do narrador benjaminiano ainda possível, 
aquele que leva adiante o desafio de transmitir uma 
história em palavras diferentes, conferindo-lhe o 
estatuto de objeto inacabado, prenhe de possíveis, 
livre de signif icações prévias. 

Uma busca que também vai dar em Foucault, 
quando ele nos apresenta as “heterotopias que 
parecem abertas, mas onde só entram os verdadei-
ramente iniciados” (FOUCAULT, 2013, p.27). 
Iniciados, podemos vislumbrar, são os que, junto 
ao poeta-andarilho, inventaram um ‘escritório’ poé-
tico no microcosmo da Praça do Ferreira, aqueles 
que mantêm aceso “o coração do mistério” e por 
isso vêm caber na definição ampliada de testemu-
nha que nos é apresentada por Gagnebin:
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Testemunha também seria aquele que não vai 
embora, que consegue ouvir a narração insu-
portável do outro e que aceita que suas palavras 
levem adiante, como num revezamento, a história 
do outro: não por culpabilidade ou por compai-
xão, mas porque somente a transmissão simbó-
lica, assumida apesar e por causa do sofrimento 
indizível, somente essa retomada reflexiva do 
passado pode nos ajudar a não repeti-lo inf ini-
tamente, mas a ousar esboçar uma outra história, 
a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p.57).

Ouvinte atento das aventuras e desventuras do 
‘poeta da Praça do Ferreira’, o diplomata e também 
poeta Márcio Catunda (2015), não só viu nascer o 
‘escritório’ ao ar livre, como assumiu e f inanciou 
a edição da maioria dos livros do amigo, tornan-
do-se, por consequência, seu biógrafo mais do que 
autorizado. Em missão diplomática pelo mundo, 
Catunda viria a Fortaleza não mais do que uma ou 
duas vezes por ano, mas a cada retorno a primeira 
providência era rever Mário Gomes, pondo-se a 
esperá-lo no banco de sempre. Via de regra, cedo 
ou tarde, o ‘dono do negócio’ apareceria. Quando 
não, era deixar escurecer e tentar novo encon-
tro nas imediações do Centro Dragão do Mar de 
Arte e Cultura, na Praia de Iracema, outro lugar 
de habitual pausa do poeta-andarilho a partir de 
1998, quando o equipamento é inaugurado, con-
tíguo a uma praça e áreas abertas de livre acesso, 
ao mesmo tempo em que o perímetro central de 
Fortaleza se esvazia e reflete o abandono do poder 
público frente ao desaf io da inclusão social. 
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Um acaso programado. Isso porque, atesta o 
biógrafo, não havia e nunca houve outra forma de 
encontrar o poeta da Praça do Ferreira em sua errân-
cia desprovida de tecnologia e porto-seguro. Marcar 
encontro nunca foi de seu feitio. Ele, que sempre se 
dizia “por aí”, também não falava ao telefone nem 
cogitava troca de correspondências. Olhos nos olhos 
ardósia, eis a única comunicação possível. E, para 
tanto, era imperativo saber de antemão que a rota do 
andarilho invariavelmente ia dar no circuito das artes 
e da literatura - ou em eventos afins, com entrada 
franca. Perfazendo esse mapa afetivo-cultural, a cada 
passagem por Fortaleza, Catunda foi ganhando a 
absoluta confiança de Mário Gomes, testemunhan-
do-lhe todas as fases e registrando em áudio, desde 
o início dos anos 1990, seus seguidos encontros e 
conversas, matéria narrativa recém-compilada em 
uma biografia definitiva e ainda no prelo, mas já 
disponível no site do autor|52|. 

Lê-la é descobrir que um sanduíche à beira-mar 
uniu os dois poetas de temperamentos e repertó-
rios tão distintos: Márcio, reservado e de poucas 
palavras, intuiu que a aproximação daquele sujeito 
esquisito, “um autêntico malandro”, seria com o 
intuito de tirar-lhe algum proveito. Na mosca: o 
tipo simpático e safo pediria dinheiro para comer 
e terminaria sentado ao seu lado. O papo fluiu, 
entre tiradas risíveis e frases inauditas. Enquanto 
comia, Mário Gomes sacou do bolso poemas rabis-
cados numa folha de jornal amarelada, assim como 
a indefectível carteirinha de f iliação ao Clube dos 
Poetas Cearenses. Era 1975 e, para Catunda, não 
haveria melhor forma de apresentação:

|52| Márcio 
Catunda já havia 
publicado uma 
primeira bio-
graf ia de Mário 
Gomes, em 1997, 
intitulada “Mário 
Gomes – poeta, 
santo e bandido”, 
pela João Scor-
tecci Editora, de 
São Paulo. Estava 
em sua quarta 
edição quando o 
poeta-andarilho 
veio a falecer. Em 
2015, ele atualiza 
o relato, incluindo 
seus últimos 
encontros e inclu-
sive a repercussão 
do falecimento 
do amigo. A obra, 
ainda no prelo, está 
disponível no site 
do autor: marcio-
catunda.com.br.

http://www.marciocatunda.com.br./livros/MARIO_GOMES-POETA,_SANTO_E_BANDIDO.pdf
http://www.marciocatunda.com.br./livros/MARIO_GOMES-POETA,_SANTO_E_BANDIDO.pdf
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Embora duvidando de uma instituição que for-
necia carteira de identidade a poetas, interessei-
-me em participar de uma de suas sessões. Assim, 
apresentado por Mário Gomes, passei a ir, todos 
os sábados, ao Clube, cujas reuniões se davam 
na Casa de Juvenal Galeno, uma mansão antiga, 
localizada no Centro de Fortaleza. Lá, encontrava 
sempre o Mário, de quem fiquei amigo, por causa 
do sanduíche e da poesia. Por considerá-lo tão 
exótico, buscava-o sempre, na Praça do Ferreira, 
ou ia à casa dele. Nela, conheci-lhe a mãe, Dona 
Nenzinha, que sempre me servia um café sem 
açúcar e me contava alguma história do f ilho 
aventureiro. Dessa maneira, passei a acompanhar 
os acontecimentos insólitos da vida do poeta e 
o desenvolvimento de sua poesia, escrita com 
absoluta espontaneidade, sem vezo acadêmico. 
Sempre achei engraçado o sentido anedótico, 
coloquial e hiperbólico dos seus poemas. E nunca 
hesitei em considerá-lo um bom paradigma em 
poesia, pois penso que constituem méritos o seu 
senso de humor e a maneira de tratar, com simpli-
cidade, questões de profundo sentido existencial 
(CATUNDA, 2015)|53|.

Desde 1916, a Casa do Poeta Juvenal Galeno 
(1836-1931), no centro de Fortaleza, é ponto de 
encontro de artistas e escritores cearenses. Foi a 
f ilha do anfitrião-mor, Henriqueta Galeno, que, 
morando com o pai, pôs em prática a ideia de abrir 
salões, auditório e biblioteca à visitação pública e 
às reuniões de agremiações artísticas. Em 1969, ano 
de criação do Clube dos Poetas Cearenses, a anfi-
triã da vez, que acolheria entusiasmada a confraria 
sociocultural então dirigida pelo poeta e radialista 

|53| CATUNDA, 
Márcio. Mário 
Gomes: poeta, 
santo e bandido. 
2015 (no prelo). 
Disponível em: 
marciocatunda.
com.br.

http://www.marciocatunda.com.br/livros/MARIO_GOMES-POETA_SANTO_E_BANDIDO.pdf
http://www.marciocatunda.com.br/livros/MARIO_GOMES-POETA_SANTO_E_BANDIDO.pdf
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Carneiro Portela, foi Nenzinha Galeno, neta do 
dono da casa e herdeira natural do legado familiar 
perpassado de geração para geração. A ela, muitos 
iniciantes e consagrados escritores pediriam, sole-
nemente, licença para entrar, fortalecendo a tra-
dição e o esmero dos Galeno em reunir amantes 
das artes aos moldes dos saraus literários franceses, 
onde leituras, estudos e palestras eram intercalados 
a recitais, números de canto, audições ao piano ou 
concertos de violões.

Márcio Catunda (2015) é quem recupera parte 
dessa memória coletiva e um fragmento, em par-
ticular: como um dos mais assíduos sócios do 
Clube dos Poetas Cearenses naqueles anos setenta, 
Mário Gomes se sobressairia desde o princípio 
como declamador nato de seus próprios poemas, 
capaz de recitar cada um deles de cor sempre que 

Figura 12 – Casa de Juvenal Galeno: sede do Clube dos Poetas 
Cearenses. 
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convidado a subir ao palco do vetusto auditório da 
Casa de Juvenal Galeno. Sóbrio e bem vestido, já 
compondo um tipo bonachão, entre tragos de cha-
ruto ou cigarrilha, era frequentemente requisitado 
para ler em público inclusive os escritos dos amigos 
mais encabulados. Incluído em todas as antolo-
gias editadas pela agremiação, ainda venceria alguns 
dos concursos de poesia promovidos internamente, 
investindo o dinheiro dos prêmios em suas primei-
ras publicações independentes. Agregador e fora do 
comum, na aparência e na estilística, ali também 
conquistaria seus primeiros amigos de copo - ou 
pelo menos os mais abastados deles, de quem cos-
tumava ganhar livros e roupas. 

Assim, f indas as reuniões do Clube dos Poetas, 
recorda Catunda, Mário Gomes sempre tinha com-
panhia para as farras notívagas. E carisma o bastante 
para, repetidas vezes, sequer precisar fazer o cami-
nho de volta à casa materna nas altas madrugadas:

Na Casa de Juvenal Galeno, Mário encontrou 
guarida, em muitas noites em que regressava da 
boemia. Entrava pela porta entreaberta e dor-
mia no assoalho da salade reuniões. Fazia-o com 
a conivência imperceptível de Dona Nenzinha 
Galeno. Ali se recolhia até as primeiras horas da 
manhã e partia com os primeiros raios de sol, 
antes que os donos da casa se levantassem. Essa 
prática se repetiu por muitas vezes. Naquele 
tempo, não havia tanto assalto e era possível man-
ter as portas das casas sem tranca, fechadas apenas 
com o trinco (CATUNDA, 2015).
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Tempo que dá voltas. Até o início dos anos 2000, 
estima Catunda, Mário Gomes, o já conhecido e 
incensado poeta da Praça do Ferreira, entabulava 
conversas com alguma fluidez e mantinha uma boa 
memória, embora, quando provocado, já não reci-
tasse de cor os poemas, além de matizar um ou 
outro episódio da vida perambulante com lances 
hiperbólicos e certa cabotinagem. Até aí, recupera 
o biógrafo, admitia tomar remédios controlados e 
tinha na f igura da mãe o amparo necessário não só 
para a administração do receituário psiquiátrico 
como para o cuidado com a alimentação, o banho 
e as roupas, no mais das vezes impecáveis. Era a 
época em que o poeta-andarilho ainda voltava com 
alguma frequência para a casa materna no bairro 
Bom Sucesso, tão logo a noite avançava. 

Para Catunda, a curva descendente de Mário 
Gomes começa a lhe saltar aos olhos justamente 
quando dona Nenzinha falece - ele supõe que por 
volta de 2008. Daí em diante, percebe que o amigo 
sofre abalos f ísicos e emocionais visíveis, perde 
muito peso, bebe ainda mais, já não toma qual-
quer medicação e assim negligencia saúde, alimen-
tação e higiene, ao mesmo tempo em que o ende-
reço original é def initivamente riscado do trajeto 
a pé e diário. Em tom de revolta, o próprio poeta 
relatou o estado de desabrigo absoluto:

Se você for na minha casa vai notar uma coisa 
diferenciada. Minha casa tá toda esburacada, 
cheia de jornal espalhado, sem bico de luz da 
Coelce, sem água no banheiro, sem nada. Ali do 
lado, vizinho, onde moram meus irmãos, tudo 
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é mármore, tudo de primeira, mas às custas da 
pedofilia das criancinhas e das f ilhas prostitutas. 
E eles fecham a porta da minha cara. Eu passo de 
30 dias sem ir lá (...) Às vezes durmo lá, mas caio 
fora, passo dois dias porque a mulher da padaria 
me considera. O Bigode também me dá sopa, me 
quebra o galho (Informação verbal)|54|.

Vazio. Porta na cara. Bico de pão. Quebra-galho. 
Se no endereço domiciliar ou no bairro de origem 
Mário Gomes já não podia ou queria ir, sobrevi-
ver pelos arredores do Centro da cidade e Praia 
de Iracema depauperado e com picos de nítida 
confusão mental também foi se tornando, cada 
vez mais, desaf iador. Catunda af irma que o poeta 
começou a ser discriminado por onde antes aden-
trava livremente. Se tentava recitar seus versos na 
Academia Cearense de Letras, na Casa de Juvenal 
Galeno, num restaurante, bar ou igreja, em toda 
parte lhe negavam a palavra. “Revoltado, saía xin-
gando quem visse pela frente. Apanhou algumas 
vezes de seguranças e policiais. Todos fugiam do 
marginal alucinado, falastrão indesejável, delirante, 
desvairado”(CATUNDA, 2015).

Em 2005, na Praça do Ferreira, com o gravador 
ligado, Catunda registrou um dos tantos desaba-
fos do amigo:

Mexeu comigo, leva pernada, pontapé. Os imbe-
cis estão cismados. Há de dois a três mil vagabun-
dos assaltando em Fortaleza todas as noites. Eu 
enfrento todos. Ando com um charuto aceso de 
madrugada. Se chegar perto de mim, jogo nos 

|54| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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olhos deles a fumaça. Fui assaltado oito vezes. 
Quebraram meu nariz e roubaram até minha den-
tadura. É uma guerra civil. Eu, sozinho, enfrento 
os bandidos. Sozinho na noite. Se eu lhe disser 
que enfrento dez, quinze? Rapaz, eu domino os 
caras no papo e na sugesta. Eu levei três pancadas 
nas costas e só não matei o cara porque não quis, 
pois se eu matasse iria pra cadeia. Tem gente que 
diz que eu tô louco. Você, como psicólogo, você 
acha que eu tô doido? Você é um cara conscienti-
zado, rapaz. Você acha que um cara que lê minhas 
poesias… Se eu disser pra você que ninguém tem 
coragem de andar comigo? Ninguém, atualmente 
(GOMES apud CATUNDA, 2015).

O saldo de nãos e desmantelos na vida de Mário 
Gomes só não foi maior do que sua capacidade 
de resistência e reinvenção permanentes, apesar de 
tudo. E de quase todos. É o que o dramaturgo, 
ator, diretor e também remanescente do Clube 
dos Poetas Cearenses, Ricardo Guilherme, nos faz 
entrever ao rememorar por escrito certa noite em 
que o poeta-andarilho foi homenageado pelo seg-
mento teatral. Coube ao ator entregar-lhe o troféu, 
no palco. Corria o ano de 2011 e, a rigor, ninguém 
tinha certeza alguma de que Mário Gomes de fato 
apareceria, dada os seus dias de veneta. Mas ele apa-
receu. E deu-se o inesperado:

Mário Gomes compareceu e em meio a aplausos 
de uma plateia lotada subiu ao palco com sua mal-
trapilha elegância: paletó surrado, gravata puída, 
frouxa no pescoço, lenço desarrumado no bolso, 
calça encardida, sapatos sem brilho, desgastados 
pelo uso e descuido recorrentes, cigarro entre os 
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dedos e sua postura enviesada e plena de esgares. 
Nada que lembrasse, seja no rosto enrugado, na 
gestualidade desengonçada ou na expressão verbal 
às vezes ininteligível, a imagem do antigo galã que 
eu conhecera há quarenta anos. Sobrevivia nele, 
entretanto e apesar de todos os estragos corporais, 
a atitude de um elegante irretocável que gesticula 
como quem risca no ar uma dança ritual. Sua 
elegância não precisava de luxo; transcendia a 
brutalidade, o flagelo de sua condição f ísica e se 
sobrepunha a qualquer tentativa de entendê-lo 
como um mendigo, um indigente. Mário tinha 
majestade. Indevida, caricatural, por certo, à per-
cepção dos olhos desatentos e/ou consumistas, 
mas evidente aos olhares dos que conseguem ver 
além das aparências. E foi com essa autoridade 
dinástica, feito um rei bufão, que ele - contra-
riando pompa e circunstância - me disse no ins-
tante em que solenemente eu quis lhe repassar o 
troféu, símbolo da homenagem:
- Ricarrrrdo Guilherrrme, quero isso não.
Procurei argumentar, no sentido de impedir que 
a recusa não constrangesse a premiação, mas o 
Mário se afasta de mim e reitera:
- Quero não, rapaz. Quero é dinheiro. Preciso. 
Francinice, organizadora do evento, compreende 
e resolve o impasse, declarando lá dos bastidores: 
- O poeta está certo. É assim mesmo.
Mário sorri como um menino que tem plena 
consciência da traquinagem e me provoca:
- Ora, Ricarrrdo Guilherrrme, você f ica com isso 
aí e me dá um dinheiro. Num tem não?
- Ter até que tenho, Mário, mas...
- Pois me dê.
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Não me restou outra alternativa. Coloquei 
debaixo do braço a estatueta que lhe deveria ser 
entregue e passei a contar cédulas diante da pla-
téia para dar em plena cerimônia ao homenage-
ado cinquenta reais. Certif icando-se da quantia 
repassada, Mário ri mais ainda e resolve me fazer 
comparsa de uma cena cômica, ao reagir:
- Só isso? Você tem muito mais aí, Ricarrrdo 
Guilherrrme.
Dei-lhe, então, mais quarenta reais. Ele, enf im 
satisfeito, agradece com um discurso de fala 
indecifrável.
Terminada a cerimônia, alguém propõe que o 
troféu do poeta permaneça comigo para que em 
situação mais propícia eu tente convencê-lo a 
aceitar o prêmio. Acatando a sugestão, atravesso 
o hall do Teatro em direção ao estacionamento 
de carros, quando de repente surge da multidão 
o rebelde premiado que a essa altura todos nós já 
julgávamos que tivesse ido embora. 
- Ricarrdo Guilherrrme, me dê isso aí. 
Repasso às suas mãos o troféu e ele, feito um anjo 
trapalhão, f inalmente admite e confessa: 
- Tava só brincando contigo, Ricarrrdo Gui-
lherrrme. Você é meu amigo, né? (GUILHERME, 
Ricardo. Jornal O Povo. 26/01/2015, V&A, p.5).

Para Guilherme, a gaiatice de Mário Gomes na 
noite de premiação diz sim sobre o espírito bufão, 
irônico e piadista que só conheceu quem dele se 
aproximou à revelia da aparência maltrapilha ao 
f inal da vida. Mas não só. É a postura impávida 
e altiva do poeta-andarilho, justamente em uma 
situação em que poderia f ingir-se frágil, resignado, 
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manso ou digno de pena, dada a declarada necessi-
dade de dinheiro, que lhe salta aos olhos e impres-
siona. Algo como um coeficiente de dignidade, um 
traço reto de nobreza por trás de uma corcunda, 
espécie de sólida reserva ética que, mesmo em 
encontros fortuitos marcados por conversas deli-
rantes, ele deixava entrever: “Se me pedia dinheiro 
na rua eu sempre dava mais. Mas ele, com aquela 
majestade, me devolvia: - Não, Ricardo Guilherme. 
Tô te pedindo só 2 contos. Não tô pedindo esmola” 
(Informação verbal)|55|.

Catunda (2015) reforça: entre perambulações diá-
rias, Mário Gomes só pediria dinheiro a quem lhe 
fosse íntimo ou parecesse simpático, irritando-se pro-
fundamente quando alguém o tratava como pedinte 
ou esmoler. Se preciso, também sabia e fazia ques-
tão de oferecer ajuda, desmantelando por completo 
qualquer imagem caricata de inferioridade ou misé-
ria. Basta ler o que um dos membros da Academia 
Cearense de Letras e também antigo frequentador do 
escritório do poeta-andarilho, na Praça do Ferreira, 
escritor Juarez Leitão, escreveu, rememorando:

Lembro-me da maneira singular como conheci 
o Mário Gomes. Eu tinha deixado o seminário, 
onde tivera internado por sete anos, e vinha 
pra Fortaleza enfrentar a vida. Minha mãe me 
recomendava: “Cuidado com os lapadas! Você 
não conhece o mundo e eles podem aparecer a 
qualquer instante para enganar os bestas”. Os 
lapadas eram os malandros da capital, segundo o 
dicionário dos mais velhos. No segundo dia como 
ex-seminarista, vou passando pela rua Liberato 

|55| Entrevista 
concedida por 
GUILHERME, 
Ricardo. Entrevista 
III. [jun.2015]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2015. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice C desta 
dissertação.
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Barroso, por voltas das 20 horas, cabeça baixa 
pensando no incerto futuro, quando se materia-
liza diante de mim um gigante viking que, com 
voz doce, me pede um dinheiro. Precisava desco-
lar uma nota, disse. Será que o compadre pode-
ria ajudá-lo? Paralisei de medo. Minha santa mãe 
bem o dissera. Fortaleza estava cheia de lapadas 
e eu, mais cedo do que esperara, já estava sendo 
assaltado por um. Quando pude falar, tratei de 
me humilhar ao máximo para o desconhecido. 
Eu não tinha dinheiro nenhum. Era um pobre 
coitado que tinha vindo do sertão. Que ele me 
desculpasse, pelo amor de Deus, pois eu nem 
sequer conduzia os míseros centavos da passa-
gem para pegar o ônibus da Itaoca onde morava 
o meu irmão. O homenzarrão me escutava calado 
e quando eu cuidei que fosse me dar uma por-
rada por fazê-lo perder seu tempo de assaltante 
ocupado, mostrou-se compadecido de minha 
condição, falando: “Compadre, parece que sua 
situação tá pior do que a minha. Veja aqui uns 
trocados que eu tenho no bolso. Talvez dê pra 
sua passagem”. E me deu umas moedas. Saí dali 
tremendo de remorso. Minha mãe me dera um 
bom dinheiro para o primeiro mês de estadia em 
Fortaleza e eu estava com a grana toda no bolso. 
Olhei o dinheiro que recebi do homem da rua e 
me senti um verme (LEITÃO, 2002, p.62-63).

Ajuda foi o que Mário Gomes também deu 
ao amigo e instrumentista Temóteo Cavalcante, 
quando ambos já estavam entregues à boemia diá-
ria. Enquanto Temóteo, recém-saído do internato, 
tocava sax em cabarés e eventualmente compunha 
conjuntos musicais, Mário descobria-se poeta na 
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Casa de Juvenal Galeno e, por extensão, acabaria 
fundando seu ‘escritório’ na Praça do Ferreira. “Ele 
me declamava Augusto dos Anjos e Camões. Eu 
trazia jazz pra ele ouvir. Rolava essa loucura ino-
cente” (Informação verbal)|56|. A quebra da ino-
cência não tardou para Temóteo que, em pouco 
tempo, se tornou dependente do álcool, a ponto 
de abandonar trabalhos e beber sem freios por 
meses a f io. E foi no companheiro de farra que 
bebia junto mas, diferentemente, sempre voltava 
para a casa materna a f im de se recompor, que ele 
encontrou escora em períodos de maior debilitação 
e abandono, no auge do alcoolismo. Aos 67 anos, 
somando, satisfeito, 21 de sobriedade, Temóteo 
não esquece:

Mário andava sempre limpo, banhado, bem ves-
tido, barbeado, nunca caiu na sarjeta, nem dormia 
no chão. Era querido por todo mundo, andava 
em todos os bares. E já saía da casa da mãe, no 
Bom Sucesso almoçado, com o remédio que dona 
Nenzinha botava na comida pra acalmar ele. Eu 
não. Conheço todos os apartamentos do chão. 
E ele já me salvou de muitas. Cansou de sair 
comigo, eu todo sujo, descalço, inchado, pirado, 
só arquejando, e ele todo de terno branco, fazia 
questão de vir me pegar e levar pra casa dele. Che-
gar lá e ser bem-vindo, porque o cara dormindo 
na sarjeta há três meses, a inhaca não tinha quem 
aguentasse. Ele pegava uma rede, levava pro quin-
tal, onde tava o cachorro, e seis horas da manhã 
me acordava: - ei, meu irmão, vamos nessa que a 
mamãe já tá levantando e o bicho pega. Dali eu 
já saía bebendo... Mas a gente também sempre 

|56| Entrevista 
concedida por 
CAVALCANTE,-
Temóteo. Entre-
vista IV. [fev.2015]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2015. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice D desta 
dissertação.



146

Ethel de Paula

foi muito positivo. Lembro de uma: boate Fas-
cinação, 1967. Eu tocando sax no palco, mas 
bebendo. E ele numa fase alterada da loucura, 
carregando uma sacola com gilete, caixa de fós-
foro, cigarro, aparelho de barbear, pente, espelho, 
cortador de unha, descalço, biritado e mordido. 
Naquele momentinho sagrado do louco. Aí nin-
guém queria dançar com o Mário. Eu olhei pro 
cantor, pro guitarrista, larguei o saxofone de lado 
e disse: - mande ver aí. E fomos dançar nós dois, 
não era agarrado não, mas de boa, tipo um casal 
na valsa de formatura(Informação verbal)|57|.

De ajudar e ser ajudado a ‘turma do escritório’ 
entende um bocado. E continua aprendendo. Entre 
1948 e 1949, chega à Praça do Ferreira, fugindo da 
pobreza no interior do estado, sem eira nem beira, 
um meninote faz-tudo que, depois de sobreviver 
como vendedor ambulante de naftalina e guia de 
cego, iria se tornar um dos mais requisitados ami-
gos de Mário Gomes, ninguém menos do que o 
guardião de seus passos. Não por conta de uma 
vocação para a boemia ou por amor compartilhado 
à poesia. O que ligava o poeta-andarilho ao engra-
xate José Rufino Silva, o Pirrita, eram os sapatos, 
o que, em se tratando de alguém que passou a vida 
a perambular, não é pouco. Fornecedor e mante-
nedor of icial daquilo que Mário Gomes calçava, 
Pirrita segurou e agradou o freguês em fases diver-
sas o quanto pôde. A rigor, mais por afeto do que 
por dinheiro:

Se ele puder pôr um sapato no pé agora de manhã 
e pôr outro à tarde ele bota. Teve um período do 
Mário aqui que era um terno de manhã e outro 

|57| Entrevista 
concedida por 
CAVALCANTE,-
Temóteo. Entre-
vista IV. [fev.2015]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2015. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice D desta 
dissertação.
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de tarde. A vida dele era assim, toda vida trajou 
bem. Ele usa os sapatos que eu passo pra ele. Se 
tiver quatro, cinco par, ele quer tudim. O caso 
dele é calçar sapatos. Eu vendo e dou. Pra ele todo 
sapato dá no pé. Às vezes nossas discussões aqui 
são isso. Eu digo: - rapaz, esse sapato não dá pra 
você, deixe aparecer outro ou leve esse aqui. Aí 
ele: - você é dono do meu pé? Pra melhor dizer 
ele levou três pares de sapatos daqui. Agora ele tá 
com um tênis, mas social. Rejeitei 30 contos no 
sapato e ele pegou e levou. - Rapaz, não dá no teu 
pé. - Dá! Aí ele vem com 20, 30 conto, enrola em 
quatro, cinco pedaço de papel, olha prum lado 
e pra outro, pra ver se não tão olhando pra ele, e 
me entrega. É uma gozação. Mas ele não tem nada 
de doido. Ele recebe o dinheiro do aposento e sai 
pagando a todo mundo. Mês passado ele levou 
dois par de sapato. Eu disse: - Mário, esse sapato 
eu não posso te vender, esse sapato de solado 
f inim não aguenta o teu rojão, teu pé é de ferro 
e esse sapato não te aguenta. Porque pra quem 
passa a noite andando no meio do mundo... Mas 
ele responde: - quem vai calçar, eu ou você? Você 
não é dono do meu pé. Aí eu boto na conta: 50 
contos. Aí ele me dá cinco conto, depois três 
conto e quando chega no f inal do mês ele me dá 
30, 40 conto. Pronto! Às vezes f ica faltando, mas 
a gente vai falar o que? (Informação verbal)|58|.

Avistar a cabeleira septuagenária de Pirrita e 
sua cadeira de engraxate mais antigo da Praça do 
Ferreira, bem em frente ao banco-escritório do 
poeta Mário Gomes, nem sempre foi tarefa das mais 
fáceis. Corria o ano de 1968, quando, em plena 
ditadura militar, o então prefeito de Fortaleza, 

|58| Entrevista 
concedida por 
SILVA, José 
Rufino. (Pirrita). 
Entrevista V. [nov. 
2014]. Entrevis-
tadora: Ethel de 
Paula Gouveia. 
Fortaleza, 2014. 
A entrevista na 
íntegra encontra-
-se transcrita no 
Apêndice E desta 
dissertação.
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José Walter Cavalcante, fez a demolição completa 
do logradouro e ocupou o quadrilátero com blo-
cos de cimento e canteiros altos em forma de cai-
xões, interceptando a visão panorâmica de forma 
tal que quem estivesse de um lado não enxergava 
o outro (LEITÃO, 2002). E foi assim, esticando 
o pescoço, que o ex-bancário, motorista, produ-
tor de eventos e violonista Johnny McLaren ainda 
moço entreviu pela primeira vez o já popular poeta 
Mário Gomes, na época com seus mais de 100 qui-
los metidos em ternos de linho branco combinados 
a sapatos bico-f ino. 

Um tipo absolutamente singular. Que a desca-
bida intervenção na Praça, cujo o intuito, dizia-se, 
era impedir a concentração e conspiração de gru-
pos esquerdistas contra o governo ditatorial, não 
impediu João Batista Sousa Mesquita, o McLaren, 
de ver de perto e conhecer, até se tornar íntimo a 
ponto de beber junto com os literatos e boêmios que 
diariamente liam um para o outro enquanto garra-
fas e garrafas de cerveja e cachaça eram esvaziadas. 
Por décadas, o músico se enfronhou entre os poetas, 
entrando para a galeria de amigos diletos da figura 
central do pedaço: “onde Mário estivesse o assunto 
só era um: poema, poema, poema. Não era pra con-
versar sobre futebol, política, nada. Era só livros e 
coisas bobas do dia-a-dia” (Informação verbal)|59|.  

De poema em poema, o violonista McLaren ‘ver-
teu’ o poeta Mário Gomes para a música, adaptando 
o poema Contradições para o rap Parado Andarilho. 
Isso depois de ver a Praça voltar ao seu desenho ori-
ginal, já na década de 1990, e sentar inúmeras vezes 

|59| Entrevista 
concedida por 
MESQUITA, João 
Batista Sousa. 
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com o poeta em seu banco-escritório f inalmente 
desanuviado, comprido e arejado o bastante para 
receber as dezenas de ‘funcionários’ que viriam lhe 
pedir a ‘benção’, diariamente, até pelo menos mea-
dos dos anos 2000, quando o próprio anfitrião aos 
poucos dispersou em meio a abalos físicos e psicoló-
gicos irreversíveis, enquanto a ‘turma do escritório’ 
desapareceu junto, paulatinamente, vencida pelo 
tempo e pelo cansaço - ou no rescaldo do estado de 
abandono do Centro da cidade.

Sem saudosismo. Para McLaren, o amigo nunca 
falou sobre o esvaziamento do ‘escritório’ em tom 
de lamento. Isso porque vivia o instante: “Mário 
não falava de futuro e muito menos de passado. 
Não era o tipo que via um futuro na frente, vou 
ter isso, vou ter aquilo... não. E nunca lamentando: 
- ah devia ter feito isso... não mesmo” (Informação 
verbal)|60|. A mais recente e marcante recordação: 
pouco antes de falecer, em seu ‘banco-escritório’ 
na Praça do Ferreira, Mário Gomes ouviu atento a 
versão final do poema-rap Parado Andarilho, todo 
ele contraditório em si e, por isso mesmo, f iel ao 
texto original. Riu como quem aprova a parceria 
inusitada com o músico cinquentão da rarefeita 
‘turma do escritório’. E por f im fez seu desabafo ao 
pé do ouvido do amigo que sempre teve paciência 
para ouvi-lo e cujo apelido diz sobre uma pressa 
de Fórmula 1 que, contraditoriamente, motorista 
nenhum poderia ter:

Ele tava muito mal, ressaqueado e tal, naquele 
estado... E disse: - McLaren, hoje eu sou o ver-
dadeiro Mário Gomes. Querendo dizer que ele 

|60| Entrevista 
concedida por 
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Batista Sousa. 
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não era aquele Mário sentando ali no banco da 
Praça todo de paletó, todo imponente, não. Na 
realidade, ele era aquele vagabundo que tava ali 
mesmo, a personalidade era aquela mesmo, era o 
cara biritado, todo ferrado, ressaqueado, fodido 
mesmo. Aquele era o verdadeiro Mário Gomes e 
ele não podia fugir à realidade. Então é por isso 
que ele tava naquele estado, ali era ele mesmo, 
não tava representando. Porque muitas vezes a 
gente representa, né? O poeta da Praça do Fer-
reira... Acho que ele tinha que ser daquele jeito 
pra ser reconhecido. E foi tão bacana que depois 
do nome feito é que ele assumiu a personalidade 
real dele (Informação verbal)|61|.

Para o amigo e xará Zé Mário Dias, o verdadeiro 
Mário Gomes também era aquele que defendia com 
unhas e dentes a sua opção em não trabalhar. Ele, 
que antes de 20 anos de idade já havia sido profes-
sor em curso de admissão para o Ginásio, inclusive 
ensinando Filosofia, não cansava de repetir que só 
teve um ano de carteira assinada como entregador 
da papelaria ABC e que aquilo bastou para enten-
der e assumir sua completa falta de vocação para o 
trabalho. Uma recusa que Zé Mário não interpre-
tava como improdutividade, uma vez que o poeta-
-andarilho estava sempre às voltas com um projeto 
de livro ou com a venda avulsa de suas publicações 
anteriores, assim como, nas rodas de conversa da 
Praça, sempre se destacava como um leitor dedi-
cado e atento, conhecedor dos clássicos e em dia 
com o noticiário. O amigo credita:

Ele dizia que a literatura tinha começado com os 
poetas gregos. Já tinha lido Castro Alves, Olavo 
Bilac... E dizia: - rapaz, já li esses poetas todos 
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e olho pras minhas poesias e acho que tô pau 
a pau com eles. Mário vivia poesia e boemia 24 
horas por dia. E detestava trabalho. Mas acredi-
tava em horóscopo. Então, quando ia lançar um 
livro comprava o jornal na banca do Bodinho e 
ia olhar o signo. - Ótimo dia no seu trabalho, não 
sei que... Ele rasgava, puto da vida. E a gente ria 
muito daquilo. Ora, a própria ciência econômica 
admite que não existe pleno emprego. Não existe, 
é uma f icção. Mario Gomes tem razão, é besteira. 
Ele intuía isso. E na sociedade do futuro, dizem 
os especialistas, não tem emprego, não tem tra-
balho, as máquinas é que vão fazer tudo. Mário 
Gomes tava na frente. Sempre achei também que 
as máquinas é que tinham que fazer as coisas. A 
gente ligava e ia curtir a vida, a boemia. Vai chegar 
esse tempo (Informação verbal)|62|.

Enquanto vencia aquilo que considerava ser o 
seu maior desafio - “viver sem trabalhar”|63| - Mário 
Gomes encarava um segundo, um pouco menor, 
nas paralelas: sobreviver com um salário-mínimo, 
direito adquirido como aposentadoria vitalícia por 
invalidez, ‘recompensa’ com chancela do Estado 
pelos choques elétricos, mordaças, camisas-de-força 
e os dez anos de idas e vindas controversas a hos-
pitais psiquiátricos, até ser diagnosticado por um 
médico ainda em residência como “leptossômico” 
(CATUNDA, 2015), alguém tímido ao extremo 
a ponto de desenvolver um tipo de psicose. O 
‘tímido’ em questão, porém, não cansou de contra-
dizer o diagnóstico com suas astúcias. Para o amigo 
e artista plástico Antônio Severiano Batista, o Tota, 
chegou a contar sobre o dia em que provou quem 

|62| Entrevista 
concedida por 
DIAS, José Mário. 
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ele era para o gerente do banco, tendo em mãos 
nada mais do que um de seus livros de poemas, 
já que os documentos haviam sido roubados. De 
imediato, dada tamanha perspicácia, fez-se o voto 
de confiança a fundo perdido, renovado mensal-
mente quando o poeta chegava mais cedo à agência 
bancária, no Centro, e esperava do lado de fora que 
viessem lhe entregar o que lhe era devido.

Tota, que conheceu Mário Gomes já nos anos 
1990, ao ocupar um dos galpões no entorno do 
Centro Dragão do Mar com a sua galeria de arte 
sempre de portas abertas, foi um dos poucos a 
gozar da confiança do poeta para tratar de assun-
tos f inanceiros. Isso sobretudo graças a um dia em 
que, intrigado com os gastos do amigo boêmio, o 
acompanhou até o banco e percebeu um “movi-
mento estranho” do lado de fora, onde alguns 
conhecidos ambulantes de bebida e cigarro da 
Praça do Ferreira esperavam o poeta para cobrar 
o pagamento de dívidas acumuladas ao longo do 
mês anterior. Tota recorda:

Era assim:ele comprava cachaça f iado todos os 
dias e quando a Maria ia cobrar era o preço de dez 
litros, entendeu? A mesma coisa o cigarro. Então, 
a negrada voava em cima e tomava. Por isso o 
dinheiro dele se acabava num instante. Quando 
descobri fui um dia com ele e um amigo meu que 
é policial dar um chega pra lá no pessoal que tava 
se aproveitando (Informação verbal)|64|.

O cuidado e a atenção de Tota com o amigo 
Mário Gomes ia além. Depois que o poeta, fre-
quentador habitual e notívago do Centro Dragão 
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do Mar, passou a frequentar quase que diaria-
mente, por extensão, sua galeria de arte, tornan-
do-se íntimo a ponto de ser tratado como tio pela 
f ilha do artista, foi lá também que ele passou a se 
alimentar, tratar de alguma doença ou ferimento 
e até tomar banho sempre que desejasse. Não à 
toa, Tota foi o escolhido para produzir aquele que 
parece ter sido o seu último desejo: uma festa de 
aniversário para comemorar os 67 anos. Capricho 
prontamente atendido, com direito a todos os rega-
los reivindicados pelo poeta: um terno novo, uma 
carteira de Carlton, uísque de primeira, vinho à 
mancheia, bolo e convidados, quantos quisesse.

E assim foi feito. Com bebida e comida farta, a 
galeria Paleta recebeu na noite do dia 23 de julho 
de 2014, exatamente como saíra publicado no jor-
nal|65|, os poucos mas valorosos convidados do ani-
versariante que vieram conferir a veracidade daquele 
inusitado convite feito de viva voz por ele próprio, 
semanas antes, no entorno do banco-escritório da 
Praça do Ferreira. Artistas, jornalistas e escritores 
diretamente convidados pelo anf itrião também 
apertaram a mão de um distinto poeta que havia 
não só tomado banho e vestido paletó novinho em 
folha, como também passado aquele dia inteiro sem 
beber, só para receber a todos calmamente.

Tudo para que, quase ao f inal da noite, no auge 
mesmo da festa, o poeta e aniversariante, sorratei-
ramente, chamasse o amigo Tota de soslaio e lhe 
f izesse mais um pedido, que se desdobraria em 
outro, instantaneamente:

|65| Ver opovo.
com.br.

http://www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2014/07/23/noticiasjornalvidaearte,3286233/viva-o-poeta-mario-gomes.shtml
http://www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2014/07/23/noticiasjornalvidaearte,3286233/viva-o-poeta-mario-gomes.shtml
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Quando ele ficou muito ‘melado’ pediu pra ir no 
banheiro comigo. Aí pediu pra tirar o paletó, o 
sapato e me pediu pra vestir a outra roupa, suja 
mesmo. - Mas por que, Poeta? - Rapaz, eu já tô 
melado e essa festa tá tão bonita que eu não quero 
decepcionar nem você nem ninguém. Vou termi-
nar de me melar lá no Dragão do Mar. Ele saiu 
daqui com um litro de uísque e um vinho francês 
debaixo do braço e desceu pro Dragão. Se despe-
diu e foi embora. No outro dia de manhã chegou 
aqui, foi tomar um banho, passei um pedaço de 
frango com cenoura e beterraba no liquidificador 
pra ele, aquela coisa pastosa porque já não comia 
mais nada, quase sem dentes... E perguntou: - você 
tá de carro aí? - Tô. - Pois eu queria ir tirar umas 
fotos com meu paletó novo lá no Dragão do Mar, 
na frente da estátua daquele ‘fela da puta’, que 
pensa que só ele é importante. E eu fui tirar essas 
fotos dele ao lado da estátua do Dragão do Mar|66|

Sobre a noite esticada de aniversário pelos arre-
dores do Centro Dragão do Mar o amigo Tota 
não tem qualquer notícia, já que Mário Gomes 
dispensou a sua companhia em nome dos convi-
dados que ainda se esbaldariam na Galeria Paleta 
até o apagar das luzes. Contente com a alegria do 
amigo, imagina apenas o de praxe: que o poeta 
bebeu até não se aguentar mais em pé para depois 
ir se esgueirando até a área do cinema, onde só ele, 
previamente autorizado pela administração do 
equipamento, poderia entrar nas altas horas a f im 
de recolher-se. Ali, embaixo das escadarias, enfro-
nhado entre as plantas mais altas do jardim, dormia 
seu sono inquieto, para, no dia seguinte, recomeçar 
a andar e a beber, ora sozinho, ora entre amigos.
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Cinco meses depois do aniversário do poeta, o 
enredo mudou. E foi Tota quem deu por sua falta 
após dois dias de sumiço sem botar o pé na gale-
ria Paleta. A procura na Praça do Ferreira e pelo 
Centro Dragão do Mar, ele narra, também foi inú-
til. Até que justamente um dos seguranças do equi-
pamento ouviu uma voz por entre as plantas do 
jardim, encontrando Mário Gomes já debilitado, 
desidratado e sem forças para levantar. Não haveria 
outro a ser acionado: Tota seguiu imediatamente 
para socorrer o amigo e foi quem o convenceu, com 
muito esforço, a entrar numa ambulância e acei-
tar, mesmo que a contragosto, o necessário cui-
dado hospitalar. Foi o último presente de um para 
o outro: o mútuo consentimento.   

Para Agamben (2007), que entende a amizade 
justamente como essa proximidade tal que não é 
possível representá-la nem fazer dela um conceito, 
a condição de amigo é a de um “con-sentir” desejá-
vel e o importante é saber que há nesse sentimento 
inexplicável uma condição ontológica e ao mesmo 
tempo política. Amigos convivem e são con-divi-
didos pela experiência da amizade. Existem como 
um devir outro do mesmo e são ligados pela sensa-
ção, pelo pensamento e pela ação. Partilham inten-
samente o próprio fato de existir, a vida, o desejo.
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“Por isso, a amizade é o compartilhamento que 
precede qualquer divisão (...) E é essa partilha sem 
objeto, esse con-sentir original, que constitui a 
política” (AGAMBEN, 2007).

Figura 13–Mário Gomes, o poeta da Praça do Ferreira, em seu 
“lugar utópico” preferencial, em janeiro de 2014.



Terceiro passo:
Apolítico, acomodado, alienado.

Um tanto imbecil e medíocre.
Ou de como Mário Gomes

se reconhece e continua vivo
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Uma Bobagem Literária, mas... real

Eu me reconheço.
Sei o que represento para a sociedade.
Tenho ciência do regime do país.
E me considero apolítico.
Sei também que sou acomodado, alienado,
Um tanto imbecil e medíocre.
Financeiramente sou um atraso.
No campo afetivo sou só.
Eu, solteiro, sem f ilhos,
Sem emprego,
Sem formação,
Cheio de vícios,
Em determinadas horas
Ou momentos
Sou bom e outras vezes sou mau.
Não consigo acreditar em Deus.
Sei que sou parasita e ocioso.
Nunca, jamais me comprometerei com o sexo 
oposto.
Embora goste muito do corpo,
Do sexo (delas).
Não sou nenhum fenômeno poético
Ou artístico
Não sou um santo
Um gentleman
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Uma pessoa útil
Ultimamente vivo meditando
O que já meditei.
Falando o que já falei.
Escrevendo o que já escrevi,
Vendo o que já vi.
Continuo vivo.
Ora rindo, ora sério.
Ora alegre, ora triste.
Continuo vivo.
Até quando?
(GOMES, 1999, p.126-127)

Parasita, ocioso, descompromissado. E nada 
útil. Financeiramente, um atraso. Sem emprego, 
sem formação, cheio de vícios. Mário Gomes, poe-
ta-andarilho, reconheceu como o maior dos seus 
desaf ios a proeza de viver sem trabalhar|67|. Uma 
obstinação que tinha lógica própria e lhe exigiu 
esforço permanente: simplesmente não queria se 
sentir preso, amarrado, comprometido. Assim é 
que todo o engenho, suor e sangue foram empe-
nhados em tornar possível uma vida à toa, minima-
mente livre, onde pudesse gastar os dias a escrever 
poemas ao bel prazer para, de quando em vez, com 
a ajuda de amigos, publicá-los de modo indepen-
dente e esparso, o que lhe renderia algum simbólico 
retorno f inanceiro a posteriori, a f im de permane-
cer na ‘lida’ solta e fluida de malandro e vagabundo 
confessos, sem relógio e sem patrão, entre a boe-
mia, a poesia avulsa e a conversa despreocupada ao 
sereno. Pensamento reto, f irme, coeso, mantendo 
tesa a ação:

|67| Entre-
vista concedida 
por GOMES, 
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Eu não tenho vocação pra trabalho... não tenho 
vocação pra trabalhar pra ninguém não. Traba-
lhar pros outros? E por acaso eu tô com fome? A 
estrada é fechada? O cara ser vagabundo e louco 
não é contra lei não, rapaz! Realmente eu sou 
vagabundo. Vagabundo é o cara que não tem 
vocação para trabalho nenhum. Eu nunca vi nada 
bom em trabalhar. Se o vagabundo quer traba-
lhar ele deixa de ser vagabundo. Vagabundo não 
precisa de nada. Tem o vagabundo e o malandro. 
Malandro é o patrão que tem tudo, que manda 
o trabalhador trabalhar pra ele. Vagabundo não 
tem profissão nenhuma e não quer emprego em 
lugar nenhum(Informação verbal)|68|.

Um não redondo ao ter que colocar a mão na 
massa. Ou a fazer parte da massa trabalhadora. 
Utopia das mais provocadoras sobretudo quando 
levada a desf ilar desobediente diante do altar con-
temporâneo do “Deus-dinheiro”|69|, onde, pen-
sando com Benjamin (2013), o capitalismo é cul-
tuado fervorosamente como religião e o trabalho 
se apresenta como sua liturgia obrigatória e inin-
terrupta, que a todos busca capturar sem tréguas, 
colocando não só corpos mecanizados a seu serviço, 
como também a vitalidade cognitiva e afetiva, a 
subjetividade, o desejo, o tempo, a força-invenção 
de cada um. Para Agamben, que ratif ica e atua-
liza o que lê em Benjamin, a sociedade capitalista 
que se desenvolve de modo parasitário a partir do 
cristianismo, acreditando numa vida a crédito e 
cultuando o ser imaterial que é a moeda, transfor-
mada em mercadoria, está condenada a hipotecar 
antecipadamente quantidades cada vez maiores do 
trabalho e da produção futura. Ele esmiúça:

|68| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014.A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

|69| O f ilósofo 
Giorgio Agamben 
af irma em entre-
vista concedida 
a PeppeSalvà e 
publicada por 
Ragusa News, em 
16/08/2012, que 
“Deus não mor-
reu. Ele tornou-se 
dinheiro”. Dispo-
nível em ihu.uni-
sinos.br. Acessado 
em 07/07/2015.

http://www.ihu.unisinos.br/noticias/512966-giorgio-agamben
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/512966-giorgio-agamben
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O capital produtor de mercadorias alimenta-se 
f icticiamente do próprio futuro. A religião capi-
talista, em coerência com a tese de Benjamin, vive 
de um contínuo endividamento que não pode 
nem deve ser extinto. Mas não são apenas as 
empresas que vivem, neste sentido, sola f ide, a 
crédito (ou a débito). Também os indivíduos e as 
famílias, que recorrem a isso de modo crescente, 
estão da mesma forma religiosamente envolvidos 
neste contínuo e generalizado ato de fé sobre o 
futuro. E o Banco é o sumo sacerdote que minis-
tra aos f iéis o único sacramento da religião capi-
talista: o crédito-débito|70|.

Ao tomar o lugar da igreja e governar o crédito, 
o Banco manipula e gere a fé enquanto expecta-
tiva de futuro, incorporando ao destino do homem 
um “Deus-dinheiro” que vende falsas esperanças 
e assim enfraquece a confiança no porvir e a vita-
lidade social. Sem apresentar redenção no tempo 
presente ou horizonte visível à frente, tem sido às 
custas do conformismo e do desespero por não vis-
lumbrar saídas face a penitencias impagáveis que, 
de acordo com Agamben, o domínio do capita-
lismo como religião sobre o nosso tempo expande 
o seu poder de expropriação do desejo, asf ixiando 
a política como possibilidade de transformação e 
livre uso do mundo.

Eis que também é a partir de uma ideia de sacri-
f ício - outro componente de sustentação cristã - 
que o psicanalista Edson Sousa (2007) reflete sobre 
o trabalho em meio à lógica econômica vigente, 
atrelando-o à “burocratização do amanhã”. Todo o 
nosso tempo - o da labuta e o do descanso, cada vez 

|70| Ver artigo 
“Benjamin e o 
capitalismo”, de 
Giorgio Agamben, 
traduzido por 
Selvino J. Ass-
mann, professor 
da Universidade 
Federal de Santa 
Catarina. Disponí-
vel em ihu.unisi-
nos.br. Acessado 
em 07/07/2015.

http://www.ihu.unisinos.br/noticias/520057-benjamin-e-o-capitalismo-artigo-de-giorgio-agamben
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/520057-benjamin-e-o-capitalismo-artigo-de-giorgio-agamben
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mais confundidos e prensados em um único pacote 
- é sacrif icado em nome da reiteração de circuitos 
repetitivos, do território do mesmo, do imutável. 
Assim, futuros opacos e sombrios se sobrepõem à 
necessária inconformidade do ser humano diante 
do absurdo da existência. Daí a aposta na utopia 
como provocadora da imaginação e dos processos 
de criação para a abertura de outros caminhos pos-
síveis e ações de enfrentamento frente à obscuri-
dade do instante.   

Para ele, “a utopia tem a importante função de 
resistir aos imperativos do consenso que cada vez 
mais o laço social nos impõe”. É ela que faz emergir 
a face da sombra da ordem estabelecida e nos impele 
a nos reapropriar do tempo, do desejo e da espe-
rança, abrindo descontinuidades, brechas, furos, 
interrupções no fluxo do mesmo. Parafraseando 
Benjamin, Sousa nos lembra que a verdadeira catás-
trofe é que as coisas continuem como estão – ou 
como antes. Assim, o discurso conservador e dito 
proativo, tão vigente em nosso tempo, que busca 
desqualif icar a utopia e todas as ações baseadas em 
tal princípio, fazendo-as parecer impossíveis, ingê-
nuas ou mesmo paralisantes diante de um amanhã 
que nunca chega, cola-se ao imaginário como uma 
crosta que recobre e reprime o espírito crítico de 
uma época e sua capacidade de provocar a imagi-
nação a sonhar com outros mundos. 

Para Sousa, a utopia como esse “desassossego 
do presente acossado pela responsabilidade com o 
amanhã” desautoriza a racionalização do sistema 
político com vistas à manutenção da ordem e é uma 
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resposta à burocratização do amanhã, essa forma de 
controlar o tempo às custas do sacrif ício de mui-
tos, a rigor um dos instrumentos mais potentes da 
lógica do poder quando atrelado ao fluxo de valo-
res das mercadorias e à teoria desenvolvimentista 
do progresso. Assim, o desejo de utopia institui 
um território de crise, uma f issura positiva no pre-
sente, que abraça a potência do inacabado e do fra-
casso como formas de romper com essa burocracia 
e manter vivo o sonho, ao mesmo tempo em que 
produz novas metáforas e um novo fazer político.

Pensar na negativa de Mário Gomes diante do 
mundo do trabalho tecnicista e narcotizante con-
temporâneo, que se dedica a automatizar o tempo e 
apagar as diferenças, nivelando tudo como natural, 
posto e acabado, signif ica pensar, assim, na desbu-
rocratização do amanhã, escavando no presente as 
ressignificações e os meios necessários para romper 
com o senso-comum e as manobras sutis de domi-
nação e sacrif ício que, cada vez mais, incorpora-
mos como óbvios procedimentos de rotina. Em 
sua franca recusa para trabalhar, na esteira de um 
desejo de liberdade que não está livre das forças do 
poder, mas desequilibra o jogo, o poeta-andarilho 
usa de coragem e se subtrai da massa de cidadãos 
produtivos, úteis e rentáveis para o sistema, levando 
a termo seu inconformismo e af irmando a utopia 
também naquilo que é subtraído ou interrompido 
em meio ao árduo e intrincado processo de aber-
tura de outros possíveis e amanhãs.

Mais do que escavar o valor daquilo que é inter-
rompido, subtraído ou inexato, Agamben (2014) 
vem colocar em cena a outra face do poder que 
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separa o homem de sua potência, impedindo o 
exercício de forças ativas: trata-se de uma opera-
ção muito mais dissimulada, que é aquela voltada 
à sua impotência, a “um poder de não fazer”. Para 
além da ausência de potência, ele chama a atenção 
para a impotência, o poder não exercer a própria 
potência, poder tanto fazer quanto não fazer. “É 
precisamente essa ambivalência específ ica de toda 
potência, que é sempre potência de ser e de não ser, 
de fazer e de não fazer, que melhor define a potên-
cia humana” (AGAMBEN, 2007, p.72). Singular 
na pele de um “animal que pode a sua própria 
impotência”, o homem se expõe assim ao erro ao 
mesmo tempo em que dispõe do livre domínio de 
suas capacidades, tanto para fazer como para man-
ter-se em relação com a possibilidade de não fazer.

Para Agamben, hoje o poder prefere agir justa-
mente sobre a impotência do homem contempo-
râneo, iludindo-o e tirando proveito quanto a sua 
suposta capacidade de tudo fazer. Sempre a postos 
para dar conta do que o mercado exige, ele já não 
goza de discernimento e controle sobre si mesmo 
para perceber as suas incapacidades, aquilo que não 
pode fazer ou pode não fazer. Assim, ao af irmar 
uma não vocação para o trabalho, Mário Gomes 
subverte as representações vigentes acerca dos 
papeis sociais e toma para si o poder de não fazer, 
armando-se da potência que também se constitui 
de impotência como forma de resistência.

Nada nos torna tão pobres e tão pouco livres 
como o estranhamento da impotência. Aquele 
que é separado do que pode fazer pode, porém, 
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resistir ainda, pode ainda não fazer. Aquele que 
é separado da sua impotência perde, ao contrá-
rio, principalmente, a capacidade de resistir. E 
como é somente a ardente consciência do que 
não podemos ser que garante a verdade do que 
somos, assim é apenas a visão lúcida do que não 
podemos ou podemos não fazer que dá consis-
tência ao nosso agir (AGAMBEN, 2014, p.73).

O ser avesso ao trabalho, em Mário Gomes, abre 
espaço ainda para pensar a própria formação brasi-
leira, tomando como referência inicial um ensaio 
do escritor e pesquisador Manoel Ricardo de Lima, 
onde ele chama atenção para um traço que sem-
pre foi tido como ingênuo ou às avessas de nossa 
composição, mas que é muito próprio, e diz sobre 
uma “malemolência amorosa” historicamente apa-
gada de nossos modos de convívio e sobrevivên-
cia. Às voltas com os escritos do historiador Sérgio 
Buarque de Holanda, notadamente em Raízes do 
Brasil, onde o escritor reconstitui a problemática 
incorporação de valores econômicos e culturais 
plantados de maneira impositiva no Brasil Colônia, 
Lima recoloca em cena a possibilidade imaginativa 
- e original - de um cenário brasileiro mais af inado 
ao ócio do que ao negócio.

Ou seja, num ajuste de contas, um certo empenho 
para a preguiça como nosso próprio ou pratica-
mente como sugestão de um pathos: não como 
uma oposição à ideia de trabalho, mas sim - para 
nós -, como composição à outra ideia de trabalho. 
Quase a construção de um ethos tão particular e 
singular que nos remeteria diretamente ao traço 
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de nossa hospitalidade radical também desespe-
rada” (LIMA, Manoel Ricardo de. Revista Con-
tinente, 2012).

Premissa reiterada em Oswald e Mário de 
Andrade, escritores-chaves do modernismo bra-
sileiro, que elaboraram para a cultura brasileira, 
ainda com Lima, “um espaço constituído entre a 
floresta e a escola”. Partindo do Manifesto da Poesia 
Pau Brasil, onde os brasileiros f iguram como “bár-
baros, crédulos, pitorescos e meigos”|71|, o autor 
recoloca em evidência a alegria e a “sábia preguiça 
solar” como elementos-chaves da utopia antropo-
fágica proposta pela dupla modernista, cuja exi-
gência central era uma digestão própria e singular 
do banquete de iguarias culturais diversas vindas 
d´além mar. Em Macunaíma, livro de Mário de 
Andrade publicado em 1928, como também em 
um texto de 1918 do escritor intitulado “A divina 
preguiça”, imagens da indolência novamente são 
refuncionalizadas por Lima, como “constituição 
de um pathos e também de um ethos de nossa ori-
gem”, desfazendo assim nós históricos ligados ao 
Estado e à Igreja que, no Ocidente, colam à f igura 
do preguiçoso a pecha de improdutivo, melancó-
lico, indiferente, distraído, incompetente.

E é ainda na “quietude malemolente” de 
Riobaldo, narrador de Grande Sertão: Veredas, 
do escritor Guimarães Rosa, que Lima reaf irma o 
parentesco íntimo entre os termos “ócio” e “negó-
cio”, trazendo essa intersecção para o nosso quin-
tal. A partir da cantilena que atravessa e martela a 
cabeça de Riobaldo por toda a narrativa – “viver é 
negócio muito perigoso” -, o autor observa:

|71| O Manifesto 
da Poesia Pau-Bra-
sil, redigido pelo 
escritor brasi-
leiro Oswald de 
Andrade, apre-
sentou as noções 
estéticas que iriam 
nortear a produção 
poéticade parte dos 
modernistas brasi-
leiros. Foi publi-
cado pelo Correio 
da Manhã, em 
1924.
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Ora, dentro da frase que Riobaldo repete num 
sem-número de variantes, há a palavra negócio 
que identif ica a vida moderna como ambivalente, 
se pensada numa trajetória contingente, aciden-
tal, inoperante e, por que não, no caso brasileiro, 
naturalmente dedicada ao ócio ou radicalmente 
à preguiça como espaço de imaginação (LIMA, 
Manoel Ricardo de. Revista Continente, 2012).

Também empenhado em desfazer a maldição 
da preguiça no Ocidente, encarada como pecado 
original e traço depreciativo, espécie de ‘crime’ 
frente à extrema valorização do trabalho, o jorna-
lista e professor Adauto Novaes (2012), organiza-
dor da série de colóquios e dos ensaios publicados 
em Elogio à Preguiça, tenta retirar o preguiçoso 
de sua condição depreciativa, problematizando, 
através dele, o mundo acelerado do progresso e do 
trabalho. Como hipótese, ele coloca sob tensão o 
fato de que no mundo dominado pela tecnociência 
nunca se trabalhou tanto e se pensou tão pouco, 
não apenas sobre as condições do trabalho, mas 
principalmente sobre a ausência do trabalho do 
espírito, entendendo por espírito a “potência de 
transformação da inteligência”.

Apoiado em Paul Valéry, poeta francês para 
quem “é preciso ser distraído para viver”, Novaes 
defende que a vida íntima que a preguiça leva com 
o trabalho pode revelar que “o preguiçoso trabalha 
muito” e que o desenvolvimento tecnocientíf ico 
e digital, ao mesmo tempo em que nos economiza 
o trabalho mecânico, nos torna mais incompletos. 
Assim, escreve:
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Isto é, mais precisamente, a máquina governando 
quem a devia governar; daí decorre o segundo 
problema, bem mais complexo: tantas potências 
auxiliares mecânicas tendem a reduzir “nossas for-
ças de atenção e de capacidade de trabalho men-
tal”, o que se relaciona aos seguintes fenômenos: 
impaciência, rapidez e volatilidade nunca antes 
vistas (...) Certamente o preguiçoso tem muito 
a dizer sobre o mundo acelerado do progresso 
e do trabalho que cria objetos indispensáveis, 
mas também nos deixa, como herança, neurose, 
depressão, alienação, desastres ecológicos, excesso 
de ruídos artif iciais e técnicos, apressamento, eco-
nomia de guerra, morte do sujeito, inconsciência 
de si e, enf im, 191 milhões de vítimas em mas-
sacres nos últimos cem anos, entre outros feitos 
(NOVAES, Adauto.Le Monde Diplomatique 
Brasil, 2011).

Condenado pela lógica do trabalho e da Igreja, 
o preguiçoso, de acordo com Novaes, é portanto 
aquele que deve pagar pelo que não faz e pelo 
tempo que não dedica à produção de mercadorias 
e ao frenesi econômico e consumista. Assim, ao 
‘bancar’ o risco de se assumir como malandro e 
vagabundo, Mário Gomes entrou para a galeria dos 
preguiçosos tornando-se mais uma vida menospre-
zada, não contabilizada pela matemática do capital. 
Como todos, pagou caro pelo desajuste, por des-
frutar a vida no ócio, por problematizar o mundo 
da ordem, tentando escapar aos aprisionamentos. 
Mas não na pele de vítima da privação ou passivo 
lastimoso. Seu esforço visceral para viver sem tra-
balho, à custa das próprias astúcias, assim como no 
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ocioso para Novaes, diz sobre uma torção invisí-
vel e sutil na coluna vertebral da lógica capitalista, 
uma quebra no funcionamento regular do estabe-
lecido, uma ação de resistência respaldada por um 
pensamento que não aceita a culpa, o castigo social 
e nem elabora a vida como desastre.

Entre as muitas conversas com o amigo, diplo-
mata e escritor Márcio Catunda, o poeta-andari-
lho disparou:

O dinheiro é o que escraviza a humanidade. O 
único animal que trabalha é o homem. O homem 
é escravizado ao compromisso, à responsabilidade 
(...) Não sei ganhar dinheiro, nem o dinheiro 
me ganha (...) Sabe o que descobri? Olhe, o Rui 
Barbosa af irmou: o mundo é de todos e de nin-
guém. Foi ou não foi? Sabe como eu interpretei? 
Enquanto eu for vivo tudo é meu e quando eu 
morrer nada mais é meu (...) Comi um pedaci-
nho de pão com café porque é meu. Pref iro café 
com pão meu do que caviar e champanhe dos 
outros (...) O cachorro vira-lata supera qualquer 
ser humano na face da Terra: anda nu e faz o que 
quer (GOMES apud CATUNDA, 2015).

O vagabundo, em Mário Gomes, não aponta para 
a miséria ou para a aflição, mas para a altivez confe-
rida aos aventureiros que, corajosamente, enfren-
tam os riscos inerentes à descoberta de desconheci-
dos e imprevisíveis territórios. Reinventando-se em 
seu deslocamento arriscado, o poeta-andarilho con-
quistou novos modos de experienciar a vida, af ir-
mando uma força de resistência selvagem. Nas ruas, 
em meio às condições inóspitas de sua errância, 
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exigiu respeito, como também aprendeu a se man-
ter vigilante, atento, medindo a temperatura do 
mundo, um tonto em permanente estado de alerta, 
ora frágil e vulnerável, ora mais forte do que todo 
revés. É que em quase cinco décadas de perambu-
lações, a ‘conta’ lhe chegaria cada vez mais alta.

Meu nariz é quebrado, esfaqueado, tiro, todo 
quebrado e inteiro. A última foi facada. Levei 
três facadas, eu tava em frente ao aeroporto Pinto 
Martins internacional, de madrugada. Me viram 
comprar três carteiras de cigarro e um bocado 
de cara veio me pedir, eu mandei pra puta que 
pariu. Não tem saída não, se f ingir que é amigo 
piora, se não f ingir piora também. Me deram 
cinco facadas nessa mão e levaram o que eu tinha 
no bolso. Minha amiga, eu tenho que me defen-
der. Invadiram Fortaleza. Tem mais de 150 mil 
da construção civil morando aqui que perderam 
o emprego, tem mais de cinco mil foragidos das 
cadeias vivendo nas calçadas! Então tem que cor-
tar o barato na hora. Eu tô sozinho em Forta-
leza. Na Praça do Ferreira não vejo mais nenhum 
dos antigos... Não têm coragem de enfrentar a 
barra não. Tudo com medo de apanhar. Devido 
a essa invasão de bandido. Os caras f icaram na 
sugesta. Sugesta é o seguinte: chega um e pede 
um cigarro, se não der agora vou lhe matar. Aí 
o cara f ica com medo, o coração do cara cresce 
descontroladamente e ele morre do coração. Eu 
lá vou f icar na sugesta com ninguém, rapaz! Eu 
ando pela cidade toda! Centro, Farol, Mucuripe, 
de madrugada. Às vezes eu penso que tenho 14 
anos. Devido ao potencial. É o corpo. Não sinto 
nada. Os ferimentos meus no outro dia já tão 
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curado, não uso médico nem remédio. Deve ser 
o sangue. O da mãe é A negativo e o do meu pai 
O positivo universal (Informação verbal).|72|

A invenção de si em Mário Gomes criou assim 
antídotos amargos contra uma realidade opres-
siva e violenta com a qual ele evitava se relacio-
nar, embora dela também não pudesse escapar. 
Mobilizando todas as suas forças para poder sua 
impotência, cumpriu a exigência, jamais tran-
quila, de existir e resistir inserido no interior do 
que Michael Hardt e Antonio Negri (2005) cha-
mam de “império” - ou era da globalização armada 
-, essa forma de poder global cuja rede de hierar-
quias e divisões mantém a ordem não mais com 
base essencialmente na soberania do Estado-nação 
ampliada para territórios estrangeiros, mas atra-
vés de um “poder em rede” onde os Estados-nação 

|72| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014.A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.

Figura 14 – Mário Gomes, ora frágil e vulnerável, ora mais forte 
do que todo revés.



172

Ethel de Paula

dominantes se unem a instituições supranacionais, 
grandes corporações capitalistas e outros poderes 
para criar uma nova forma de soberania amparada 
por regimes armados e de segurança que alimen-
tam um estado de guerra perpétua como forma de 
controle através sobretudo da incitação ao medo. 

Silenciosamente e sem precisar de derrama-
mento de sangue, a guerra passa de situação excep-
cional para o estado normal das coisas, assumindo 
um caráter generalizado na contemporaneidade, 
quando deixa de ser elemento destrutivo inevitável 
da vida social para dominar a vida. Assim, trans-
forma-se na matriz geral de todas as relações de 
poder e técnicas de dominação, ao mesmo tempo 
em que reprime e asf ixia formas de vida. Hardt e 
Negri contextualizam:

A guerra moderna era dialética no sentido de que 
todo momento negativo de destruição implicava 
necessariamente um momento positivo de cons-
trução da ordem social. A guerra só se torna efe-
tivamente absoluta com o desenvolvimento de 
armas que pela primeira vez tornaram possível a 
destruição em massa e mesmo a destruição glo-
bal. O poder soberano que controla tais meios de 
destruição é uma forma de biopoder neste sen-
tido mais negativo e terrível da palavra, um poder 
que decide de maneira direta sobre a morte – não 
apenas a morte de um indivíduo ou grupo mas 
da própria humanidade e talvez mesmo de tudo 
o que existe (HARDT, NEGRI, 2005, p.40-41).

É na “guerra contra a guerra” - ou em focos de 
resistência levados a termo pela “multidão” - que 
Hardt e Negri (2005) vislumbram um esforço ativo 
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capaz de destruir o regime de violência e os sistemas 
de desigualdade e opressão que perpetuam nosso 
estado de guerra. Como território alternativo, a 
multidão pode ser encarada igualmente como uma 
rede, ao passo que diz respeito à criação de novos 
circuitos de cooperação e agenciamento pautados 
pela vida em comum, entendendo por comum não 
só a descoberta como a produção biopolítica des-
sas novas modalidades de comunicação, colabora-
ção e trabalho, numa espiral expansiva de relações 
econômicas, políticas e culturais. Esse é o trabalho 
imaterial e biopolítico que, para ambos, deve orien-
tar a criação e reprodução de novas subjetividades 
na sociedade. 

Ao escolher o corpo como casa e experimentar 
o desaf io de viver ao revés da produção de bens 
materiais, em meio às diferentes configurações da 
produção social que fazem girar a engrenagem da 
economia global, visto que, mais do que bens e 
serviços, consumimos formas de vida, o poeta-an-
darilho abriu passagem para o seu querer-artista 
irredutível ao poder e ao estado global permanente 
de guerra. É a partir de seu desejo explícito de se 
governar e inventar novas possibilidades de vida, 
como também através da postura de enfrentamento 
permanente diante das hierarquias de poder, que 
podemos vê-lo duelar no interior mesmo dos pro-
cessos de dominação e disputa de poder intrínsecos 
ao novo capitalismo em rede, aquele que depende 
da circulação dos fluxos de toda ordem a alta veloci-
dade, fluxos de capital, de informação, de imagem, 
de bens e sobretudo de pessoas, embora nem todos 
extraiam dessa circulação os mesmos benefícios. 
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Para Hardt e Negri (2005), quando o capi-
tal amplia o seu domínio de forma ilimitada “o 
comando capitalista tende a torna-se um não-lugar, 
ou melhor, um todo-lugar”. Assim, não há nada 
mais fora do capital ou da lógica de poder, que se 
alimenta de subjetividades, fluxos e deslocamen-
tos de toda a ordem, gerando exclusão maciça. De 
uma perspectiva socioeconômica, a própria mul-
tidão é a “carne real da produção pós-moderna” e 
a um só tempo “o objeto a partir do qual o capi-
tal coletivo tenta formar o corpo do seu desen-
volvimento global”. Mas nessa economia afetiva, 
as forças vivas entremeadas em toda a rede social 
não são apenas reservas passivas reféns do Império. 
Múltipla e expansiva, a riqueza biopolítica da mul-
tidão é vetor de valorização e auto-valorização em 
seu poder de afetar e ser afetado, de inventar outras 
formas de vida e convivência. Assim, cabe à multi-
dão, com o tempo, mover-se pelo Império que se 
esforça em regulá-la e sair do outro lado, afirmando 
a biopotência do coletivo e o potencial libertador 
dos poderes comuns. 

Mover-se pelo Império - ainda que em minús-
cula variação -, constituindo para si uma comunia-
lidade expansiva e um modo próprio de transitar 
por esferas consideradas invisíveis e, portanto, dif í-
ceis de modular, foi o ‘problema’ que o poeta-an-
darilho armou para si, partindo da potência mesmo 
do homem comum, já que “todos e qualquer um 
inventam - na densidade social da cidade, na con-
versa, nos costumes, no lazer - novos desejos e novas 
crenças, novas associações e novas formas de coo-
peração” (PELBART, 2003). ‘Problema’ que pode 
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ser pensado com Benjamin (1997) na esteira de sua 
crítica à dinâmica corrosiva do capitalismo, em par-
ticular quando o autor recorre ao poeta Charles 
Baudelaire justamente paraa apontar a cidade como 
morada possível do homem moderno - e também o 
seu inferno -, lugar de tipos humanos “heroicos”, 
como o flâneur, a partir do qual ele também cerca 
o problema da “pobreza da experiência”, já perce-
bida como marca da modernidade. 

É a partir da análise da flâneurie como expe-
riência interior, ampla e livre nas ruas da Paris 
moderna, toda ela em convulsão, às voltas com 
grandes transformações urbanas e torrentes de ape-
los estéticos e mercantis, que o autor chama aten-
ção para o cenário de mercantilização e massif ica-
ção ligado à perseguição incessante de novidades, o 
que acaba por comprometer a ritualística absorção 
da paisagem em seu avesso, dando lugar à vivência 
estreita do sempre-igual e seu raso valor de troca. 
Acometida pela febre do descartável, a sociedade 
moderna assiste assim à inscrição da caducidade, 
da morte e do vazio nas próprias coisas, o que lhe 
aguça a consciência do tempo – ou da f initude. 

Para Benjamin, diante da aceleração dos ritmos 
de produção e trabalho, da voracidade de consumo 
imposto pelo capitalismo e da caducidade de sentido 
das coisas, os grupos humanos se distanciam sob a 
nuvem de um desencantamento e, com isso, regenera 
junto a experiência, dando lugar à mera acumulação 
de vivências isoladas, fatos, acontecimentos. Assim, 
o homem moderno também se vê às voltas com o 
f im da narração tradicional e o esfacelamento da 



176

Ethel de Paula

comunidade de ouvintes, outrora apta a se deixar 
afetar por histórias repassadas de geração para gera-
ção e incorporadas às próprias vidas como legado e 
não somente como herança. Em paralelo, acrescenta 
Barrento, ao passo que no novo espaço público já 
não haveria lugar para vida privada, criou-se a ilusão 
de posse e segurança no interior da casa burguesa, 
“lugar devassado e instável onde sopra um vento do 
capitalismo do descartável”.

Triunfo das fantasmagorias na colisão dos tem-
pos, refletidas no domínio das abstrações e violên-
cias sem rosto que entram sem bater na porta da 
pós-modernidade. Para Barrento, nunca as cons-
ciências se viram tão enredadas no confuso labi-
rinto das redes de sentido. Assim, são marcas inde-
léveis da contemporaneidade o “sempre-igual”, o 
“estigma do transitório”, o triunfo do novo que 
“é vivido em permanência no seu borbulhar de 
superf ície, sem preocupações de se lhes atribuir 
sentidos para além da vivência não reflectida” 
(BARRENTO, 2013, p. 91). A rigor, é o “tempo 
sem tempo” das grandes cidades de hoje, às vol-
tas com a indústria da cultura e seu consumo pas-
teurizado de shopping-center, que acaba por alie-
nar e cegar o transeunte diante do caráter aberto e 
caleidoscópico de histórias e memórias construídas 
como palimpsestos, impossibilitando a flâneurie.

(...) o transeunte deixou de ser um espírito dis-
ponível, para se transformar em “cidadão” con-
trolado e apressado, neutralizado numa pós-mo-
dernidade desencantada, não no sentido que Max 
Weber deu à expressão Entzauberung der Welt (a 
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perda da magia do mundo), antes no de um tédio 
inconsciente (e não cultivado, como o spleen de 
Baudelaire) ou de um entusiasmo artif icial que 
dominam as massas acomodadas e auto-satisfei-
tas, em existências sem exterior, sem contraponto 
reactivo (BARRENTO, 2013, p.101).

Transformado em comprador de mercadorias 
com reduzido valor de troca e de culto, o flâneur 
é engolido pela ideia de progresso e modernidade, 
enquanto o mal-estar e a melancolia se instalam nos 
interstícios da sociedade capitalista, “sob a égide de 
um no future”:

A nova flâneurie é nocturna e violenta, deses-
perada e ressentida. O seu móbil já não é o da 
experiência do olhar (embora se continue o 
culto da deriva, mas agora na horda, no gang). 
Este spleen remete para outros horizontes, e tem 
outras implicações que vão para além de meros 
“exercícios da visão”. Impõe à política e ao pen-
samento arquitectónico e urbanístico de hoje um 
compromisso com a história e com o humano, 
que será, ou realizado ou abortado. E o resul-
tado será, ou um campo de ruínas, ou uma pai-
sagem-outra (aquela que uma autora como Maria 
Gabriela Llansol inventa como “mais-paisagem”, 
propiciadora da recuperação da capacidade do 
olhar recíproco original). A cidade actual, em que 
o cerne histórico se esvazia (à noite) e os subúr-
bios são desertos (de dia), é uma paisagem sem 
a medida humana (de que fala o fragmento de 
Holderlin “Em azul ameno [...]”, e que, de outro 
modo, os novos tipos humanos ainda empres-
tam a Paris de Baudelaire), um território marcado 
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por um duplo vazio. Um grande texto/tecido à 
espera de ser reescrito, no espírito de uma nova 
polis que fosse construída e vivida à imagem de 
um paradigma humano, tão humano que custa a 
crer que se imporá um dia, tão viciados estamos 
em noções estreitas do humano (BARRENTO, 
2013, p 103-104).

Sem nostalgia, mas como “latência irresolvida 
que salta de um passado e que pode se nos abrir 
no futuro”, furando a narrativa totalizante e tota-
lizadora da história, é que a imagem do flâneur 
refletida por Benjamin vem respingar em Mário 
Gomes, o poeta-andarilho que, escavando brechas e 
aberturas em meio aos bunkers artif iciais da cidade 
contemporânea, apontou para a exigência de um 
outro tempo, uma outra história, uma outra nar-
rativa. Em jogo ou, como quer Barrento, “em devir 
para o incerto”, esteve o suportar andar descalço 
sobre as ruínas da metrópole que precisa encon-
trar o novo. Assim, em seu curto-circuito movente, 
o que o poeta-andarilho esboça são o recontar da 
história a partir de suas estranhezas, asperezas e 
descontinuidades, o desenho de um insuspeitado 
enfrentamento diante das armadilhas capitais, o 
necessário jorro da memória interrompida, ina-
cabada e errática “dos que não têm direito à lem-
brança nem à palavra” (GAGNEBIN, 2009). 

Não sob o ímpeto de restauração do passado ou 
valorização compensatória da memória ou tradição. 
Mas, como exortou Benjamin, para escarafunchar 
no passado as promessas e urgências políticas do 
presente, os futuros asf ixiados ao longo da história 
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que urgem. Por conseguinte, em Mário Gomes, 
o esforço por desmonumentalizá-lo, soltando as 
amarras da camisa-de-força que, literalmente, um 
dia lhe impuseram, também não quer resvalar para 
a ‘revanche’ de uma suposta contra-história dos 
vencidos – e sim para a necessidade de uma outra 
narrativa da história, aberta aos inacabamentos, 
às gagueiras. O caminho labiríntico que o poeta-
-andarilho aponta vem, portanto, desestabilizar as 
relações causais e cronológicas da história para afir-
mar os paradoxos temporais e a força anacrônica da 
memória, onde todos os tempos colidem e relam-
pejam suas interconexões imanentes. 

É como palimpsesto vivo, iridescente e interro-
gativo em face a um mundo atual destituído de 
memória que Mário Gomes, o poeta-andarilho, 
aponta para a dimensão do político e da imagina-
ção, para a necessidade de romper a condição reti-
niana da memória, indo ao encontro das sobras, dos 
cacos, dos restos, de um “escovar a história a contra-
pelo” (BENJAMIN, 1994). Em sua luta “heróica” 
por um estatuto de reconhecimento, enseja ainda 
a composição de uma série imprevista de “imagens 
sobreviventes” (DIDI-HUBERMAN, 2013) - e, 
sobretudo, uma tomada de posição diante delas. 
Assim, é com Barrento, novamente, que mergu-
lhamos, através de imagens alegóricas, no fundo 
matricial único, embora modificado, da civilização 
urbana que ainda liga - e não só separa - a moder-
nidade da contemporaneidade:

os labirintos do flâneur são as ratoeiras do trân-
sito de hoje (ou os corredores do centro comer-
cial); a floresta onde ele se perde por gosto é a 
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selva que nos consome; à cidade como campo 
de alegorias que emergem do meio da multidão 
corresponde o reino sempre igual dos rostos tris-
tes, abúlicos ou agressivos, das massas híbridas de 
hoje; o choque produtivo amorteceu na sequên-
cia entediante e mortífera de acontecimentos de 
rotina, mas cresceu quantitativamente; a cida-
de-texto e palimpsesto gerou espaços de redes 
saturadas e asf ixiantes; a paisagem do inorgâ-
nico acentua-se em cenários de pesadelo (BAR-
RENTO, 2013, p.111).

Profundamente ligado a tais começos e inserido 
no contexto de um capitalismo cultural que seques-
tra e vende modos de vida, Mário Gomes, podemos 
supor, usou a própria vida, na sua precariedade de 
subsistência, como um vetor de autovalorização, 
reinventando suas coordenadas de enunciação e um 
modo próprio de ganhar visibilidade no repertório 
da cidade em que viveu. Mas qual o real alcance 
dessas linhas de escape em meio à plugagem glo-
bal e à exclusão maciça contemporânea que pro-
duz sujeitos banidos e sobreviventes, sobrantes e 
miseráveis? E como permanecer resistindo e inven-
tando “artes do viver” ainda sob impacto de uma 
fase inicial da civilização urbana, onde o homem 
moderno se chocou com a perda da experiência, da 
aura, das formas seculares de narração e transmis-
são, da totalidade do eu e do sentimento de coesão 
social e pertencimento?

Peter Pál Pelbart (2003) afirma que hoje vivemos 
uma crise do “comum”. Para ele, as formas consen-
suais que antes asseguravam alguma consistência ao 
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laço social entraram em colapso, arruinando modos 
de associação consagrados, como partidos e sindi-
catos. E vai além:

Perambulamos em meio a espectros do comum: 
a mídia, a encenação política, os consensos eco-
nômicos consagrados, mas igualmente as recaídas 
étnicas ou religiosas, a invocação civilizatória cal-
cada no pânico, a militarização da existência para 
defender a “vida” supostamente comum, ou, mais 
precisamente para defender uma forma-de-vida 
dita “comum”. No entanto, sabemos bem que 
esta “vida” ou esta “forma-de-vida” não é real-
mente ‘comum’, que quando compartilhamos 
esses consensos, essas guerras, esses pânicos, esses 
circos políticos, esses modos caducos de agremia-
ção, ou mesmo esta linguagem que fala em nosso 
nome, somos vítimas ou cúmplices de um seqües-
tro (PELBART, 2003, p.140).

Ao sequestro do “comum”, que nada mais é do 
que esses clichês reconhecíveis, meros decalques do 
empírico, Agamben (1993) responde com a evoca-
ção de uma nova comunidade, ainda desconhecida, 
mas voltada justo para a redefinição do “comum” 
e para a urgência de um lugar reservado à radicali-
dade do político no presente, onde uma “singulari-
dade qualquer”, contrária a princípios identitários 
e restauradora da linguagem enquanto invenção, 
viria a se constituir, apontando para outros modos 
de vida. Isso porque, para o autor, o enfrentamento 
pós-moderno do “um qualquer” é sobretudo com 
a falácia da vida dita “comum”, unitária, unifor-
mizadora, transcendentalizada, espetacularizada e 
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notadamente a serviço de imagens prontas e esque-
mas de pertinência fechados em si, que acabam por 
enquadrar e aprisionar o “comum”. 

A luta, acrescenta Pelbart, é ainda pela af irma-
ção da linguagem como o nosso bem mais comum, 
redef inindo e alargando os seus domínios a par-
tir de individuações diversas e de uma “heteroge-
neidade não totalizável”, contrária a uma suposta 
“comunidade de iguais”. Para ele, a expropriação do 
comum numa sociedade do espetáculo (DEBORD, 
1997) é a expropriação da linguagem, face a sua 
automatização numa esfera separada, de modo tal 
que ela já não revela nada e ninguém se enraíza nela. 
“Quando a comunicatividade, aquilo que garantia 
o comum, f ica exposta ao máximo e entrava a pró-
pria comunicação, atingimos um ponto extremo do 
niilismo (...)” (PELBART, 2003, p.38).

É o que também percebe Agamben, quando 
enfatiza que é a nossa própria natureza linguística 
que chega até nós invertida diante do triunfo do 
espetáculo, redundando na alienação do ser lin-
guístico e no “desenraizamento de cada povo de 
sua morada vital na língua”. Na contramão dos 
clichês da linguagem, que revela “o nada de todas 
as coisas”, separando nos homens o que deveria 
uni-los, o poeta-andarilho pode ser pensado, no 
presente, como imagem do porvir constituída por 
Agamben em torno de “cidadãos sem pressupostos 
nem Estado, em que o poder niilif icante e de des-
tinação do que é comum será pacif icado”.

Filiado a ninguém e alheio à reivindicação em 
torno de qualquer condição de pertença junto a 
uma classe ou à representação dela - “não trabalho 
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para não desclassif icar a classe trabalhadora”|73| - , 
Mário Gomes aproxima-se do “ser-qualquer” de 
Agamben a partir da “própria pertença”, do “seu 
próprio ter lugar” no mundo, do corpo-a-corpo 
que ele encerra com os dispositivos do poder para 
af irmar a vida errante como “potência de ser” e 
também de “não ser”, visto que “propriamente 
qualquer é o ser que pode não ser, que pode a sua 
própria impotência” (AGAMBEN, 1993, p.33). A 
singularidade qualquer, portanto, de acordo com 
Pelbart, é a recusa intolerável ao poder constituído 
do Estado sem a ‘devolução’ de um ‘avatar’ desse 
mesmo poder, seja através de um correspondente 
partidário ou ideológico. 

O ser-qualquer de Agamben, entrevisto em 
Mário Gomes, caminha assim em direção da “polí-
tica que vem”, onde não só é necessário um êxodo 
do Estado, como também o abandono da “sacra-
lização do eu soberano” e a inscrição no jogo que 
promete devolver ao uso comum aquilo que foi 
expropriado para a esfera do sagrado. A isso, o 
autor chama de “profanação”, convocando o ser 
que vem a “profanar o improfanável”, assumindo 
a vida como jogo, dessacralizando regras e normas 
do poder sobre ela para assim afirmar a potência de 
vida. De textos profanos, Agamben (2007) arrola 
exemplares paradigmáticos da “comunidade que 
vem”: as criaturas não batizadas e condenadas ao 
limbo nos escritos bíblicos, assim como os persona-
gens da literatura do escritor suíço Robert Walser 
(1878-1956). Sobre eles, escreve:

|73| A af irmação 
consta no curta-
-metragem Mário 
Gomes: o poeta 
da Praça do Fer-
reira, dirigido por 
Zébaptista. Dispo-
nível em: youtube.
com. Acessado em 
23/01/2015.

https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4
https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4
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A pena maior - a ausência da visão de Deus – 
transforma-se assim em natural alegria: irreme-
diavelmente perdidos, permanecem sem dor no 
abandono divino. Não é Deus que os esqueceu, 
são eles que o esqueceram desde sempre, e contra 
o seu esquecimento é impotente o esquecimento 
divino. Como cartas sem destinatário, esses res-
suscitados f icaram sem destino. Nem bem-aven-
turados como os eleitos, nem desesperados como 
os condenados, eles são cheios de uma alegria que 
não pode chegar ao f im. Esta natureza límbica é 
o segredo do mundo de Walser. As suas criatu-
ras são irremediavelmente extraviadas, mas numa 
região que está para além da perdição e da salva-
ção: a sua nulidade, de que tanto se orgulham, é 
acima de tudo neutralidade em relação à salvação, 
a objecção mais radical que alguma vez foi feita 
contra a própria ideia de redenção (AGAMBEN, 
1993, p.14).

Lidos por Benjamin e analisados no que tem 
de “nobreza infantil”, os personagens de Walser 
que não querem nada além do que desfrutar de si 
mesmos encontram eco no “mundo das chance-
larias e dos arquivos, das salas mofadas, escuras e 
decadentes” (BENNJAMIN, 1994), onde o escri-
tor austríaco Franz Kafka (1883-1924) fez desf ilar 
uma galeria de personagens desimportantes, iná-
beis, “degradados” e“decrépitos”. Estes são, para 
Benjamin, os “ajudantes”, criaturas “ainda em 
estado de névoa”, que não têm nem lugar nem con-
torno fixo ou próprio. Entretanto, “para eles e seus 
semelhantes, os inábeis e os inacabados, ainda existe 
esperança” (idem, 1994, p.142). É no rastro desse 
mundo intermediário, ao mesmo tempo comum e 
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absurdo, onde vivem os “ajudantes” de Kafka, que 
Agamben também mergulha no universo imagi-
nário de gente que “não entende de nada” e acaba 
“esquecido a todo instante”, af irmando-os em suas 
impotências - a potência de poder não fazer, que 
também diz sobre a vagabundagem sem finalidade 
em Mário Gomes. 

Em Agamben, uma memória primitiva e inábil 
recobre os “ajudantes” e com eles é possível pensar 
na possibilidade da emergência de um novo sujeito 
ético-político e novos modos de sentir, pensar e 
experimentar o mundo. Senão, vejamos:

Encarnam o tipo do eterno estudante e do “enro-
lador”, que envelhece mal e que, no f inal, mesmo 
de mal grado, devemos deixar para trás. Contudo, 
nelas há algo, um gesto inconcluído, uma graça 
inesperada, um certo descaramento matemático 
nos juízos e nos gostos, uma agilidade aérea dos 
membros e das palavras, que testemunham seu 
pertencimento a um mundo complementar, 
que remete a uma cidadania perdida ou a um 
lugar inviolável. Uma ajuda, nesse sentido, se lhe 
deram, embora não a consigamos identif icar. Tal-
vez consistisse precisamente no fato de não serem 
ajudáveis, sem seu obstinado “para nós não a nada 
a fazer”; mas, precisamente por isso, sabemos ao 
f inal das contas que de algum modo as traímos” 
(AGAMBEN, 2007, p.32).

Ao revolver a f igura do ajudante, Agamben 
também reflete sobre a relação com o perdido e o 
esquecido no preparo da imaginada comunidade 
que vem, aquela onde o “ser-qualquer” é capaz até 



186

Ethel de Paula

de, desajeitada e supreendentemente, se colocar à 
frente de tanques de guerra e assim interromper 
e quebrar, em um ínf imo de tempo, a imagem 
do triunfo total do espetáculo e do poder capi-
talista sobre a vida social. Para ele, é diferente o 
modo como esquecimento e ruína agem sobre nós. 
Tomar o pulso do esquecido em movimentos da 
vida que não são inteiramente úteis, como tam-
bém de novas e estranhas possibilidades de ser e 
de estar no mundo, é um chamado para algo talvez 
equivalente a “viver na intimidade de um ser estra-
nho, não para nos aproximarmos dele, para o dar a 
conhecer, mas para o manter estranho, distante, e 
mesmo inaparente - tão inaparente que o seu nome 
o possa conter inteiro” (AGAMBEN, 2012, p.51):

O que o perdido exige não é ser lembrado ou 
satisfeito, mas continuar presente em nós como 
esquecido, como perdido e, unicamente por isso, 
como inesquecível. Em tudo isso o ajudante é de 
casa. Ele soletra o texto do inesquecível e o tra-
duz para a língua dos surdos-mudos. Disso nasce 
sua obstinada gesticulação, disso provém o seu 
impassível semblante de mímico. Disso, também, 
sua irremediável ambiguidade. Isso porque do 
inesquecível só é possível a paródia (AGAMBEN, 
2007, p.35).

O esquecido e o perdido, assim como a memó-
ria incessantemente crescente de todos os males do 
mundo, também estão no cerne da escrita em tom 
coloquial que o f ilósofo Michel Foucault (2003) 
dedicou à “vida dos homens infames”, “seres quase 
f ictícios”, personagens obscuras e desprovidas de 
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qualquer grandeza estabelecida ou consagrada, 
cujas ínfimas existências, marcadas por desventu-
ras e violências, estariam destinadas a passar sem 
deixarqualquer rastro. Ou quase, não fosse o dis-
curso e a mão do poder terem se abatido sobre seus 
erros, desvios e falhas de conduta para repreendê-
-los, julgá-los e sentenciá-los publicamente, com 
base em documentos supostamente comprobató-
rios de um conjunto de “infâmias”. É sobre esses 
“estranhos poemas” que Foucault se debruça para 
pensar sobre “vidas que só sobrevivem do choque 
com umpoder que não quis senão aniquilá-las, ou 
pelo menos apagá-las”.

Monges sodomitas, soldados desertores, agiotas 
extravagantes, jovens rebeldes, todos desencaminha-
dos. Fragmentos de vidas compilados em arquivos 
de internação, petições ao rei, cartas-régias e ordens 
de prisão retroativos ao século XVII e sobre os 
quais Foucault se dobra para investigar “o trabalho 
de poder sobre a vida e o discurso que dele nasce”, 
levando em conta intrigas, armadilhas, astúcias e 
contingências diversas que geraram registros ofi-
ciais capazes de emporcalhar biografias em poucas 
frases, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, 
deram a elas, a essas existências desimportantes, sua 
única chance de ressonância para a posteridade.

O ponto mais intenso das vidas, aquele em que 
se concentra sua energia, é bem ali onde elas se 
chocam com o poder, se debatem com ele, tentam 
utilizar suas forças ou escapar de suas armadilhas. 
As falas breves e estridentes que vão e vêm entre 
o poder e as existências as mais essenciais, sem 
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dúvida, são para estas o único monumento que 
jamais lhes foi concedido; é o que lhes dá, para atra-
vessar o tempo, o pouco de ruído, o breve clarão 
que as traz até nós (FOUCAULT, 2003, p.207).

Único, taxativo e monocromático ‘monumento’, 
impossibilitando, como assinala Foucault, qualquer 
leitura mais sensível e dialética em torno de vidas 
que, esvaziadas de suas intensidades e complexida-
des, nos chegam como caricaturas, carrancas, borrões 
impressos sobre o rosto nebuloso e supostamente 
malévolo da infâmia. “Mas o homem infame não 
se define por um excesso no mal”, adverte Deleuze 
(1992), em seus escritos sobre Foucault. Ele acredita 
que trata-se do homem comum, do homem qual-
quer, o homem confrontado ao Poder por um sim-
ples fato corriqueiro e que é intimado a falar e a se 
mostrar, o homem moderno, pois. Mas não subor-
dinado a um mandante soberano, tão somente. Para 
Foucault, o contato provocativo entre essas “existên-
cias-relâmpagos” e o poder que quer depreciá-las e 
apagá-las não é mero acaso infeliz do destino nem 
responsabilidade de um único homem. Difuso, o 
poder de julgar econdenar esses “casos de nada” vem 
do alto, mas também de baixo, dos que respaldam 
e requerem as tomadas de decisão, como própria a 
família e a vizinhança, ao comporem um grande júri 
paralelo e cúmplice. Portanto, o que rege a queda de 
braços é justamente o poder que “cada um pode usar 
para si, para seus próprios fins e contra os outros”. 
Dessa forma, ele coloca na mão de todos, indistin-
tamente, a feitura da matéria caudalosa dos discur-
sos do poder que atravessam de forma cada vez mais 
sutil e arbitrária o cotidiano. 
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Ainda com Foucault, desatamos os nós da histó-
ria para entender que a tomada de poder exigiu, ao 
longo dos tempos, e requer, como nunca, atenção 
às pequenas agitações e variações individuais de 
conduta. Basta lembrar de uma das mais simbólicas 
formas de coação inventadas no Ocidente cristão: 
a confissão, nada menos do que uma obrigação de 
passar a limpo e dar a ver, através da linguagem, fal-
tas e fraquezas, como também as miudezas do coti-
diano e até os mais íntimos pensamentos e desejos. 
Vigilância com resguardo. Ao passo que tudo devia 
ser dito, tudo também deveria ser ali mesmo apa-
gado, permanecendo em segredo. Assim, incitando 
o arrependimento e a penitência como expiação 
da culpa, “para centenas de milhões de homens e 
durante séculos, o mal teve de se confessar na pri-
meira pessoa”, aos cochichos e sem alarde.

Até que ao final do século XVIII um mecanismo 
de registro e não mais de perdão passa a organizar 
a vida social de forma hegemônica: o mal que era 
segredado, apagado e remetido aos céus por uma 
voz única passa a ser denunciado, inquirido, escrito, 
registrado e arquivado, gerando dossiês, documen-
tos e arquivos múltiplos - massa documental memo-
rialística que não para de crescer, alimentando e 
regendo o poder, o discurso e o dia-a-dia. Assim é 
que o poder e a ordem do discurso se alastram sobre 
o corpo social, ampliando o seu alcance. “Como o 
poder seria leve e fácil, sem dúvida, de desmantelar, 
se ele não fizesse senão vigiar, espreitar, surpreender, 
interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele 
não é simplesmente orelha e olho; ele faz agir e falar” 
(FOUCAULT, 2003, p. 219).
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Eis que a vida comum e as insignificâncias passam 
a estar na mira do poder, sendo convocadas a jogar o 
seu jogo, mesmo em condições de desvantagem, ao 
mesmo tempo em que os pequenos tumultos, os dias 
sem glória, os subterrâneos, as infâmias, enfim, são 
codificadas, registradas, enquadradas e avaliadas em 
seu encontro com os instrumentos de dominação. 
Virada de página, já que até o século XVIII, a lin-
guagem e seu caráter legitimador só haviam voltado 
os olhos para os relatos dos grandes feitos de heróis 
ou monarcas. E foi vestido de grande retórica e sob 
a guarda de um “edifício verbal suntuoso” que o 
discurso político da banalidade foi inaugurado. Isso 
porque, de acordo com Foucault, “o banal não podia 
ser dito, descrito, observado, enquadrado e qualifi-
cado senão em uma relação de poder que era assom-
brada pela f igura do rei” (FOUCAULT, 2003). É 
para o monarca que essa matéria narrativa singular se 
dirigia, daí a necessidade de uma linguagem solene, 
decorativa, imprecativa ou suplicante, a fim de reter 
a sua atenção e justificar a sua atitude repressora.

Entre as desordens do que se queria dizer e o 
rigor das formas é que, aos poucos, foi-se consti-
tuindo uma linguagem potencialmente comum, 
assim como novos saberes. E Foucault lembra que 
a literatura não f icou imune ao “mal minúsculo 
das vidas sem importância”, ou melhor, à inf ini-
dade de discursos sobre o banal, o ínfimo e o insig-
nif icante do cotidiano que na virada dos séculos 
XVII e XVIII mudaram as relações do discurso, 
do poder, da vida cotidiana e da verdade. Cantar 
o comum, fazer aparecer o que não aparece, o que 
não se dizia, o que não merece nenhuma glória, o 
infame, portanto, tornaram-se imperativos.
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No momento em que se instaura um dispositivo 
para forçar a dizer o “ínfimo”, o que não se dizia, 
o que não merece nenhuma glória, o “infame”, 
portanto, um novo imperativo se forma, o qual 
vai constituir o que se poderá chamar a ética ima-
nente ao discurso literário do Ocidente: suas fun-
ções cerimoniais vão se apagar pouco a pouco; 
não terá mais como tarefa manifestar de modo 
sensível o clamor demasiado visível da força, da 
graça, do heroísmo, da potência; mas ir buscar o 
que é mais dif ícil de perceber, o mais escondido, 
o mais penoso de dizer e de mostrar, f inalmente o 
mais proibido e o mais escandaloso. Uma espécie 
de imposição para desalojar a parte mais noturna 
e mais cotidiana da existência (com o risco de aí 
descobrir, às vezes as f iguras solenes do destino) 
vai delinear o que é a tendência da literatura a 
partir do século XVII, depois que ela começou 
a ser literatura no sentido moderno da palavra. 
Mais do que uma forma específ ica, mais do que 
uma relação essencial à forma, é essa coação, ia 
dizer essa moral, que a caracteriza e que trouxe 
até nós seu imenso movimento: dever de dizer 
os mais comuns dos segredos. A literatura não 
consiste unicamente nessa grande política, nessa 
grande ética discursiva; tampouco se reduz intei-
ramente a ela; mas tem nela seu lugar e suas con-
dições de existência (FOUCAULT, 2003, p.221).

Com Agamben, é possível ainda pensar a f igura 
do infame e seu encontro ambíguo com o poder, 
a um só tempo marcado por fulguração e apaga-
mento, como paradigma para colocar em jogo a 
presença-ausência do autor na obra. Ao pergun-
tar onde estão as “vidas-poemas” (FOUCAULT, 
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2003) salvas do limbo por Foucault parece claro 
ao autor que nem no arquivo da infâmia nem fora 
dele, em biografias para sempre ignoradas, mas no 
“entre”, “no umbral do texto em que foram postos 
em jogo”, “como o gesto que, ao mesmo tempo, o 
tornou possível e lhe excede e anula a intenção”. 
(AGAMBEN, 2007, p.60). O autor af irma:

A vida infame não parece pertencer integralmente 
nem a um nem a outros, nem aos registros dos 
nomes que no f inal deverão responder por isso, 
nem aos funcionários do poder que, em todo 
caso, e no f inal das contas, decidirão a respeito 
dela. Ela é apenas jogada, nunca possuída, nunca 
representada, nunca dita – por isso ela é o lugar 
possível, mas vazio, de uma ética, de uma for-
ma-de-vida (...) Ética não é a vida que simples-
mente se submete à lei moral, mas a que aceita, 
irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo 
nos seus gestos. Mesmo correndo o risco de que, 
dessa maneira, venham a ser decididas, de uma 
vez por todas, a sua felicidade e a sua infelicidade 
(AGAMBEM, 2007, p.60).

À luz do infame em Foucault e Agamben, Mário 
Gomes também é o resultado de seus inevitáveis 
encontros com as garras do poder, assim como 
das maneiras que encontrou para se relacionar ou 
medir forças com ele, resistindo aos estados abusi-
vos de dominação e constituindo a si próprio como 
sujeito ativo, capaz de jogar o jogo estratégico da 
governabilidade, que pode ser desigual, mas tam-
bém é móvel e instável, nunca irreversível, pronto 
e acabado. Assim, atravessado pela economia dos 



193

A vida esculpida com os pés

discursos e as estratégias do verdadeiro, sua luta 
orgânica - e muitas vezes violenta - por governar-
-se nos remete aos germes de um outro modo de 
vida, onde o poder, de acordo com Foucault, não 
preexiste como o mal em si se o ímpeto comum a 
todos e qualquer um de determinar a conduta dos 
outros não impede que apetites e desejos de inten-
sidades muito variadas sejam possíveis em diferen-
tes sociedades. 

Vagabundo, desarrazoado e sem trabalho, foi 
ainda agarrado às palavras que o poeta-andarilho 
buscou reforçar o seu campo magnético de resis-
tência, trazendo as suas infâmias mesmo e pequenas 
glórias para dentro dos poemas tortos, escritos que 
tocam o indizível, o intolerável, o descarado, a estra-
nheza. No poema Autorretrato de um Espectro de 
Gente é como um infame confesso e colérico, dono 
das suas aventuras e desventuras, irremediavelmente 
às voltas com perdas, desligamentos e aprisionamen-
tos, que Mário Gomes emporcalha a própria bio-
graf ia, julgando-se e condenando-se sem trégua, 
exercendo um poder raivoso contra si próprio, reti-
rando-se ferozmente do lugar dos cidadãos de bem, 
dos donos do poder/saber, dos senhores da memó-
ria e da história. Infernal, “o besta hipócrita da lite-
ratura” difama-se para quem quiser ler, ao mesmo 
tempo em que deixa entrever no avesso de seu rebai-
xamento o problema ético de quem está atento à 
própria conduta de vida, problematizando a relação 
consigo próprio e com os outros, às turras com o 
refazer-se visceral exigido pela artesania da estética 
da existência, do viver como obra de arte, desafios 
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caros a Foucault a partir do momento em que ele se 
volta à Antiguidade grega para perguntar e refletir 
sobre o que estamos fazendo de nós mesmos.

Eu, o mais vil dos cearenses.
Já cheguei ao extremo da imbecilidade.
O anti-poeta. O poeta medíocre.
O intelectual analfabeto.
O besta hipócrita da literatura.
Como tenho vergonha de mim.
Não mereço esse aspecto de gente,
Sou um animal em potencial.
Sou aquele que quando teve momentos de oti-
mismo e superioridade
A decepção derrubara
Com uma paulada na cabeça.
O palhaço da burguesia,
Talvez o f ilho do Diabo.
Nasci pobre. Pobre em tudo.
Pobre f inanceiro. Em cultura. Em matéria.
Em espírito e em aspecto.
Quantos me conheceram se arrependeram de 
terem me conhecido!
Hoje eu compreendo o porquê daquelas pessoas 
passarem por mim
e virarem o rosto. Não sou nada.
Apenas um monte de carne e osso.
Ou melhor dizendo, um monte de merda.
Sempre fui mentiroso, ocioso, onanista e sacana
A única virtude que tenho são os meus vícios.
Me odeio e não sei amar ninguém,
Morrerei um dia: não deixarei f ilhos
Nem mulher chorando por mim.
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A morte, minha única mulher,
Me espera não sei onde: o lugar, o dia e nem a hora.
Mas, minha única mulher, a morte
Também só me aceitará porque é inevitavelmente
Impossível não aceitar.
Sou um erro do Supremo Todo Poderoso.
O contraste da natureza
A vergonha de todos e de mim.
(GOMES, 1999, p.52-53)

Mas o que podem os infames, os ajudantes, o ser-
-qualquer, o homem comum, portanto, na quebra 
de braço permanente, sangrenta e desigual com o 
poder, um jogo de vida e de morte? De que for-
mas de resistência eles podem hoje dispor? Para o 
f ilósofo Didi-Huberman (2011), é justamente a 
luz discreta dos vaga-lumes, imagem paradigmática 
com a qual af irma a potência das “pequenas luzes” 
frente aos projetores incandescentes do poder hege-
mônico na contemporaneidade, que pode iluminar 
tais questões. Evocando contra-poderes, enquanto 
notas dissonantes em meio à sinfonia impagável de 
todos os “espetáculos” (DEBORD, 1997), o autor 
quer valorizar e fazer ecoar “a potência do menor 
gesto, da menor letra, do menor rosto, do menor 
lampejo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.100).

Sua convocação à resistência também nos incita a 
imaginar o inimaginável, dizer o inenarrável, “ape-
sar de tudo”. É lançando foco sobre o Holocausto 
(Shoah), horror para o qualnão podemos nem deve-
mos desviar o olhar em tempo algum, que ele nos 
põe diante da violência indizível produzida pelo 
nazismo junto ao povo judeu, como também da 
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estratégia nazista dedicada ao apagamento de qual-
quer rastro ou testemunho em torno do maior geno-
cídio do século XX. Seus guias na empreitada são 
algumas poucas fotografias milagrosamente pro-
duzidas e salvas por prisioneiros de campos de con-
centração em golpes de sorte que poderiam ter sido 
fatais, tamanha vigilância cerrada e completo isola-
mento. E é com elas que o autor vem falar pela boca 
de todos os que foram amordaçados ou enterrados 
– vivos ou mortos – no lastro do poder e do discurso 
dominantes, afirmando o ímpeto de resistência pos-
sível mesmo nas mais adversas das condições.

(...) devemos imaginá-lo, esse imaginável tão 
pesado. Como uma resposta que se oferece, como 
uma dívida contraída para com as palavras e as 
imagens que alguns deportados arrancaram para 
nós, ao pavoroso real de sua experiência. Não 
invoquemos, portanto, o inimaginável (...) Estes 
pedaços são-nos mais preciosos e menos apazigua-
dores do que todas as obras de arte possíveis, pois 
foram arrancados a um mundo que os tinha por 
impossíveis. Imagens apesar de tudo, portanto: 
apesar do inferno de Auschwitz, apesar dos riscos 
corridos. Em retribuição, devemos contemplá-las, 
assumi-las, tentar dar conta delas. Imagens, apesar 
de tudo. Apesar de nossa própria incapacidade de 
sabermos olhar para elas como elas mereceriam, 
apesar de nosso próprio mundo repleto, quase 
sufocado, de mercadoria imaginária (DIDI-HU-
BERMAN, 2012, p.15).

Se as quatro fotografias arrancadas do horror e 
reconduzidas à luz por Didi-Huberman “dirigem-se 
ao inimaginável e refutam-no”, levando a história a 
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olhar para o “seu possível imaginável”, a carta que 
o poeta e cineasta Pier Paolo Pasolini escreveu aos 
19 anos, como uma ode à amizade e à inocência, 
mesmo em meio à guerra que irrompia na Itália em 
1941, passa a ser lida enquanto imagem sobrevivente 
de um período político igualmente obscuro. Nela, 
a descrição juvenil e entusiasmada, embora dosada 
pela culpa, de uma nuvem de vaga-lumes que ronda 
a noite de amigos em festa, enquanto eles bebem e 
dançam inocentemente ao sereno, é o gatilho que 
projeta a reflexão para sombras e luzes bem mais 
contemporâneas - e mais políticas - em torno das 
relações de poder e táticas de sobrevivência coladas 
à luz fugidia dos pirilampos - as “pequenas luzes” - 
em sua batalha de vida e morte junto aos projetores 
e holofotes do poder fascista triunfante.

Para Didi-Huberman, é política, além de histó-
rica e estética, a matéria-prima de que é feita a luz 
discreta dos vaga-lumes, projetando no horizonte 
os contornos desse “lugar crucial onde a política 
se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos desejos 
de cada um” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p.24-
25). Ao longo de toda a sua obra, Pasolini foi o 
defensor entusiasta dos pirilampos, partindo do 
pressuposto de que “ainda era possível, nos tempos 
do fascismo histórico, resistir, ou seja, iluminar a 
noite com alguns lampejos de pensamento” (idem, 
2007, p.28). Ao f im da vida, exatos 34 anos depois 
da carta endereçada ao amigo de adolescência sobre 
os vaga-lumes, fez-se o cansaço e ele sentenciou, 
através de um artigo de jornal, o desaparecimento 
desses corpos de luz que resistiam brilhando, ainda 
que tremeluzentes. Corria o ano de 1975 e nove 



198

Ethel de Paula

meses depois o poeta e cineasta é brutalmente assas-
sinado. Eis que Didi-Huberman revisa o pensa-
mento de Pasolini:

Não foi na noite que os vaga-lumes desapare-
ceram, com efeito. Quando a noite é mais pro-
funda, somos capazes de captar o mínimo clarão, 
e é a própria expiração da luz que nos é ainda mais 
visível em seu rastro, ainda que tênue. Não, os 
vaga-lumes desapareceram na ofuscante claridade 
dos “ferozes” projetores: projetores dos mirantes, 
dos shows políticos, dos estádios de futebol, dos 
palcos de televisão. Quanto “às singulares enge-
nhocas que se lançam umas contra as outras”, 
não são mais do que os corpos superexpostos, 
com seus estereótipos do desejo, que se confron-
tam em plena luz dos sitcoms, bem distantes dos 
discretos, dos hesitantes, dos inocentes vaga-lu-
mes, essas “lembranças um tanto pungentes do 
passado” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.30-31).

Os lampejos de resistência que se apagaram 
frente aos olhos de Pasolini reacendem no tempo 
presente em Didi-Huberman como um sinal claro 
de que aquilo que o poeta e cineasta perdeu foi o 
desejo de ver, já que a máquina totalitária apresenta 
defeitos, furos e assim é preciso mudar o foco e 
alcançar um outro espaço de observação das ima-
gens-vaga-lumes, “seja ele intersticial, intermitente, 
nômade, situado no improvável - das aberturas, dos 
possíveis, dos lampejos, dos apesar de tudo” (idem, 
2011, p.42). Contrário ao olhar desiludido e fata-
lista de Pasolini em meio ao breu fascista, o autor 
estende a sua crítica à Giorgio Agamben e seus 
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escritos em torno da destruição da experiência, à 
luz de Walter Benjamin, quando aquele escreve que 
a experiência caiu de cotação na bolsa de valores 
modernos e pós-modernos. De acordo com Didi-
Huberman, houve uma queda ou um empobreci-
mento e não um desparecimento irremediável da 
experiência. Sua luta, assim, é para dar a ver o que 
“hoje, entre nós, na extrema precariedade, sobre-
vive e se declina sob novas formas em seu próprio 
declínio” (idem, 2011, p.124).

A urgência política e estética, em período de 
“catástrofe” – esse leimotiv corrente em toda a 
obra de Benjamin – convoca a encontrar as res-
surgências inesperadas desse declínio ao fundo 
das imagens que aí se movem ainda, tal como 
vaga-lumes, astros isolados (DIDI-HUBER-
MAN, 2011, p.124).

Para Didi-Huberman, é imperativo transfor-
mar pobreza de experiência em nova beleza redes-
coberta entre raspas e restos da história. À luz de 
Benjamin, ele se dedica a “organizar o pessimismo” 
com a graça dos vaga-lumes, enxergar experiência e 
contestação no próprio movimento da queda, nas 
sobrevivências e clandestinidade de signos, imagens 
ou pessoas. Assim, nos diz da necessidade de pro-
curar primeiro pela “comunidade que resta”, antes 
mesmo de projetar a “comunidade que vem” anun-
ciada por Agamben como promessa de reativação 
de desejos e do comum. A imagem vaga-lume, em 
Didi-Huberman, é portanto um operador político 
de protesto, de crise, de crítica ou de emancipa-
ção, potencialmente capaz de transpor o horizonte 
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ofuscante das construções totalitárias. Dessa forma, 
ele se alinha com Benjamin para reforçar “o papel 
das imagens como modos de “organizar” - isto é, 
também, de desmontar, de analisar, de contestar - 
o próprio horizonte do nosso pessimismo funda-
mental” (idem, 2011, p.118).

E é nesse sentido que é preciso compreender a 
sobrevivência das imagens, sua imanência funda-
mental: nem seu nada, nem sua plenitude, nem 
sua origem antes de toda a memória, nem seu 
horizonte após toda catástrofe. Mas sua própria 
ressurgência, seu recurso de desejo e de experi-
ência no próprio vazio de nossas decisões mais 
imediatas, de nossa vida mais cotidiana (DIDI-
-HUBERMAN, 2011, p.128).

Ao pensar o caráter intermitente da imagem 
dialética de acordo com Benjamin, mas também a 
partir do historiador de arte Aby Warburg, Didi-
Huberman não só defende que, diante das ima-
gens do passado o presente reminiscente não cessa 
de se reconfigurar - e vice-versa -, apontando para 
uma história anacrônica e falhada, prenhe de por-
vires, como vincula o modo de imaginar ao modo 
de fazer política. Para ele, a imaginação é política e, 
“reciprocamente, a política, em um momento ou 
outro, se acompanha da faculdade de imaginar” 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.61).

É política, portanto, a imagem que ele também 
recupera a partir do conto Diante da Lei, de Kafka, 
onde um homem do campo se prostra por anos a 
f io à frente de uma porta que lhe daria acesso à 
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Lei e em cuja entrada vê-se um porteiro, a quem 
ele pede, incessantemente, mas em vão, permissão 
para entrar. A porta, no entanto, sempre esteve 
aberta, desaf iando o olhar e convidando à aven-
tura de transpô-la, com um passo à frente, ação que 
remete à capacidade de cada um para livrar-se dos 
aprisionamentos simbólicos. Em jogo, entre mui-
tos outros possíveis, está o embate sugerido entre 
o homem e as instâncias de poder não só por ele 
criadas mas a quem se submete em nome de uma 
razão soberana. Questões vinculadas à reorientação 
das expectativas da razão moderna e de seus modos 
de racionalização da vida. Em entrevista ao jornal 
Folha de S. Paulo, Agamben, cuja obra pode ser 
lida como crítica à tendência moderna em vincular 
razão e norma, sobretudo à luz da atual estrutura 
jurídico-política, adverte:

O que está realmente em questão é, na verdade, 
a possibilidade de uma ação humana que se situe 
fora de toda relação com o direito, ação que não 
ponha, que não execute ou que não transgrida 
simplesmente o direito. Trata-se do que os fran-
ciscanos tinham em mente quando, em sua luta 
contra a hierarquia eclesiástica, reivindicavam 
a possibilidade de um uso de coisas que nunca 
advém direito, que nunca advém propriedade. 
E talvez ‘política’ seja o nome desta dimensão 
que se abre a partir de tal perspectiva, o nome de 
livre uso do mundo. Mas tal uso não é algo como 
uma condição natural originária que se trata de 
restaurar. Ela está mais perto de algo de novo, 
algo que é resultado de um corpo-a-corpo com 
os dispositivos do poder que procuram subjeti-
var, no direito, as ações humanas (AGAMBEN, 
Giorgio. Folha de S. Paulo, 2005).
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Vem de Agamben (2007) ainda uma outra ima-
gem política - e alegórica – capaz de nos convocar 
a um confronto quixotesco com a intermitência 
das imagens. Em Os Seis Minutos Mais Belos da 
História do Cinema, ele narra a projeção de um 
f ilme numa sala de cinema onde está o cavaleiro 
errante Dom Quixote, personagem de Cervantes, 
olhos f ixos na tela de cinema até que, de súbito, 
avança sobre ela com sua espada e rasga-a por 
inteiro, no momento em que vê projetada a cena 
de uma dama em perigo frente a cavaleiros arma-
dos. Contrariada, a plateia adulta deixa o ambiente, 
como se nada mais houvesse para ver ali. Mas não 
para as crianças, que continuam encorajando o 
herói, aos gritos, febris, abertas ao inesperado do 
acontecimento, atravessadas e afetadas pelo novo 
que irrompe. Quem vê toda a cena, ao longe, apre-
ensivo, é o f iel escudeiro Sancho Pança, um típico 
“ajudante”, sentado ao lado de uma imaginada 
Dulcineia, ela também desapontada com a atitude 
de Quixote, o homem em colapso que revela o nada 
por trás das imagens, ao mesmo tempo em que dá 
sentido à luta social que devemos empreender com 
elas, sem esperar que a “verdade” apareça ou com-
pense, que venha nos abraçar.

Diante de Mário Gomes e sua luta quixotesca 
de af irmação da vida, a partir de um personagem 
por ele mesmo apresentado como de “estilo cine-
matográfico” (Revista Farol, 2011), é imperativo, 
portanto, imaginar. Sozinho no escuro da sala de 
projeção da vida, recolhido entre estratégias de 
resistência e escape, ele rasga a tela contemporânea 
saturada de imagens descartáveis, clichês e palavras 
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inúteis para dar vazão à potência da solidão e do 
silêncio. A mesma solidão e o mesmo silêncio sobre 
os quais nos fala Peter Pál Pelbart|74|, a partir do 
f ilósofo Roland Barthes e suas aulas em torno da 
premissa “Como Viver Junto”, tema da 27ª. Bienal 
de Arte de São Paulo, realizada em 2006. Como 
palestrante convidado e lançando à mesa, não sem 
ironia, o paradoxo sobre “Como Viver Só”, Pelbart 
recupera Bartleby, o escriturário desimportante de 
Herman Melville, colado a outros “solitários” para 
observar que, do fundo de sua solidão, esses indi-
víduos não são simplesmente recusas a uma socie-
dade envenenada, mas um chamamento para um 
tipo de solidariedade nova.

O poeta-andarilho que cotidianamente se desa-
f iou, entre a dor e o prazer, a ser sozinho, ‘cinema-
tográfico’ e múltiplo, é ainda uma exortação ambu-
lante à reconciliação de cada um de nós com a nossa 
própria solidão, como condição política para estar 
e interferir no mundo, a um só tempo recolhidos e 
dentro dele, piscando em tempos escuros, atentos 
ao lusco-fusco da vida contemporânea, af irmando 
novos focos de resistência, como incita teimosa-
mente Didi-Huberman, e novas possibilidade de 
vida, como propôs Nietzsche. Em sua errância nada 
distraída e nada inocente, Mário Gomes nos cha-
mou atenção:

Eu tô sozinho em Fortaleza, Ethel!!! Sabe por que 
eu tô sozinho? Porque a maioria esmagadora não 
entende o que tá acontecendo. Sabe quantos vol-
taram de fora? Judeu errante, que chamam, né? 
Marinheiro. Mais de 900 mil. Fazia mais de 30 

|74| Disponível 
em laboratorio-
desensibilidades.
wordpress.com.

https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2012/12/19/como-viver-so-palestra-com-peter-pal-pelbart-video-do-4o-seminario-vida-coletiva-seminarios-internacionais-para-a-27a-bienal-de-sao-paulo-abaixo-a-transcricao-integral-da-p/
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2012/12/19/como-viver-so-palestra-com-peter-pal-pelbart-video-do-4o-seminario-vida-coletiva-seminarios-internacionais-para-a-27a-bienal-de-sao-paulo-abaixo-a-transcricao-integral-da-p/
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2012/12/19/como-viver-so-palestra-com-peter-pal-pelbart-video-do-4o-seminario-vida-coletiva-seminarios-internacionais-para-a-27a-bienal-de-sao-paulo-abaixo-a-transcricao-integral-da-p/
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anos que tinham ido embora. Voltaram no navio 
pra Fortaleza. Tem mais de 150 mil da construção 
civil morando aqui que perderam o emprego, tem 
mais de cinco mil foragidos das cadeias vivendo 
nas calçadas!!!! Não sabia dessa não? No ano pas-
sado, 2013, assassinaram mais de 4 mil pessoas, 
estupraram 125 criancinhas de 01 ano, 02 anos, 
mataram 19 PMS e houve 67 assaltos de banco. E 
o Governador não pode ser desmoralizado, por-
que não teve respaldo político pela ONU. Aí, 
como é o último ano dele, ele treinou mais de dois 
mil homens pra polícia federal, civil e militar. De 
12 mil presos pulou pra 19 mil. E as parabólicas 
f ilmaram tudo (Informação verbal)|75|.

Para tornear o ímpeto de resistência de quem 
viveu sozinho e sob cisma constante no centro 
nervoso da ‘f ilmagem’ é válido voltar os olhos, 
por último, sobre algumas fotograf ias produzidas 
pela imprensa de forma incidental, como extras 
ou sobras de coberturas jornalísticas realizadas 
no Centro de Fortaleza e arredores. Nesses ins-
tantâneos de passagem, o que vemos é um corpo 
que se reconhece, que sabe o que representa mas 
sobretudo como se apresenta para a sociedade, um 
corpo que não perde a verticalidade, a insuspeitada 
altivez, a linha reta por trás da corcunda que lhe 
curva a espinha e inclina a cabeça ao peito. Não 
há, nitidamente, nada ali que indique uma pos-
tura acanhada, humilde ou amedrontada diante da 
objetiva. Ao contrário. Mário procura a câmera, se 
recompõe, projeta o corpo em sua direção e mui-
tas vezes entabula uma conversa gestual com ela, 
em franco namoro com o ego. Os instantâneos são 

|75| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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de alguém com apetite diante do mundo, pronto 
para encará-lo e seduzi-lo, ao mesmo tempo em 
que, compondo-se com estilo, também seduz a si 
próprio a seguir sozinho em suas escolhas. No afo-
rismo O Solitário, de A gaia ciência, Nietzsche é 
quem evoca a solidão desobediente e cismada de 
Mário Gomes:

Pra mim é odioso seguir e também guiar.
Obedecer? Não! E tampouco – governar!
Quem não é terrível para si, a ninguém 
inspira terror:
E somente quem inspira terror é 
capaz de comandar.
Pra mim já é odioso comandar a mim mesmo!
Gosto, como os animais da floresta e do mar.
De por algum tempo me perder,
De permanecer num amável recanto a cismar,
E enfim me chamar pela distância,
Seduzindo-me para – voltar a mim.
(NIETZSCHE, 2012, p.33)

Voltar para Mário Gomes, através de flagrantes 
fotográf icos, chamando-o pela distância, no las-
tro de sua morte recente, ao f inal de 2014, é ainda 
se deixar seduzir particularmente pelo seu estilo, 
sua plasticidade ambulante de bricouler pós-mo-
derno e terceiro-mundista, suas roupas carregadas 
de memórias – roupa como “aquilo que está mais 
perto do corpo, sendo o corpo a parte do mundo 
que mais interessa ao homem” (CARVALHO, 
2010). É vestir-se dele. Pegar linha e agulha 
para costurar com Peter Stallybrass (2000) uma 



Figura 15 – Mário Gomes: um corpo que não perde a verticalidade, a altivez.

Figura 16 – Mário Gomes: alguém com apetite diante do mundo, pronto a 
encará-lo. 



207

A vida esculpida com os pés

vestimenta qualquer contra o esquecimento, à luz 
de um ensaio comovente sobre roupas, memória e 
dor que introduz sua reflexão acerca dos objetos 
de uso sobre os quais imprimimos nossas marcas.

Figura 17 – Mário Gomes e suas roupas carregadas de memória
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Se, como o autor defende, as roupas dos mortos 
de alguma forma sustentam os seus gestos e tocam 
os vivos, enfronhar-se com os olhos no que o poe-
ta-andarilho vestia ao ser fotografado é pegar um 
atalho para reconhecer nossa incontornável condi-
ção de mortais e a exigência que ela implica: “cui-
dar da memória dos mortos para os vivos de hoje” 
(GAGNEBIN, 2006). Como um derradeiro abrigo 
contra a indiferença da morte, as roupas resistem à 
história de nossos corpos, ao mesmo tempo em que 
apontam para a fragilidade e a caducidade das cria-
ções humanas, bem como para as dificuldades intrín-
secas à transmissão. Apanhemos com Stallybrass:

Uma característica necessária da transmissão, se é 
que ela ocorre, é que ela pode se extraviar. A carta 
não chega, a pessoa errada herda, o legado é uma 
carga indesejada. Contudo, mesmo na mais selva-
gem das transmissões, alguma coisa realmente chega 
ao seu destino (STALLYBRASS, 2000, p.46).

Para além da (im)possibilidade da transmis-
são, olhar para Mário Gomes, entre fotograf ias, 
é também atentar para o quanto ele operou com 
o tempo do acontecimento, onde presente, pas-
sado e futuro colidem, em cada instante. Sua luta 
foi para não cair justamente nas malhas do tempo 
cronológico e suas exigências de adequação à vida. 
Desapegado do passado e sem pensar no futuro, 
desejou um mundo livre de juízes e juízos morais. 
Em seu deslocamento arriscado, transitou por um 
mundo de devires, nunca seguro ou previsível. Um 
nômade, de acordo com Deleuze (1988), aquele 
que não têm história, apenas geografia. “Os devires 
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são geografia, são orientações, direções, entradas e 
saídas (...) Devir é jamais imitar, nem fazer como, 
nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça e 
de verdade. (DELEUZE e PARNET, 1988, p.10). 
Ou ainda: “No devir não há passado, nem futuro 
e sequer presente, não há história” (Idem, p.39).

Com Walter Benjamin (1994), podemos encon-
trar Mário Gomes justamente nas brechas no pre-
sente que vem revelar histórias possíveis, encobertas 
pela camisa-de-força dos determinismos e das cau-
salidades, dos clichês e decalques, das representa-
ções e do empalhamento do vivido e do lembrado. 
Em sua vida andarilha na metrópole contempo-
rânea, o poeta-andarilho aponta para o futuro ao 
mesmo tempo em que veste uma memória primi-
tiva. Trata-se de um corpo que expande a hora pre-
sente e faz colidir os tempos, convocando a ver o 
resto, a ruína, a sobra, a poeira, o caco. Sua movên-
cia abre brechas para os contornos de uma memó-
ria como organização impura, um tecido puído, 
uma montagem não-histórica do tempo. E ainda 
diz sobre a memória como manifestação do invisí-
vel – ou do que está dentro do visível, uma memó-
ria que não está posta e que precisa ser postulada 
como política.

Se Mário Gomes afirmou o instante, rejeitando o 
tempo cronológico dos corpos, das ações, institui-
ções, um tempo prisioneiro e cristalizado, escavar 
e ressignif icar suas fotograf ias é também um exer-
cício de alheamento à dinâmica temporal. Assim, 
ainda podemos vesti-lo com as reflexões dialéticas 
sobre moda que o arquiteto, escritor, performer 
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e f ilósofo fluminense Flávio de Carvalho (1899-
1973), o enfant terrible do cenário modernista, 
empreendeu no artigo intitulado “A grande imagi-
nação do limite vagando pelas ruas”. Nele, a moda 
é pensada como válvula reguladora da etapa histó-
rica em trânsito e reestabelecedora do equilíbrio 
humano diante de frustrados desejos incessante-
mente impostos pela ordem do capital. 

Para o autor, o campo da moda, revisto histo-
ricamente, não aponta para a mera futilidade, as 
manifestações de poder ou um passado onde era 
necessário “esconder defeitos e compor a angústia 
arcaica”. Mais que isso, a moda, defende o autor, 
dar a ver o que há de fantástico na imaginação 
humana e se apoia no “desejo de criação”. E é nas 
ruas, onde Mário Gomes ‘desf ilou’ bem trajado 
com sua imaginação, que ele toma o pulso da inven-
tividade humana:

Encontramos pateticamente, nas ruas de toda 
parte, exemplares de homens e de mulheres que 
perderam o controle de seus desejos e das suas 
angústias e que se apresentam vagando pela rua, 
discursando histericamente para um público, 
às vezes imaginário. Exibem profuso aparato e 
ornamento, cobrem-se com flores e f itas, e cores 
e panos diversos que se desdobram, agradavel-
mente. Marginais descontrolados que falam a um 
mundo próprio, o mundo da loucura e do sonho. 
São estes os detentores da grande imaginação e 
da grande moda. São os supremos criadores da 
fantasia humana... e tão desprezados pelo povo 
que passa... (CARVALHO, 2010, p.16).
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Em Mário Gomes, roupas, sapatos e bricolagens 
confundem-se com sua própria vida e são dotados de 
um caráter orgânico, vital, forjando um ‘vagabundo’ 
maior do que qualquer desprezo de quem passa. Sua 

Figura 18 – O paletó de Mário Gomes, seu grande mediador 
social. 
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indumentária clássica, ou, mais precisamente, o pale-
tó-sem-gravata, parangolé sem o qual não haveria 
dança errática de singular estilo, é o grande mediador 
social. Com ele, jamais temeu qualquer composição 
bizarra. E assim também fez valer o charme sobre o 
qual Deleuze reflete: “Há na vida uma espécie de 
falta de jeito, de fragilidade da saúde, de constitui-
ção fraca, de gagueira vital, que é o charme da pes-
soa” (DELEUZE e PARNET, p.13). Para o autor, no 
entanto, não se trata da pessoa em si, o charme não 
é pessoal. Mas resultado de combinações ao acaso 
que afirmam “uma potência de vida, uma obstina-
ção, uma perseverança ímpar no ser”.

Um charme, entrevisto em Mário Gomes, que 
pode ser lido como a potência da imperfeição sobre 
a qual Nietzsche (2012) vem nos dizer com maes-
tria, no aforismo 79 de A gaia ciência:

O charme da imperfeição – Vejo aí um poeta 
que, como muitos seres humanos, atrai bem mais 
por suas imperfeições do que por tudo o que sai 
elaborado e perfeito de suas mãos – sim, a van-
tagem e a fama lhe vêm antes da sua derradeira 
incapacidade do que da sua rica energia. Sua obra 
nunca expressa inteiramente o que ele gostaria de 
expressar, o que ele gostaria de ter visto: como 
se ele tivesse o antegosto de uma visão, nunca ela 
mesma; mas uma enorme avidez por tal visão lhe 
permaneceu na alma, e dela retira ele sua igual-
mente enorme eloquência do anseio e da fome. 
Com ela, ele alça quem o escuta acima de sua obra 
e de todas as “obras”, dando-lhe asas para subir a 
alturas que normalmente os ouvintes não alcan-
çam. Assim, tornando-se eles próprios poetas e 
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videntes, tributam ao autor de sua ventura uma 
admiração tal, como se ele os tivesse levado dire-
tamente à contemplação do que para ele é sagrado 
e supremo, como se houvesse atingido a sua meta 
e realmente visto e comunicado a sua visão. Sua 
fama é beneficiada pelo fato de ele nunca ter che-
gado à sua meta (NIETZSCHE, 2012, p.100).



Figura 19 – O “charme da imperfeição” do poeta-andarilho.



Descompassos.
Ou um passo para

fora do reconhecível
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Acompanhar o percurso de Mário Gomes não 
foi simplesmente a tentativa de entender a proeza 
de um poeta errante “desacomodado” (Informação 
verbal)|76| que se arriscou a experimentar o desvio 
e habitar o limiar, equilibrando-se entre a casa e a 
rua; a loucura e a lucidez; a liberdade e a domina-
ção; o real e a utopia. Essa aventura diz muito mais 
sobre o desejo irresistível de seguir a trilha aberta 
por ele e que vai dar em sua capacidade fulgurante 
de af irmar a vida e de esculpi-la com tenacidade, 
ensejando novos modos de existência e inesperadas 
formas de resistência dentro do contínuo e exaus-
tivo jogo de forças do presente. 

Foi em torno das “artes do viver” que Mário 
Gomes empreendeu corajosamente sua jornada 
para fora do reconhecível e do tranquilizador, 
batendo de frente com a padronização dos sen-
tidos para experimentar outros modos de agir, 
pensar e sentir, a partir de uma ética criadora e de 
uma singularidade irredutível dirigida pela von-
tade de potência. Desobediência, ousadia, liber-
dade. É múltipla e iridescente a imagem que ele 
desenhou em sua performance errática atravessada 
por afetos e paixões. Daí porque nunca seria pos-
sível - e nem foi pretensão - alcançá-la, sobretudo 
quando ela passa a se configurar transversalmente 
junto ao vulto de sua ausência. Morto no último 

|76| Entrevista 
concedida por 
GOMES, Mário 
Ferreira. Entrevista 
I: [jan., 2014]. 
Entrevistadora: 
Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 
2014. A entrevista 
na íntegra encon-
tra-se transcrita no 
Apêndice A desta 
dissertação.
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dia de 2014, o poeta-andarilho se mantém ‘vivo’ 
para colocar à prova, agora mais do que nunca, a 
exigência de transmissão e de escritura que Walter 
Benjamin (1994) nos apresenta como problema na 
virada da modernidade, sobretudo quando a ordem 
é não deixar calar e nem furtar-se a ouvir os mor-
tos, os silenciados, os sem-vestígios, os soterrados 
pela civilização.  

Eis que o trabalho de luto requer muito mais 
trabalho, como bem tratou Gilles Deleuze (1992) 
ao decidir escrever sobre o amigo e f ilósofo Michel 
Foucault, morto em 1984:

Quando morre alguém que se ama e se admira 
às vezes tem-se necessidade de lhe traçar o perf il. 
Não para glorif icá-lo, menos ainda para defen-
dê-lo. Não para a memória, mas para extrair 
dele essa semelhança última que só pode vir de 
sua morte, e que nos faz dizer “é ele” (...) Cada 
um pode extrair essa semelhança à sua maneira. 
Mas é ele quem se assemelha enfim a si mesmo, 
ao tornar-se tão dessemelhante de nós todos 
(DELEUZE, 1992, p.131).

Em entrevista, ao ser também questionado sobre 
quando e em que ocasião conheceu Foucault, nova-
mente Deleuze (1992) afirma: “lembramos de um 
gesto ou de um riso, mais do que de datas”. Trazendo 
para Mário Gomes: não seria a monumental Coluna 
da Hora|77|, com suas sonoras badaladas e enormes 
ponteiros a controlar o início e o término do expe-
diente comercial ao redor da Praça do Ferreira, onde 
o poeta inventou seu ‘escritório’ de vento-e-verso, 

|77| Erguida em 
1933, na Praça 
do Ferreira, em 
Fortaleza, é um 
dos principais 
ícones da cidade, 
medindo 13 metros 
de comprimento. 
Possui no topo um 
relógio com quatro 
mostradores, um 
para cada lado da 
Praça.
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que iria submeter ao tempo cronológico toda essa 
rememoração com forte apelo à transformação no 
presente. Da mesma forma que Mário Gomes viveu 
em constante devir, é no limiar do tempo entre o 
gesto e o riso que nos parece possível torneá-lo e lem-
brá-lo, reconquistando para o próprio pensamento, 
assim como quer Gagnebin (2010), “os territórios do 
indeterminado e do intermediário, da suspensão e 
da hesitação, e isso contra as tentações de taxonomia 
apressada que se disfarça sobre o ideal de clareza” 
(GAGNEBIN, 2010, p.16). 

Nada aqui se arvora a ser tão claro, pronto ou 
acabado. O esforço por entrevê-lo ou dizê-lo opera, 
a bem da imaginação, com os lampejos moventes 
do desejo - ou com histórias de corpos e de dese-
jos, histórias de almas e de dúvidas íntimas (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.17). Habitamos com 
Mário Gomes, assim, o limiar fugidio, uma zona 
indefinida que separa mas permite a transição, per-
tencendo tanto à ordem do espaço como à ordem 
do tempo, como nos af irma Gagnebin (2010) à 
luz de Benjamin. Fluxos e contrafluxos. É nesse 
lugar e nesse tempo intermediários, entre flagran-
tes variações da perda da experiência decantada por 
Benjamin (1994), que caminhamos com ele para 
confrontar o atual estado de carência de experi-
ências liminares próprias do capitalismo, que não 
quer e nem permite que se ‘perca tempo’, refém 
que é dos encurtamentos, das abreviações e das 
fugacidades, gerando um achatamento sensorial e 
psíquico que apaga as diferenças e se alimenta da 
novidade do mesmo.
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Mas para onde caminhamos entre tropeços com 
Mário Gomes, impulsionados a af irmar a vida 
tanto quanto possível ou pelo tempo que for pos-
sível, como obra de arte? Justamente para lugar 
algum. Ou para uma outra camada do conceito 
de limiar, que nos delineia Gagnebin, ainda com 
Benjamin:

(...) é um limiar inchado, caricato, que não é mais 
lugar de transição, mas perversamente, lugar de 
detenção, zona de estancamento e de exaustão, 
como se o avesso da mobilidade trepidante da 
vida moderna fosse um não poder sair nunca do 
lugar (GAGNEBIN, 2010, p.20).

É na direção contrária a esse “não poder sair 
nunca do lugar” que Mário Gomes seguiu trôpego 
e acaba por nos levar junto, mesmo quando titubea-
mos sem graça, confusos sobre o que fazer com isso, 
perdidos diante do convite a um passeio que, inexo-
ravelmente, nos põe a vagar pelo limiar indefinido 
entre a vida e a morte, inaptos que somos diante 
de “um embate enviesado, sem trágico nenhum, 
sem grandeza, que não comove nem toca ninguém, 
que somente atrapalha a ordem administrativa 
vigente” (GAGNEBIN, 2010, p.22). Vivo, o poeta-
-andarilho atrapalhou o quanto pôde a burocracia 
vigente entre os sobreviventes da biopolítica con-
temporânea. Morto, ele ainda é aguilhão na carne 
do presente, assombrando a apatia generalizada e a 
incapacidade moderna para conhecer e viver expe-
riências liminares.

Morto-vivo, Mário Gomes nos impele a um 
esforço tanto maior de memória e testemunho por 
entre avessos e subterrâneos, ao mesmo tempo em 



220

Ethel de Paula

que nos empurra a uma região nebulosa que não 
tem nome, onde se amontoam inúmeras e inde-
terminadas formas de vida, de alta e baixa potên-
cia, com ou sem pulsão. Para Gagnebin, a dif icul-
dade maior para os ditos vivos de hoje é “a de não 
ousar mais experimentar nem a intensidade da vida 
nem a dor da morte e seguir vivendo num limiar 
de indiferenciação e de indiferença, como se essa 
existência administrada fosse a vida verdadeira” 
(GAGNEBIN, 2010, p.23).

  Envolver o limiar numa concepção crítica da 
história, revolvendo essa situação de paralisia agi-
tada, nivelamento e normatização, é o leitmotiv do 
ensaio escrito por Roger Behrens (2010), a partir 
de Benjamin e Kafka, de quem ele recupera justa-
mente o conto Diante da Lei, onde um porteiro 
nega acesso a um homem que se posta por toda 
uma vida rente à sua porta sem que este arrisque 
ultrapassá-la, mesmo sem qualquer justif icativa 
frente às negativas de estranho efeito paralisante. 
Aberta e fechada a um só tempo, a narrativa é para-
digmática e diz sobre os espaços limiares que con-
vidam a entrar ao mesmo tempo em que ensejam 
a intransponibilidade:

O limiar enquanto soleira (Türschwelle) pode 
tanto designar uma passagem quanto uma 
fronteira ou um obstáculo; pode tanto marcar 
a última zona de proteção anterior ao perigo, 
quanto a última barreira que nos separa da feli-
cidade: no “limiar da morte” mas também no 
“limiar da felicidade” (...) O limiar é uma passa-
gem e ao mesmo tempo a barreira dessa passagem, 
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uma passagem pela qual não se pode passar sem 
nada nem menos – apesar de o limiar não ser um 
muro, nem uma grade fechada, nem uma grade 
intransponível (BEHRENS, 2010, p. 102).

Para o autor, se a cada momento a humanidade 
está no limiar de um novo tempo, é preciso ser o 
crítico não só do tempo homogêneo e vazio da his-
tória, como exortou Benjamin na soleira do século 
XX, quanto dos limiares artif iciais que se erguem 
como ‘naturalmente’ intransponíveis, rompendo 
as barreiras de inibição e enxergando o movimento 
limiar enquanto movimento ondular, a partir do 
entendimento de que “hoje em dia, o particular, 
o anormal, o desvio volta das margens ao centro” 
(BEHRENS, 2010, p.107), respondendo de for-
mas e intensidades variadas aos enquadramentos 
que querem descartá-los tão somente como casos 
para o médico ou para a polícia. 

Foi entre passagens e barreiras invisíveis que 
Mário Gomes experimentou sair de casa para abrir 
uma outra porta, intangível e perigosa, aquela que 
dá acesso ao que Félix Guattari (1992) trata como 
“cidade subjetiva”, em contraponto aos territórios 
onde tudo circula e é intercambiável mas, parado-
xalmente, se petrif ica, se mimetiza e se padroniza, 
ameaçando a subjetividade de paralisia e anulando 
as diferenças entre os homens e os estados de coi-
sas. Para o autor, cabe a nós reengendrar constan-
temente uma subjetividade em estado nascente, a 
f im de inventar novos nichos capazes de restaurar 
o socius em toda a sua complexidade:
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Re-singularizar as f inalidades da atividade 
humana, fazê-la reconquistar o nomadismo tão 
intenso quanto o dos índios da América pré-co-
lombiana! Destacar-se então de um falso noma-
dismo que na realidade nos deixa no mesmo 
lugar, no vazio de uma modernidade exangue, 
para aceder às verdadeiras errâncias do desejo, às 
quais as desterritorializações técnico-científ icas, 
urbanas, estéticas, maquínicas de todas as formas, 
nos incitam (GUATTARI, 1992, p.170).

Dentro dessa organização política mais ampla 
está em jogo nossa capacidade de entrar em comu-
nicação com o outro sob suas diversas formas e pro-
ceder uma troca. Para Gagnebin, o desaf io que o 
encontro engendra vai além: “cuidar da memória 
dos mortos para os vivos de hoje” (GANEBIN, 
2006, p.27), mantendo juntas “a presença do 
ausente e a ausência da presença” (GAGNEBIN, 
2006, p.44). Ou o limiar – mais um – entre rastro 
e memória. Assim, ela torna a problematizar:

Por que a reflexão sobre a memória utiliza tão fre-
quentemente a imagem – o conceito – de rastro? 
Porque a memória vive essa tensão entre presença 
e ausência, presença do presente que se lembra do 
passado desaparecido mas também presença do 
passado desaparecido que faz sua irrupção em um 
presente evanescente (GAGNEBIN, 2006, p.44).

Seguir o rastro de Mário Gomes, o poeta-anda-
rilho, portanto, é lutar contra a morte e a ausência 
da palavra viva e rememorativa no presente, mesmo 
quando entendemos que o trabalho de memória 



223

A vida esculpida com os pés

é também um trabalho de luto, frente à f initude 
humana. Mas se o inesquecível existe, ainda que não 
possamos descrevê-lo, como nos afirma Gagnebin, 
é político e ético o trabalho de quem busca habitar 
entre limiares para enfrentar o esquecimento e a fra-
gilidade da existência. Não há porto-seguro entre o 
lembrar, o escrever e o esquecer. Para a autora, o lem-
brar ativo, que recorre ao passado para agir e intervir 
no presente, também requer o virar a página, “uma 
não permanência no ressentimento e na queixa” 
(GAGNEBIN, 2006, p.98).

Assim, se buscamos alguma realização nesse 
“dever de memória”, levando em conta o “direito 
a esquecer”, é com Benjamin, novamente, que 
podemos vislumbrar, entre suas imagens do pensa-
mento, aquela que justamente aproxima e empresta 
sentido a quem escreve - ou diz - e a quem caminha:

É sabido que o dizer não é apenas a expressão do 
pensamento, mas também a sua realização. Do 
mesmo modo, o caminhar não é apenas a expres-
são do desejo de alcançar uma meta, mas também 
sua realização. De que natureza, entretanto, é a 
realização – se ela faz, com precisão, justiça à meta 
ou se se perde, lasciva e imprecisa, no desejo – 
depende do treinamento de quem está no cami-
nho (BENJAMIN, 2012, p.275).

Apontar caminhos outros. Novas direções. 
Diferentes linhas de vida. Contornos mais dignos e 
impensáveis para a existência no registro dos encon-
tros. Misturar forças e fraquezas, resistência e criação 
como poder de recusa frente às falsas consolações 
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do mundo (CERQUEIRA, 2010). Eis o treino ina-
cabado, em curso, para o qual buscamos fôlego. É 
Deleuze quem novamente vem ajudar a dizer, lem-
brando Foucault: “Quando se segue alguém é por-
que tem-se algo a fazer com ele, em seu próprio tra-
balho, na sua existência autônoma. É uma questão 
de intensidade, de ressonância, de acorde musical” 
(DELEUZE, 1992, p. 112). Vibrar junto à nota dis-
sonante executada por Mário Gomes, através de seus 
combates, astúcias, poemas, arengas, teimosias, cis-
mas, vícios, paixões, vocações, fabulações, invenções 
e desejos, é apurar os sentidos para trazer impresso 
no próprio corpo a marca delicada de uma vida 
bela, mais livre e inventiva, mais divertida e múl-
tipla, mais casual e errante, mais poética e sensível. 
Mais potente, enfim.



Figura 20 – A marca delicada de uma vida bela, mais livre e inventiva, mais 
divertida e múltipla. 
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Apêndice A 
Entrevista concedida por GOMES, Mário Fer-
reira. Entrevista I [ jan., 2014]. Entrevistadora: 
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2014.

Local: Praça do Ferreira e Centro Dragão do Mar - 14/01/2014

Quem anda cuidando de você, Mário?
Quem tá cuidando de mim? Eu que cuido de mim, rapaz. Não 
sou o Tiririca não. Ele foi o deputado federal mais votado. O 
jogo dele sabe qual era? Amigo é pra a-cu-dir outro. Comigo 
não, eu não quero papo.

Tá bem. Pois me diz: de manhã, o que você faz? 
Eu bato uma punheta. Em mim. 

Você mesmo? 
Claro, nisso eu sou egoísta. 

E depois? 
Lavo os zói. Aonde eu encontrar água eu lavo os zói.

E toma banho?
Na piscina do Dragão do Mar.

Na frente de todo mundo?
O que é que tem? Eu to dentro da internet, tal de in box, 
computador. Nas parabólicas. Se eu tiver nu o Oi compra, 
faz aparelho. É um aparelho que inventaram aí, que vê o cara! 
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Vê eu nu. O papa renunciou por casa disso. O Bento XVI. 
Foram dizer que isso aqui meu (aponta para os testículos) é 
uma imagem de um santo, que fazia cego enxergar e obrava 
milagre, fazia aleijado andar.Te juro. Bento XVI renunciou 
por causa disso. A dra. Dilma foi lá falar com o papa, no 
Vaticano, esse tal de Mario Jorge que se diz Francisco. Ela 
falou: tu é o papa, né? O Mario Jorge, o argentino, Francisco? 
Mas Deus é brasileiro, viu?! O João Paulo II não morreu? Ele 
não levou um tiro uma vez? E tem um livro: 30 Papas que 
envergonharam a humanidade.

E onde andam os amigos?
Jarrão, Tição, morreu minha turma todinha. Ficou só o 
Pirrita, o Johnny McLaren, o Sombra e o Timóteo. O resto 
morreu. São amigo de verdade. Só não boto fé no Sombra. 

O que você anda fazendo de bom? 
De bom? Pra mim ou pra alguém? Eu tiro as calças e mando 
brasa. 

Aonde? 
Em qualquer lugar que eu tiver. E é proibido? Cachorro faz 
isso e ninguém diz nada. O que eu tenho feito de bom pra 
mim? O que eu gosto de fazer. Nesse momento é estar ao 
seu lado. Eu gosto de estar sempre só. Ou com uma garota 
perto. Porque ela tem o que não tenho. A mulher é feita de 
carne e osso igual ao homem. Mas o oposto. Ela tem útero, 
tem ovário, mulher não tem bunda, tem nádegas, não tem 
sovaco, tem axila, mulher tem coxa, o homem tem perna e 
assim por diante. 
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Quem são as mulheres mais interessantes de Fortaleza 
hoje? 
Por enquanto tem sido a Playboy, a revista. Porque ao vivo 
e em cores é complicado. Eu tenho 66 anos, certo? Terceira 
idade. Se eu for com enxerimento... na minha faixa etária. Aí 
na Playboy, única revista universitária no Brasil de mulher 
nua de verdade, não é pornô nem visual, é educativa. Por aí 
custa R$ 15,00. Mas ali, na banca da Martinha, é R$ 3,00. Ela 
me vende f iado. Compro pra pagar no f im do mês. É educa-
ção, nu artístico, o nome da revista é a revista do homem, se 
fosse de homem era só putaria. 

É sua literatura...
E outra coisa: Rouxinol do Rinaré fez um cordel em minha 
homenagem. Conhece ele? E o cara do Centro das Copias 
disse que eu fosse lá agora pegar seis cordéis, dez cordéis. Eu 
pago por mês. Topa ir comigo lá? 

Topo. 
Bora agora. É no calçadão C. Rolim. 

(Ao atravessar a Praça do Ferreira com Mário Gomes alguns 
o cumprimentam e outros fazem chacota. Ele se irrita um 
pouco. Inicia-se um bate-boca)

Mário, não vamos dar trela, não vamos entrar em con-
fusão. Vamos andando.
Esse rapaz é do manicômio!!!! Peraí. Você não tá entendendo 
o que está acontecendo em Fortaleza, pelo amor de Deus, 
Ethel!!!! Tem esses trapalhão no caminho!!!! Minha amiga, 
eu tenho que me defender. Minha amiga, se vc soubesse o 
que tá acontecendo... 
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O que tá acontecendo? 
Minha amiga, eu tenho que me defender. Invadiram 
Fortaleza. Tem mais de 150 mil da construção civil morando 
aqui que perderam o emprego, tem mais de cinco mil fora-
gidos das cadeias vivendo nas calçadas!!!! Não sabia dessa 
não? Por conta das eleições esse ano, rapaz!!!! E Copa do 
Mundo!!! É e as eleições também!!! Se eu permitir isso no pró-
ximo encontro aumenta mais. Então tem que cortar o barato 
na hora. Eu to sozinho em Fortaleza, Ethel!!! Sabe por que 
eu to sozinho? Porque a maioria esmagadora não entende o 
que tá acontecendo. Sabe quantos voltaram de fora? Judeu 
errante, que chamam, né? Marinheiro. Mais de 900 mil. 
Fazia mais de 30 anos que tinham ido embora. Voltaram no 
navio pra Fortaleza. Aí o governador Cid (Cid Gomes, então 
Governador do Ceará), o último ano dele é esse ano. No ano 
passado, 2013, assassinaram mais de 4 mil pessoas, estupra-
ram 125 criancinhas de 01 ano, 02 anos, mataram 19 PMS 
e houve 67 assaltos de banco. E o Governador não pode ser 
desmoralizado, porque não teve respaldo político pela ONU. 
Aí, como é o último ano dele, ele treinou mais de dois mil 
homens pra polícia federal, civil e militar. E as parabólicas 
f ilmaram tudo. E de 12 mil presos pulou pra 19 mil. 

Você leu isso no jornal? 
Eu leio todo dia jornal, Ethel. Jornal é uma faculdade que 
atualiza a pessoa. 

É verdade. Qual o jornal que você tá lendo? 
Eu tô lendo o que é cabível na hora. O Diário do Nordeste, 
do Edson Queiroz, ele distribui nas padarias pra cliente espe-
cial. Como não sou especial nem cliente pego na marra, boto 
debaixo do braço e saio.
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E onde é a Central das Cópias? 
É ali ó, Centro das Cópias. Me colocaram dentro do compu-
tador. Eu tô dentro do computador. O gerente, vamos atrás. 
O João, rapaz. Vão chamar. Ele faz a cópia do cordel na hora. 
É rápido. Ethel, o amor que eu tenho por ti é tão imenso, 
sem ser carnal, sexual, nada... devido ao teu semblante, a tua 
f isionomia... (Recebe o cordel, mostra a capa, me entrega 
algumas cópias).

Quer autografar pra mim, Mário?
O que? Autografo se tu me arranjar aí cinco mil réis. 

Pois vamos sentar ali pra conversar que eu arranjo. 
(Sentamos em um banco).
Quero sentar é no seu colo! Aí é mais caro, viu? Hoje é 14 de 
janeiro de 2014, não é?Pois 14 no código penal é ladrão!!! Em 
2014, se f izer a Copa do Mundo.  Mas acontece que quem 
mandava em tudo isso é João Havelange e Galvão Bueno, mas 
o povo não tem memória... vai render 240 bilhões... Dom 
Corleone, a Copa do Mundo, a Fifa, o Castelão, tudo vai 
iniciar no Ceará. A Dilma veio assistir à seleção brasileira. 
Deram uma vaia nela, mais de 100 pessoas.  Ei, ali no merca-
dinho tão vendendo a Ypioca miudinha por R$ 3,00. Você 
tem dinheiro aí?
 
Tenho mas só dou depois da nossa conversa, estamos 
conversando. 
Não faça isso, não... Eu te dou isqueiro, paletó, sapato... Se 
eu tomar uma talagada eu f ico calmo. Me empresta?
 
Empresto. Deixa só eu fazer umas perguntas: o que é a 
liberdade? 
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Liberdade é quando o cara não tem mais pensamento. 
Quando o pensamento do cara vai embora e ele tá liberto. 
Enquanto o pensamento tiver dentro dele ele tá em labirinto. 

Explique melhor.
Olha, nosso corpo, carne e osso, é uma herança... Quando 
dentro dele entrou um pensador invisível, morador dele, foi 
passado uns 100 anos. Enquanto o pensamento estiver den-
tro da cuca dele, com energia dos pés à cabeça, ele tem que 
pagar pelas carnes, os ossos. Quando o pensamento do cara 
vai embora quem vai lavar o pé dele? Ele se desfaz. 

E o que é a rua?
É o seguinte: eu tava cochilando perto do Ginásio Paulo 
Sarasate, de madrugada. Quando passou um carrão conhe-
cido, com uma senhora, e perguntou: Mário Gomes, rapaz, 
você é morador de rua? Aí eu perguntei a ela, a coroa: e a 
senhora, tá morando aonde? Sabe o que ela disse? Eu moro 
naquela rua acolá. Ah, então a senhora é moradora de rua? 
E eu sou morador de que, homi? Ora mais! Ninguém mora 
em rua não, rapaz. A gente mora dentro da gente.

Mas por que todo dia você tá na rua, andando pela 
cidade?
Eu sempre fui assim, rapaz, desacomodado de ficar dentro de 
casa. Olhe, um acomodado faz coisa horrível. Se você for na 
minha casa vai notar uma coisa diferenciada. Minha casa tá toda 
esburacada, cheia de jornal espalhado, sem bico de luz da Coelce, 
sem água no banheiro, sem nada. Ali do lado, vizinho, onde 
moram meus irmãos, tudo é mármore, tudo de primeira, mas 
as custas da pedofilia das criancinhas e das filhas prostitutas. E 
eles fecham a porta da minha cara. Eu passo de 30 dias sem ir lá. 
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E como você está sobrevivendo assim?
Continuo sendo aposentado por invalidez desde os 28 anos. 
Quando a dra. Bel do Banco do Brasil me viu todo todo sujo, 
cagado, mijado, rasgado, pegou meus documentos, aplicou 
um golpe, junto com o caixa, de um empréstimo, que eu não 
quis. Quebrou a cara. Porque descobriram. Não tem ver-
gonha não, minha senhora? Esse rapaz tá todo sujo mas é a 
roupa dele, não é ele não, viu Dona Bel? Ela foi transferida, 
o caixa foi transferido pro Montese e transformaram no Itaú. 
Recebo no caixa, integral, todo dia 30. 

E o que você faz com a aposentadoria? 
Eu pago minhas dividas. Recebo 678 e vai pra 724, que a 
Dilma prometeu. E eu pago minhas dívidas. Compro comida, 
bebida e cigarro. E pra que mais? Não vou morrer de fome 
e de sede... Mas se acaba o dinheiro. Escuta, tem um merca-
dinho bem ali...

Falta uma pergunta... Por que estar na rua ao invés de 
casa?
Não te avisei que lá em casa eu não posso f icar? A minha 
casa não tem mais nada, não tem fogão, só jornal espalhado 
pelo chão... Levaram minha mãe também. Eu passei 63 anos 
ao lado da minha mãe. Todo dia ela me dava uma carteira de 
cigarro, todo dia ela me dava um café... aí levaram minha mãe, 
sumiu. Apareceu um defunto assim sem ela, depois um carro 
branco, dois caras mascarados, Caminho do Sol Turismo. 
Quando eu vi disse: esse defunto aí não é minha mãe não. E 
defunto é turista? Ela foi levada. Não era a minha mãe, era 
uma caixa cheia de pedra. 
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E onde é a casa? Você abandonou a casa?
É na rua Sousa Carvalho, no Bom Sucesso. Eu vou lá às vezes 
só olhar como é que tá. É minha, sou filho da dona Nenzinha, 
tô de tocaia. 

Por que não vende? 
Vender uma casa? Aí eu f ico sem nada. É meu! Vou vender 
o que eu tenho, rapaz? As vezes durmo lá, mas eu caio fora, 
passo dois dias porque a mulher da padaria me considera. O 
Bigode também me dá sopa, me quebra o galho.

E o que você lembra da infância? 
Mamãe disse que eu saí da barriga dela. Papai era Ferreira 
Gomes de Caucaia, meu pai foi caminhoneiro. Os Ferreira 
Gomes de Caucaia. O sobrenome é uma árvore genealógica. 
Tem os Ferreira Gomes de Sobral. E os de Tauá, do Márcio 
Catunda. Coronel Ozetti Ferreira Gomes, pai do Márcio, era 
coronel, comandava o 23 BC e era matador de gente. O pai 
dele, morreu, foi assassinado. A mãe também morreu. Ele 
é diplomata, mora na Espanha. É uma arvore genealógica 
que tem o primo pobre e o primo rico. Não viu na televi-
são? Meu pai Benedito Ferreira Gomes. Era caminhoneiro, 
chefe de caravana da Rural Wilis. E a mãe é Francisca Coelho 
Gomes, mais conhecida por Nenzinha, de Canindé. Eu fui 
o primeiro f ilho. Depois nasceu Evaldo, o Zezim, Paulim e 
uma menina, Nancy, que mora escondido, nunca mais vi. 
Zezim eu vejo, gordão. Eles pensavam que eu era louco, nem 
falavam comigo. Vou morrer de sede, Ethel! 

Espera aí! E esse olhão verde? Veio de quem? 
Aqui não é comprado não, rapaz! Minha mãe tinha os olhos 
claros. Né comprado não. O sangue da minha mãe é o mais 
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fraco do mundo, A NEGATIVO. O do meu pai é o mais 
forte, que é O positivo universal. Namoraram 25 dias. Ele 
era chofer, motorista, de um industrial da família de gesso de 
Parangaba. Minha mãe se amarrou porque ele era carismático, 
meu pai. Ela tinha 21 anos e ele 26. O patrão dele, Germano 
Franklin, alemão, disse pra botar o nome do primeiro f ilho de 
Mário! Aí o padrinho foi ele, o alemão. Mas não tinha madri-
nha pra batizar. E agora? Aí foi Nossa Senhora de Fátima, 
só no nome. 

E o trabalho? Já trabalhou? 
Eu trabalhei... mas não deu certo não. Não tenho vocação 
pra trabalho não. Vocação é o cara que se dedica ao trabalho. 
Eu não tenho profissão não. Nunca tive. Fui professor no 
lugar de um cara, mas sem saber de nada. No início da revo-
lução, em 64, um cara foi na casa do meu pai e era o diretor, 
me chamou pra ser professor na Escola Albaniza Sarasate, 
admissão do Ginásio. Ia pra lá bater papo. De noite tomava 
cachaça. Com 7 anos recebi diploma do beabá. Depois fui 
morar em São Paulo. Passei sete anos. Dos 9 aos 16 anos. Aí 
um dia meu pai botou todo mundo na rural e disse vamos 
embora pro Ceará. Chegamos em Fortaleza e fomos direto 
pro Bom Sucesso. Até hoje. 

E em São Paulo, como foi?
Tive carteira assinada lá em São Paulo na papelaria ABC, 
trabalhei um ano lá, de menor. Fazia entrega. Mas eu não 
tenho vocação pra trabalhar pra ninguém não. Eu não pre-
ciso trabalhar pros outros, eu trabalho pra mim. Trabalhar 
pros outros? E por acaso eu tô com fome?
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Não precisa então de dinheiro pra sobreviver?
Rapaz, a estrada é fechada? Fiz 17 viagens, a pé, de carona e 
voltava de ônibus. Fui dez vezes a Salvador. São Paulo, Rio, 
Belo Horizonte. Em Salvador, oitenta por cento é negão. Os 
negão lá vive a vontade, na base do axé, de cueca... é comigo 
mesmo... Fui 9 vezes sem dinheiro e a única vez que fui com 
dinheiro não gostei, não tinha graça. A graça é você con-
quistar aquilo que você necessita sem enganar ninguém. Ser 
f icha limpa. Em Fortaleza já fui preso umas 100 vezes. Mas 
por banalidade. Quando eu era rapazinho se eu chutasse um 
pneu de um carro desses ia preso. Mas sou f icha limpa. Tem 
o barra suja e o f icha limpa. Eu sou f icha limpa. Nunca fui 
processado, não. E tá com 32 anos que não vou preso. 

E tem dormido aonde? 
Eu durmo dentro de mim, eu durmo dentro de mim, meu 
nome é Pensamento. O meu corpo é minha casa, minha vida 
e meu carro. Pneu é o sapato. E tem a gasolina, a cachaça. 
Vamos comprar? 

Vamos. E a velhice?
Não, é Terceira Idade. Às vezes eu penso que tenho 14 anos. 
Devido ao potencial. Não é negócio de sexo não. É o corpo 
mesmo. Não sinto nada. Os ferimentos meus no outro dia já 
tão curado, não uso médico nem remédio. Deve ser o sangue 
O negativo. O da mãe é A negativo e o do meu pai O positivo 
universal. Meu nariz é quebrado, esfaqueado, tiro, todo que-
brado e inteiro. Quando eu tinha 18 anos levei cinco tiros, a 
bala pegou, atravessou o corpo, por trás, bateu debaixo das 
omoplatas, saiu debaixo da clavícula e duas horas depois eu 
tava andando por aí como se não tivesse nada. Isso foi na 
Praça São Sebastião. A última foi facada. Levei três facadas, 
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eu tava em frente ao aeroporto Pinto Martins internacional, 
de madrugada. Me viram comprar três carteiras de cigarro e 
um bocado de cara veio me pedir, eu mandei pra puta que 
pariu. Não tem saída não, se f ingir que é amigo piora, se não 
f ingir, piora também. Me deram cinco facadas nessa mão e 
levaram o que eu tinha no bolso. Eu desmaiei. Quando vol-
tei, tava clareando o dia, fui cambaleando, o paletó ajudou a 
não sair tudo... cheguei aqui no Dragão do Mar dez e meia 
da manhã...

Quer ir andando pro Dragão do Mar agora?
Tá bom de ir pro Dragão nessa hora. Sou um apreciador das 
artes. Fico vendo as mulheres. Não é arte não? Não se enxerga 
não? É uma escultura corporal, né não? Depende dela tam-
bém, tem a baleia e tem a sereia! 

E a vida é arte? 
A vida... é o seguinte... Tu tem vida? Tua vida é teu corpo é? 
Não é teu pensamento não? Então teu pensamento é tua vida. 
E se teu pensamento for embora do teu corpo, da tua cuca, 
quem vai lavar teu pé? Ninguém! Se desfaz. Se um cara tá 
dormindo aqui, tu mete um pontapé em quem tá dormindo 
ele sai gritando de dor, porque o pensamento mora junto 
dele. E o morto não diz nada. Não tem mais pensamento. 
Tudo o que você sentir não é tua carne não, é a energia do 
teu pensamento. 

E arte, o que é? 
Rapaz, não sei não! Afinal de contas, você quer de mim o 
que? Eu já percebi, Ethel, teu desejo, tua vontade... Não tiro 
tua razão. Você tem corpo e eu também tenho. 
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Anda tão convencido você. Só porque tá todo gatão aí 
com esse paletó... quem ensinou a se vestir assim?
Rapaz, minha mãe costurava numa máquina. Pra quem enco-
mendava. Ela foi embora. Faz três anos que eu não vejo, ela 
foi embora. Eu aprendi a ser assim, a me vestir assim com ela. 
Quando eu nasci ela já costurava. Sabe o que ela dizia pras 
amigas dela? O Mário é o único f ilho que nunca quis mamar, 
engraçado... Mas ela me ensinou a vestir bem, limpou a ore-
lha, vai lavar o pé, o sapato não é assim não, toma essa rou-
pinha aqui... Sempre o primeiro f ilho é o mais bem criado. 
Eu tinha que andar nu é? Eu tenho que andar de peruca e 
saia é? Não sou nem baitola.

Ei, Mário, você ainda anda nos mesmos lugares? 
Sempre andei pela Beira Mar. Agora mudou. Toda noite vou 
pro Dragão do Mar. Na Praça do Ferreira só da pilantra de 
noite, não é mais legal. Na praça José de Alencar só dá bai-
tola. De dia f ico por aqui, de noite vou pra lá... Bora pra lá?

(Seguimos andando do Centro rumo ao Dragão do Mar). 

E é nesse passinho lento? 
Quer ir correndo é? Tem que olhar pro chão! Se eu pisar 
num buraco vou parar no Japão. Tem uns caras, uns bai-
tolas que dizem: levanta a cabeça!!!! Aí eu não gosto. Não 
conheço o cara! Ora, se eu sou andarilho! O inverno come-
çou! Meu corpo é diferente do teu. A energia e tudo... Eu 
sinto frio devido o inverno. Olha ali a estátua da dra. Rachel 
de Queiroz (na Praça dos Leões, ainda no centro da cidade). 
Em 2003 perguntaram a ela, os caras da Academia, quem era 
o literato que podia ser prefeito da ícone Praça do Ferreira 
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que a Constituição tava exigindo. Aí ela apontou pra mim. 
Apareceu um mês depois e quando eu fui entrar na Academia 
me deram uma surra, de pontapé e murro. 

E você tem andado pela Praça dos Leões também? 
Rapaz, eu ando pela cidade toda! Farol, Mucuripe, de madru-
gada, sozinho. Vou ter medo de que, rapaz? Meus amigos 
tudo me conhece! Já fui procurar meu pai onze e meia da 
noite no bairro Santa Cecília. 

E poesia, ainda tá escrevendo? 
Não preciso mais escrever não que as parabólicas gravam 
tudo, grava a voz do cara, com imagem e com tudo, basta 
falar. O último livro não foi lançado. Porque o Sergio Braga 
foi à falência, f icou só com uma livraria.
 
Quem ainda anda pela Praça do Ferreira? De escritores? 
Não vejo mais nenhum. Não tem coragem de enfrentar a 
barra não. Tudo com medo de apanhar. Devido a essa invasão 
de bandido. Os caras f icaram na sugesta. Sugesta é o seguinte: 
chega o cara e pede um cigarro, se não der agora vou lhe 
matar. Aí o cara f ica com medo, o coração do cara cresce 
descontroladamente e ele morre do coração. Eu lá vou f icar 
na sugesta com ninguém, rapaz!

Essa coragem toda vem de onde?
Sempre fui assim desde que nasci, andava pelo meio da rua. 
Era ordem do meu pai. Que eu andasse por aí. Meu pai me 
expulsou de casa. Mas quando o pai é coruja e a mãe é coruja 
nada acontece com o filho não, rapaz. Eu fui o primeiro filho, 
ne? Me dava uma surra quase todo dia. Não avisava porque 
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não. Quando eu tinha 20 anos de idade ele foi embora, parece 
que foi pro céu. Quando eu encontrava com ele eu chorava de 
alegria. Minha mãe queria exclusividade só pra ela, ela tinha 
ciúme dele. Porque ele era carismático. As mulheres quando 
olhavam pra ele f icavam gamadas. O modo dele falar: fala 
mansa, macia, olhos infantis e dentinho de ouro na boca. 

Vamos apressar o passo que vai escurecer.
Você quer uma cerveja? Tenho crédito com o Tião por mês, 
o Sebastião. Compro cerveja e cigarro. Pago é triplicado. Se 
eu dever 50 eu dou 100. Dou dobrado e f ico com crédito. 
Não nega nunca.
 
E não compra uma roupinha nova? 
Não, roupa eu acho por aí. Tá vendo isso aqui, o povo joga 
fora. Eu tenho olho, sei visualizar. 

E banho? 
Às vezes na piscina pública ali, no Dragão. Os guardas tudo 
me consideram, não acham ruim não, fazem é questão! O 
Paulo Linhares que é o diretor, ele foi secretário de cultura, 
amigo do Fidel Castro, ele deixa.  

E essa aposentadoria foi por conta de que mesmo?
Sacanagem que f izeram comigo! Quando eu tinha 20 
anos de idade me botaram num asilo de doido, na marra, 
na Parangaba. Eu sou doido por acaso? Meu primo, Luiz 
Cruz Lima, com raiva de mim. Em 1967, ele arranjou um 
tal de Clodoaldo, eu fui o primeiro cliente do cara, cobaia, 
Clodoaldo Castelo Branco, era bicha até. Na marra, no asilo 
de Parangaba. Um mês. Levei choque elétrico na cabeça. 
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Ernesto Geisel era o presidente. Queria saber da vida de cada 
brasileiro. Quando chegou na minha vez f icou sensibilizado. 
Eu tinha 28 anos em 1975. Sabe o que ele disse? O Mário, 
se ele tiver um ano de carteira assinada pelo menos dou uma 
aposentadoria a ele, um salário mínimo a ele. A vizinha da 
minha mãe sabia e levou os documentos pra Brasília. Aí ele 
deu renda mensal vitalícia por invalidez, o diagnóstico. Há 
36 anos eu recebo o salário mínimo. Um mês depois faleceu 
o presidente. Ó a piscina pública. Vou f icar por aqui.

Vamos sentar mais pra lá, ali perto da estátua do Dragão 
do Mar. Chico da Matilde, né? Aí gente conversa mais.
Disseram que o Chico da Matilde faleceu no Governo Cid. É 
impossível. Porque o Chico da Matilde morreu em 1914. Faz 
95 anos que faleceu. Quando descobriram o cara que posou 
pra ser o Chico da Matilde, era um cara bailarino cearense, 
que veio de São Paulo. Pegaram o pobre do rapaz e raspa-
ram com uma faca a perna do cara e jogaram no meio da rua 
como mala. E o Governo é Cid Ferreira Gomes. E o Patativa 
é Lúcio Alcantara.
 
E ta aprovando esse governo?
Rapaz, não to aprovando não, esse governo tá numa barra 
pesada do caralho. Último ano é esse do Governo dele. Se ele 
não provar pro povo... Ano passado, 2013, como é que ele 
pode deixar o governo do estado com o saldo de 4 mil assas-
sinatos, 125 criancinhas estupradas, 67 assaltos em banco? 
Não pode deixar isso não, que precisa de respaldo político e 
social pro lado da ONU, rapaz. As parabólica f ilmaram tudo. 
Em vez de 12 mil, deixa 19 mil presos. Quem é f icha limpa tá 
preso, quem é barra sujota escapulindo por aí. O último ano 
do governo dele é esse. Uma tragédia humanitária devido a 
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globalização, tradições e costumes diferentes de povos mis-
turados com os outros. Aqui é a quinta capital. O primeiro 
lugar é São Paulo. Segundo Rio de Janeiro. Tem 21 em atraso. 
Tudo misturado. Os europeus não mexem com seu ninguém. 
Em compensação fazem coisas piores. E aqui é a baixaria. 

E isso não é bom, tradição e costume misturado?
Nosso povo era unif icado, unif icação social é quando todo 
mundo respeita os outros. Quando ninguém respeita mais 
ninguém no f inal a negrada bate. Como ninguém respeita 
mais ninguém... não viu o que aconteceu, o que o neguim 
disse pra mim? Vá trabalhar! Eu tenho 66 anos, ninguém 
me conhece como Mário Gomes, passo de vagabundo, louco 
e bebarrão, os que não me conhecem como Mario Gomes. 
Pensa que isso é coisa horrível e não imagina como minhas 
poesias são, modéstia parte, coisas divinais, mas ele não sabe 
ler e se ele lê não compreende. Aí vivo levando nome por 
aí, vagabundo, louco, desse caras imbecilizados, esses danos 
morais causam essas coisas. 

E quando dizem que tu é vagabundo e louco como é que 
você gostaria de responder?
Nada! O cara ser vagabundo e louco não é contra lei não, 
rapaz! O código Penal e Civil brasileiro não quer dizer 
nada. Pra tu ter ideia me chamam às vezes de maconheiro. 
O Uruguai ta com 20 dias que liberaram a cannabis. O pri-
meiro país do mundo que liberaram a canabis. 

Gostou dessa decisão?
Eles estão corretos pro povo deles. Mas o povo daqui não tem 
consciência ainda pra liberação. Quando a pessoa tem o pen-
samento curto não pode... Tem cara que sabe ler porque não 
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entendeu o que leu. Então não adianta. A literatura de hoje é 
muito complicada, moderna e surrealista. O cara lê mas não 
entende. Vc entende, porque vc é psicóloga e tudo rs. Ciro 
e Dilma em disputa política. Qd o cara lê a palavra disputa 
pensa que é duas putas conversando rs O Papa prega humil-
dade. O povo pensa que é outra coisa. O Papa é uma coisa 
que não tem fome, porque papa. E o cara humilde demais 
não tem mais prega não. É a prega do cu, do ânus rsrs

Quando dizem louco e vagabundo, preferia que vissem 
como o que?
Que f icassem calado. Mió calar. Não é ofensa, mas é danos 
morais. Mió calar. Não é minhoca não. É calar o bico. 
Realmente eu sou vagabundo. Vagabundo é o cara que não 
tem vocação para trabalho nenhum. Eu nunca vi nada bom 
em trabalhar. Se o vagabundo quer trabalhar ele deixa de ser 
vagabundo. Isso não tem nada demais. Ninguém é obrigado 
a trabalhar. No meu tempo de juventude tinha as garotas, 
a maioria vagabundas. Hoje ninguém pode dizer isso. As 
mulheres são todas f ieis, trabalhadoras e honestas. Eu con-
cordo com elas.

E os vagabundos?
Vagabundo não precisa de nada. Tem o vagabundo e o malan-
dro. Malandro é o patrão que tem tudo, que manda o tra-
balhador trabalhar pra ele. Vagabundo não tem prof issão 
nenhuma e não quer emprego em lugar nenhum. 

E tu admira o trabalhador?
Não admiro ninguém, admiro eu! RsrsT em o partido dos 
trabalhos. Mas o PT que eu aderi é PT Saudações, estamos 
conversados. 
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E poeta, santo e bandido, que é o título da biografia que 
Marcio Catunda escreveu? De onde vem?
Eu tenho um besteirol literário que eu digo isso comigo 
mesmo: poeta, santo e bandido. Ele gostou da frase e botou 
o título. Porque foram dizer que isso aqui meu fazia milagre, 
foram dizer pro Papa que aqui tinha uma imagem de santo 
que fazia cego enxergar, fazia milagre. Eu chamo besteirol 
literário porque quem escreveu fui eu. Não sou gabola. O 
decimo livro meu inédito foi roubado, um juiz roubou. Então 
tem nove.  

O poema predileto? 
Todos. Mas não me lembro não. Quer ouvir o recente? 

Quero. 
Eu agora faço um improviso de fala porque as parabólicas cap-
tam e gravam aí eu não preciso escrever mais não. Quer ouvir? 

Quero.
Não tem a menina dos olhos? Olha aqui: “Uma abelha, com 
seu ferrão, largou a picadura, na menina dos olhos de um cara, 
ele f icou cego e disse que foi amor à primeira vista”. 

De novo.
Uma abelha com seu ferrão, largou a picadura, na menina 
dos olhos de um cara, ele f icou cego e disse que foi amor à 
primeira vista... 

Tem mais? 
Tem uma parecida. “Não sou abelha, não sou marimbondo, 
mas se quiser levar uma picadura”. Rs. 
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Só tem poema fescenino. Não tem algum romântico? 
Tipo Diogo Fontenele não tem não. Não gosto. Tem uma 
dele que é bolhinha de sabão vai subindo subindo, subindo 
e pow! 

Outra sua então. 
Se Deus não fosse brasileiro, seria cearense. Se não fosse cea-
rense, seria brasileiro. 

Boa demais. Mas por que?
O Ceará é diferente dos outros. Porque o Sol mora aqui o 
ano todo.

E o Brasil deu certo?
Aqui é quase um continente e todo mundo é diferente um 
do outro. A China, a Alemanha, tudo é parecido. Aqui um 
é preto, outro é branco, magro, alto... 

Ei minhas amigas chegaram. Quer conhecer?
Se eu disser que não eu tô mentindo pra mim mesmo. Como 
diria o Raul Seixas mentir sozinho eu sou capaz... Raul Seixas 
dizia que não lia jornal porque mentir sozinho eu sou capaz. 
Eu leio porque sei quando é mentira e quando não é. Quando 
acontece uma coisa aqui e eles dizem que foi em São Paulo. 
O jornal vende isso. Você paga o jornal e recebe o pagamento 
por tal coisa. Aos anúncios populares. O Estado é uma elite 
corporativa. O melhor é O Povo, é o mais comprado. Eu pego 
jornal na marra, boto debaixo do braço e saio. Dou uma olha-
dinha na capa, quando me interessa a notícia eu leio. 
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E qual a notícia que mais lhe interessou nos últimos 
tempos?
Tô tentando me lembrar, se você passar três dias comigo eu 
lembro. Desde de tarde que você tá tentando me seduzir. 
Mas não foi concluído. Você não é de papel nem de pano, 
você pode complicar sua vida. Mas se necessário posso fazer 
essa oferta.

Qual o seu sonho, Mário Ferreira Gomes?
Nunca tive sonho não. Sonho é fantasia. 

Socorrinha vai fazer uma foto nossa.
Ai, minha mão quebrada...

Ei, agora vou embora com as meninas. A gente passou a 
tarde juntos, trocando segredos e intimidades...
Não teve troca-troca não?

Amanhã tem mais. Onde é que eu lhe encontro? 
Não sei,to por aí, por acolá. 

Tipo umas três horas, tá bom?
Ninguém sabe, rapaz. Como é que você pode saber do futuro? 
Depende do circunstancial. 

Pois boa noite. Vai ficar por aqui mesmo? 
Já tô por aqui. Essa palavra é minha: não se preócope! Tchau, 
Ethel de Paula. 
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Um beijo. Quer mandar um recado pra mim?
Seja sempre o que você sempre é! Você é inesquecível! Tchau!

Apêndice B 
Entrevista concedida por BATISTA, Antônio 
Severiano. Entrevista II [fev., 2015]. Entrevis-
tadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 
2015.

Local: Galeria Paleta - Centro da cidade.

Quando e como você conheceu Mário Gomes, Tota?
Conheci Mário Gomes no começo dos anos 90. Na Praça do 
Ferreira. Tomei até um espanto. Ele, no auge, puta paleto-
zão com uma rosa vermelha aqui; eu passando apressado na 
Praça do Ferreira, pensei que ele podia ser até uma f igura pra 
ajudar, eu tava atrás de dinheiro prum projeto cultural. Aí 
cheguei pro amigo dele que é engraxate na Praça, eu costu-
mava levar meus sapatos lá e perguntei quem era, é político 
é? Foi quando ele disse: é o grande poeta Mário Gomes. Não 
conhece não? Aí encostei perto e comecei a bater papo. Mas 
meu entrosamento veio mais quando eu abri uma galeria no 
Dragão do Mar. Tinha um bocado de poeta que se juntava 
por lá. Eles compravam um litro de cachaça, eu emprestava 
os copos, eles metiam o pau, eu fazia um feijão verde. E tome 
a recitar poesia, aquela coisa. E Mário foi o que foi mais se 
identif icando. E f icando, f icando. Não tinha uma vez que 
não fosse no Dragão do Mar que não fosse na galeria. Aí nas-
ceu minha f ilha, a Jéssica. Ele se apegou muito a ela. E ia ver 
a Jessica também. Mas foi também quando houve a morte 
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da mãe dele, acho que em 2005, perdeu a mãe e acho que 
foi uma chibatada muito grande. E a mãe era quem botava 
remédio na comida dele, no suco... aí parou de tomar o remé-
dio. Os amigos ainda tentaram que eu botasse o remédio na 
comida ou no suco dele lá pelo ateliê. Vieram me pedir e eu 
disse que ia tentar. Quando foi amis tarde Mario chegou na 
galeria. Poxa, cara, minha santa mãezinha, Deus levou. Mas 
não tem problema que não venha um bem. Cara, eu descobri 
que minha mãe botava veneno dentro do meu suco. Como 
assim? Rapaz, porque eu vivia doido e agora tô bom. Aí pen-
sei: cara, se a mãe do cara, que ele chama de santa mãezinha, 
ele achou q tava sendo envenenado, imagina eu. Aí me recu-
sei a dar o remédio. Expliquei por que.  Bom, ele achou que 
tava legal. E era o legal dele. Eu não quis interferir.

Entendo.
Cansei de ele chegar aqui 4 horas da manhã e ficava lá fora espe-
rando amanhecer. Até os malandros ficavam protegendo ele. 
Dava uns apitos e eu ia preparar um rango legal. Ele não tava 
mais comendo com colher, com nada. Aí eu passava um pedaço 
de peito de frango no liquidificador, com cenoura, beterraba e 
fazia aquela coisa pastosa. Ele tomava, com suco e tal. 

E foi você quem o socorreu e acabou levando para o hos-
pital, não é isso?

Eu tava na Praça do Ferreira quando a Maninha me ligou 
dizendo que ele tava desmaiado no Centro Dragão do Mar. 
Tava sumido há três dias e sabiam que eu tava procurando. 
Fui voado pra lá. Até convencer Mario Gomes ir pro hospi-
tal, porque ele tinha ódio a médico. Mandou o médico tomar 
lá naquele canto umas dez vezes. Só entrou na ambulância 
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porque ia eu e a Jessica. Isso é negócio, rapaz, eu sou um 
homem de 67 anos, sou f icha branca na polícia, porra. Vocês 
são covardes, me amarraram. Não, poeta, você não tá amar-
rado não. Pra mim foi triste aquela hora.

É bem complicado...
Vou fazer 51 anos. Mas ao mesmo tempo eu agradeço o pri-
vilégio, foi uma aprendizagem muito grande f icar perto desse 
artista. Faltando 20 minutos pra ele desencarnar ele pergun-
tando por ti, pra Maninha... Ainda fez eu ir ainda comprar 
espelho, tesourinha, pente... porquetava tudo certo de a 
gente eir passar o réveillon no Dragão do Mar... Meu paletó 
taí? Sapato taí? Tava tudo pronto, mas eu vi que era só uma 
onda... ele começou a tomar bolsa de sangue, mas tava sem 
sangue mesmo, anemia profunda. Foi o que causou a morte 
dele. E pouco antes de ir ele disse: Tota, você taí? Não vou 
mais a lugar nenhum, não vou mais ao réveillon não. Mas por 
que poeta? Nós vamos sim, vamos sair daqui juntos. Não, 
eu vou dispensar minha carcaça que essa porra tá me arrom-
bando. Porra, tá doendo até os cabelos, Tota. Vou abandonar 
essa carcaça, vou sair fora! Ela não aguenta mais não! Ora tava 
anêmico no último grau. Se alimentava mal. Precisava tomar 
sangue e soro na veia até melhorar.

Me lembro que ele teve dois aperreios recentes. Um foi 
quando furou o pé e inchou muito, não conseguia andar. 
E isso, para um andarilho, é a morte. Mas aí se recupe-
rou. E outra merda foi a queda que contam que ele teve 
no Dragão, abrindo um corte profundo na cabeça. Você 
foi quem cuidou dele?
Um bocado. Quando ele veio aqui com aquele pé inchado 
eu dei uma chinela pra ele, que não apertava atrás. Aí f ize-
mos uns asseios com ervas. Com a Jessica ele deixava. Foi isso 
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que ajudou a melhorar o pé dele. O corte na cabeça foi muito 
alho, botava quase uma cabeça de alho na comida dele, que o 
meu médico disse que tinha efeito de um antibiótico. Aí foi 
indo. Não passou 15 dias ele tava curado. Mas acredito que 
foi ali que o Mário Gomes perdeu muito sangue, a ponto de 
f icar anêmico. 

E a família dele, Tota?
Ele tinha irmão, irmã, mas o Mário Gomes era muito difícil de 
se lutar... Não aceitava ajuda de ninguém. Ou quase ninguém. 
Eu é porque sou orelha grossa. Fazia aquela vitamina pesada 
com aveia, fruta, aquele sanduiche de ovo e já tinha que vir com 
um cafezinho, porque ele dizia que o resto era uma gororoba. 
Ele queria o café mas eu só dava depois da gororoba.

Você foi muito amigo, sempre.
Acho que tava faltando umas poesias lá pelo céu ou uma 
pessoa pra animar ou perturbar, aí o Pai Maior disse: eu vou 
chamar o Poeta Mário Gomes. Mas pelo comportamento 
de vida que ele tinha acho que viveu muito. Ele tinha uma 
casa no Bom Sucesso. Mas dizia: minha casa é meu sapato. 
Ele entortou porque dormia em banco de praça. Aqui atrás 
da minha galeria eu tenho uma suíte. - Taqui a chave, Mário. 
Não. Vinha, tomava um banho, comia... - Dá pra desenrolar 
um dinheirinho pro cigarro? - E o que passarim não bebe, 
tu tem aí também? - Dá. Aí dava um dinheirinho pra ele e 
pronto, se virava. Quando eu não tinha, não dava. Quando 
uma vez ele me pediu 20 conto porque tava querendo tomar 
um vinho e eu disse que só podia dar 10, isso na frente de 
um amigo meu, de carrão, que tava aqui no ateliê pra con-
sertar a moldura de um quadro. O cara vendo aquilo entrou 
no carro, puxou uma nota de 50 reais e deu pro poeta. Aí 
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ele olhou pro cara e disse: - eu te conheço, cara? Eu lhe pedi 
alguma coisa? Cara, pegue esse dinheiro e soque. - Mas eu vi 
você pedindo ao Tota. - É o Tota, cara. Você é o Tota? Não. 
Então vá se foder, eu não quero nada seu, porra! Vá sim-
bora!!!! Não aceitava. Esse negócio de você chegar e vim dar 
sem ele conhecer a pessoa não tinha nem chance. Só aceitava 
de quem ele conhecia. Tinha umas coisas da postura dele, 
era muito original.

E você fez o último aniversário dele aqui na galeria, não foi?
Tive também o privilégio de fazer os 67 anos dele aqui, o 
último aniversário. Foi tão legal, simples. Ele queria um paletó 
novo. A camisa nova. E o sapato novo. Ele pra mim: pode? Eu 
disse: pode. E quando é que eu pego? Porque se você prome-
tesse uma coisa tal dia ele ia pegar. Marcava comigo terça-feira 
pra pegar uma carona pra buscar o dinheiro dele no banco. 
Fui até agradecer ao gerente lá quando ele morreu. E me con-
tou que quando era 8h45min ele já tava batendo na porta do 
banco, no vidro. Se o guarda não abrisse a chibata comia. O 
cara pagava logo pra não ter confusão. Ele recebia a aposen-
tadoria sem nenhum documento. Ele já conhecia o gerente, 
o gerente gostava dele. E olhe lá se faltasse 60 centavos... era 
dif ícil. A irmã inclusive me deu a procuração dele. Se vai ter 
estatua, lançar um livro, tudo vai passar por mim. Eu quero 
ver uma escultura dele na Praça do Ferreira. (Olhando fotos 
de Mário Gomes) Parecia um cara de Hollywood. Na inau-
guração do Centro Dragão do Mar, 1998.

Onde você ia ele também ia, não é Tota?
Fechei a minha galeria do Dragão, comprei esse prédio, cons-
truí meu ateliê aqui nesse prédio, trouxe ele de carro pra ele 
conhecer aí é como se diz: cavalo que passa selado monta. 
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É um pulo. Ele saía do Dragão, dormia por lá nos bancos e 
vinha de manhã pra cá comer alguma coisa. Uma coisa que 
ele fazia pra mim: Mário Gomes era meu jornal ambulante. 
Sabe não? Vai ter um puta evento não sei aonde. Ele trazia 
tudo traçado, tal hora. O circuito cultural ele dava conta de 
tudo, é quem me atualizava. Dormia embaixo das escadas, 
atrás da estátua do Patativa. Era a única pessoa que tinha 
permissão para entrar depois de certa hora naquela área do 
cinema, os guardas já eram orientados a deixar ele acessar o 
espaço embaixo da escadaria. 

Você guardou com você algo dele?
O paletó do último aniversário dele eu tenho guardado. Vai 
ter uma exposição, um espaço Mário Gomes aqui. Esse era o 
sapato que ele tava usando. Tenho umas seis roupas guarda-
das. Vou emoldurar tudo.

Tota, todo mês Mário Gomes ia no banco receber a apo-
sentadoria. Sem documento? Como era?
Cheguei a levar ele no banco pra pegar o dinheiro da apo-
sentadoria. Só que quando ele ia receber já tinha aquele 
movimento estranho, quatro, cinco pessoas esperando do 
lado de fora do banco pra tomar o dinheiro dele. Era o Itaú 
da Floriano Peixoto. Era assim, comprava cachaça f iado e 
quando a Maria ia cobrar era o preço de dez litros, enten-
deu? A mesma coisa o cigarro. Então a negrada voava em 
cima e tomava. Por isso o dinheiro se acabava num instante. 
Quando descobri fui um dia com ele e um amigo meu que 
é policial dar um chega pra lá no pessoal que tava se apro-
veitando.  O gerente vinha e trazia pra ele num saquinho. Já 
sabia os horários, sabia onde o gerente estacionava o carro, era 
ele chegar dava um pedacinho o gerente vinha. Ora, ele fazia 
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amizade, mostrava o livro dele provando que era poeta e que 
tinha perdido os documentos. Então, já tinha se enturmado 
com o gerente, já tinha f icado amigo e assim nem precisava 
de documento. 

E a mãe? O que você sabe sobre Dona Nenzinha?
Acredito que a mãe dele morreu antes de 2010. Enquanto 
a mãe tava viva ela cuidava. Passava dois dias sem ir em casa 
mas quando ia saia de casa todo banhado, cheiroso, cortava as 
unhas, ajeitava o bigode, controlava ele, dava os remédios dele. 
Botava na comida... quando ela morreu ele passou lá no meu 
ateliê e disse: passou um furacão lá em casa, levaram minha 
santa mãezinha... e me procuraram um dia, Sergio Braga e 
Guaracy Rodrigues, pra eu continuar botando os remédios na 
comida ou no suco dele. Mas aí acabei não topando. Porque o 
próprio Mario Gomes me disse que descobriu q a mãe tinha 
botado remédio a vida toda na comida dele. E que só per-
doava porque era ela, porque aqueles remédios faziam era 
endoidar ele. Então eu não ia dar remédio contra vontade 
dele. Mas alimentação eu dava, ia deixar comida pro Mário 
Gomes na Praça do Ferreira. Ele vinha aqui e eu fazia aquela 
gororoba, ele dizia assim, a gororoba, que era vitamina com 
aveia, com fruta, tudo. Ou então era peito de frango batido 
no liquidif icador, fazia aquela sopa, porque ele já não tinha 
mais quase os dentes, aí não tinha outro jeito de se alimentar. 
Mas reclamava: “lá vem você com a porra da sua gororoba, 
cadê meu café?”. Porque eu só dava o café pra ele fumar o 
cigarro dele se tomasse a gororoba.

Me fala mais sobre o último aniversário dele, Tota.
Praticamente foi um pedido dele, do jeito que só ele sabia 
fazer. Começou perguntando se eu sabia o que significava dia 
23 de julho. Eu já sabia que era aniversário dele e disse que 



264

ia fazer uma festa. E aí chegava todo dia aqui seis horas da 
manhã perguntando: vai ter mesmo meu aniversário? Vai. Vai 
ter bolo? Vai. Posso convidar meus amigos? Pode. Poeta, vai 
ser uma aniversario legal. Vai ter bebida bacana. Pode chamar 
seus amigos e não traga nada. Tem um banheiro lá atrás, você 
toma banho, troca de roupa. E eu me sinto honrado porque 
foi uma despedida, ne?E ano passado ele foi pro meu aniver-
sário no hotel Sonata, mas barraram ele na porta. Ficou puto. 
Mas aí passaram um rádio pra mim, descreveram o cara e eu 
imediatamente desci pra recebe-lo. Aí entrou, botei um litro 
de uísque, pediu batata frita. Fiquei com ele lá embaixo uns 
20 minutos, mas não quis subir porque tinha escada... Aí na 
segunda dose perguntou se podia levar o litro de uísque, eu 
disse que podia e ele se foi, levando até uma taça. Esse ani-
versário foi feito com amor, como sempre f iz as coisas pelo 
Mário Gomes, um cara sensível demais, que de louco não 
tinha nada. Louco era quem chamava ele de louco. E o ani-
versário foi só alegria. Os uísques que eu ganhei no meu ani-
versário guardei pro dele. Uísque bom, a caixa dourada, coisa 
boa, de 300 contos. Ele f icou satisfeito demais. Ele convidou 
os amigos da praça e saiu até matéria no jornal. Chegou aqui 
sóbrio pra tomar banho, passou o dia todinho sem beber, viu? 
Teve bolo. Ele me pediu uma carteira de cigarro Carlton. Eu 
comprei duas. Aí dei o paletó novo que ele tinha pedido e eu 
tinha trazidode São Paulo. Se vestiu e quando f icou muito 
melado pediu pra ir no banheiro comigo. Aí pediu pra tirar 
o paletó, o sapato e me pediu pra vestir a outra roupa, suja 
mesmo. Mas por que, Poeta? Rapaz, eu já tô melado e essa 
festa tá tão bonita q eu não quero decepcionar nem você 
nem ninguém. Vou terminar de me melar lá no Dragão do 
Mar. Ele saiu daqui com um litro de uísque e um vinho fran-
cês debaixo do braço e desceu pro Dragão. Se despediu e foi 
embora. No outro dia de manhã chegou aqui, foi tomar um 



265

banho, passei um pedaço de frango no liquidif icador pra ele, 
comeu e perguntou: você tá de carro aí? Tô. Pois eu queria ir 
tirar umas fotos com meu paletó novo la no Dragão do Mar, 
na frente da estátua daquele ‘fela’ da puta, que pensa que só 
ele é importante. E eu fui tirar essas fotos ao lado da estátua 
do Dragão do Mar. Foi um negócio legal, especial pra mim, 
parece coisa do destino que veio traçado, eu sou um cara 
espiritualizado e acho que ele sabia que era a despedida. Saiu 
até no jornal: “Viva o Poeta Mário Gomes”. Ele veio e me 
mostrou o jornal, feliz da vida. E no f inal me disse: Tota, o 
importante não é quantidade. É qualidade. Foi um aniversá-
rio que muitos não têm: mesa farta, bolo, uísque bom, vinho 
bom, tudo bacana.

Lindo... A amizade é isso. Uma eterna festa.
Pois é... Quando ele passou três dias sem andar aqui eu come-
cei a andar pela cidade atrás dele, de carro. Fui inclusive no 
Dragão do Mar. Mas o que aconteceu? Me contaram depois: 
ele tinha levado uma queda uma noite em frente a um dos 
bares e tinha fraturado uma das costelas. Foi se arrastando 
pro Dragão e se deitou embaixo dumas plantas onde nem o 
jardineiro via ele. Porque os guardas do Dragão eram chapas 
dele e deixavam toda noite ele entrar ali pra dormir embaixo 
da escadaria. Foi quando dois dias depois ele mesmo chamou 
alguém porque não conseguia se levantar e aí descobriram 
ele ali entocado. A Maninha Moraes, diretora do Dragão, 
me ligou logo que os seguranças avisaram. Ela sabia que eu 
tava atrás dele. Num minuto fui dirigindo pra lá. Aí foi uma 
noite todinha dando água de coco, quando ele conseguiu ater-
rissar, não tava nem abrindo os olhos direito, a boca seca... 
Amanheceu o dia e pedi pra chamarem uma ambulância. Ele 
só fez recobrar as forças um pouquinho e já não queria ir pra 
hospital nenhum, não queria nem saber de ambulância... 
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mas aí fui conversando, disse que ia com ele, que a Jessica, 
minha f ilha, ia também, aí ele concordou mas reclamando, 
dizendo que era f icha limpa, que aquilo era covardia... mas aí 
a Jessica já foi acarinhando ele, acendeu um cigarro pra ele e 
assim foi...Ele ainda conseguiu tomar duas bolsas de sangue 
e meia. O médico disse que se ele tivesse tomado pelo menos 
três litros... mas não deu, tava muito fraco, anêmico demais. 
Mas o espirito do Mário Gomes era tão evoluído que ele disse: 
vou dispensar essa carcaça. Então é só a carcaça.

Apêndice C 
Entrevista concedida por GUILHERME, Ricar-
do. Entrevista III. [ jun., 2015]. Entrevistadora: 
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Padaria Panettiere

Como você conheceu Mário Gomes, Ricardo?
Reunião aos sábados no Clube dos Poetas Cearenses, grupo 
formado por Carneiro Portela, Airton Monte, Pedro Lyra, 
Adriano Espindola, Walden Luís, Rembrant Esmeraldo, 
Márcio Catunda... essa geração. Em 71 eu tinha 16 anos. Ele 
tinha 24. Já era esse poeta muito alinhado, todo de branco, 
com lenço na lapela, sapato de duas cores, falando baixo, e 
dizendo seus próprios poemas. Eu sempre era solicitado a 
dizer os meus poemas e os dos outros também... a reunião 
era pra discutir poesia, cada poeta apresentava a sua produ-
ção e era criticado pelos seus pares, os seus colegas, era uma 
espécie de sabatina interna, de colega e também pra mostrar 
aos outros seus poemas, trocar livros, declamar poesias de 
outros poetas famosos, Drummond, Cecilia Meireles, poetas 
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que cada autor ia descobrindo... então tinha os mais parna-
sianos, Luiz Ribeiro, por exemplo. E todos eles recebidos 
pela Nenzinha Galeno, no auditório, começava 17h30m e 
ia até nove horas, os ônibus não permitiam maiores voos. 
O terminal era ao redor do parque das Crianças e eu pegava 
o ônibus Quitandinha pra voltar pra casa. Todo mundo de 
ônibus, eu não trabalhava ainda, tinha acabado de estrear no 
teatro em 1970.
 
E Mário nesse contexto?
Eu imagino que o Mário saía dali, não tinha ônibus corujão, 
pra gandaia, pras mulheres, pra noite, pra boemia. Era um 
homem bonito, assediado, um galã, muito bem penteado, 
limpo, muito cheiroso, muito elegante, educado, falando 
baixo, sem muita gestualidade, discreto. Ele dizia os poemas 
dele mas não com a performance de um ator, mas como um 
autor realmente, mas calmo. Sempre textos ligados a uma 
certa sensualidade mas também ligado a um mundo surreal. 
Me lembro que já era uma literatura muito imaginosa. E todo 
ano a gente publicava uma antologia. Antologia dos Novos 
Poetas do Ceará, acho que chegou até a quarta ou quinta 
edição. Cada um dava uma contribuição em dinheiro e se 
publicava, fazia-se uma seleção, devia ter uma comissão e eu 
f iguro lá, por ordem alfabética, e o Mário também. Me lem-
bro de um poema sobre o Nada: “o nada é interessante”. Me 
lembro dele declamando isso. Uma poesia sobre o vazio, a ine-
xistência, uma poesia com veleidades metafísicas. Então ele 
nos chamava atenção pela sua postura sua conduta pessoal, 
muito educado, e pela sua poesia maluca, fumando, acho que 
até com piteira, tinha charuto e cigarrilha, um cigarro f ino. 
Ainda era época em que se fumava em ambientes fechados. 
E dona Nenzinha nos oferecia um bolinho, quissuco de uva 
rsrs Waldemar Garcia tocava piano às vezes. Foi ele quem me 
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chamou pra fazer teatro. Tinha um piano na casa, porque é 
uma casa pública e provada, era a residência também, onde 
morava a neta do Juvenal Galeno, Nenzinha Galeno, já era 
uma senhora, muito séria, muito disciplinada, que dirigia a 
editora Henriqueta Galeno, tinha uma editora na casa, que 
publicava inclusive essas antologias todas.Naquela época 
tinha também a Academia dos Novos, além da Academia 
Cearense de Letras, acho que o Mário fazia parte também, 
tudo por iniciativa do Carneiro Portela. Outra coisa também 
é que me parece que o Mário saía mais cedo, acho que devia 
ter compromisso. 

Namoros?
Nunca o vi com uma mulher, uma namorada, mas sempre 
falando de mulher, sempre tinha uma onda, olha o bilhete 
que ela me mandou... mas nunca apresentou namorada, 
esposa, f ilho... sempre aquela f igura romântica, boemia, mas 
nunca chegou bêbado, não lembro do Mário bêbado ali den-
tro da Casa Juvenal Galeno... O Clube dos Poetas também 
patrocinou festivais de poesia, então não era só discussão 
literária, mas também de produção. Porque também querí-
amos descobrir talentos novos. E também administrava as 
páginas literárias dos jornais, a gente alimentava essas páginas, 
entrando em contato com os editores. Os jornais tinham essa 
coisa linda, uma página literária. E ter um poema publicado 
no jornal era um status pros poetas.

Qual a postura de Mário no Clube dos Poetas?
Lembro de uma pessoa expressiva que sabia dizer de cor os 
seus poemas. No f inal ele ria... não se percebia qualquer des-
vio mental, esquisitice ou mudança de humor nesses primei-
ros anos da década de 70. Fui presidente do Clube, em 1973. 
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Fui frequentador semanal até 1974. Não lembro do Mário 
transvariando, sem dizer coisas com coisa como ele f icou. 
Ao contrário. Era galã de cinema noir. É tanto que mesmo 
depois de toda degradação, mesmo todo esmolambado ele 
tinha uma elegância enorme. Tinha a coisa do mungango. 
Mas quando era jovem, antes das internações, acho, ele já era 
mungangueiro, como se diz no Ceará, mas um mungango 
sutil, fazendo tipo... o jeito de ajeitar a gravata, o lenço no 
bolso do paletó, o jeito de botar as duas mãos dentro do 
bolso, tirar o cigarro, charme, o Mário sempre fez muito 
charme, o Mário desf ilava, entendeu? E nós jovens, com 15, 
16 anos, considerávamos ele um poeta de certa forma con-
sagrado. Dentre os novos, era destaque, porque quando eu 
entrei em 70, 71, ele já tinha poemas publicados.

E já se vestia elegantemente...
Muita gente vinha de paletó e gravata, o Luiz Ribeiro era um 
deles. Tinha uma mesa-diretora dos trabalhos, ele não f icava 
nessa mesa, f icava na plateia, daí era chamado ao palco, dizia 
seus poemas e depois discutia... não me lembro de nenhuma 
arruaça, nenhum entrevero, até porque nós éramos adminis-
trados por uma senhora, de outra geração, muito respeitá-
vel. Tinha uma biblioteca, a gente podia olhar, ler. Às vezes 
ela chegava e f icava ali sentada, ouvindo os poetas. Era a 
casa dela. Então era boa noite, com licença, era assim. Nem 
entrava bebida lá dentro. Nós fazíamos todo ano o Natal dos 
Poetas, era no dia 22. Uma festinha com bolo e cada um de 
nós dizia uma poesia, juntava com os cantadores, os trova-
dores, poetas repentistas e poetas modernos. Ele participava 
dos Natais também.Ele tinha uma majestade, sem dúvida. 
Vide o relato da matéria que escrevi. Sobre a homenagem 
a ele, em 2011. Recusou o troféu porque queria dinheiro. 
Adorei a Francinice ter me chamado pra entregar o troféu. 
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Fiquei honrado. Fiquei numa situação dif ícil porque não 
tinha prêmio em dinheiro. Eu tive que tirar do meu bolso. 
Eu, no palco, como não ia dar dinheiro. Fiquei com o troféu 
na mão. Uma situação... Tava lotado o teatro e eu não fui res-
sarcido... Não tinha que dá R$ 90,00 ao Mário (risos). Mas 
f icou por isso mesmo.

Um palhaço, hein?
Ele foi um palhaço, ele fez uma palhaçada comigo, rindo, 
rindo, rindo... Você tem muito mais dinheiro do que isso, 
Ricardo Guilherme... Os últimos anos do Mário é degrada-
ção, mas o processo foi lento. A morte da mãe todo mundo 
reconhece que foi marco, ele tinha alguém para dar os remé-
dios, alguém para dar satisfação... Mas o meu encontro com 
ele sempre foi muito bonito, até o f im, porque vi o quanto 
esse convívio de adolescência minha com ele deixou mar-
cas bonitas na maneira como ele me tratava. Depois encon-
trei com ele e me tratava com muita deferência. Ricardo 
Guilheeermeee. Tinha f icado afeto, carinho, admiração. Não 
me tratava como qualquer pessoa e me chamava pelo nome 
completo: Ricardo Guilherme, você se lembra do Clube dos 
Poetas, dizia aos pedaços... nossas tardes... Ele chegava pra me 
pedir dinheiro e eu dava mais. Ele, com essa majestade, me 
devolvia. - Não quero, Ricardo Guilherme. Tô te pedindo só 
2. E tirava matérias de jornais dos bolsos do paletó, uma coisa 
sua sobre ele, uma coisa do Márcio Catunda... Isso às vezes 
na Praça do Ferreira e muito mais vezes, nessa última fase, no 
Dragão. Onde ele me via chegava na mesa. As vezes também 
não pedia nada. Eu dava dinheiro sem ele pedir e ele dizia: - 
não é isso não, não tô aqui pra pedir nada não... Tinha livros 
também, ele também queria vender livros dele. Eu comprei 
muito livro. E dentro dos livros tinham fotos dele, jovem. 
Mostrava, muito vaidoso. Mas também mostrava rindo, ele 
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mangava dele mesmo também, ria de si mesmo. - Quer com-
prar, Ricardo? Às vezes também me dava os livros.  E tinha 
um cordel do Rouxinol do Rinaré com ele. Também dava 
de presente à gente. Era pra dizer assim: não estou pedindo 
esmolas. Era a coisa da nobreza dele, da psicologia dele, que 
a gente vai perscrutando. Ele me chamava de poeta também, 
eu que gosto tanto de ser chamado assim... porque na cabeça 
dele eu era poeta, era da literatura, antes de ser ator... por-
que quando ele me conheceu, 71, eu era da literatura. E me 
comovia o desconhecimento das pessoas, às vezes eu estava 
com jovens que não sabiam quem ele era, tinham medo e 
eu ia ter que explicar e me emocionava sempre ao contar 
quem era o Mário...Mas não era intruso, invasivo, não se sen-
tava à mesa, f icava sempre em pé. Conversava, as vezes um 
pouco agressivo, ríspido de corpo, resmungando, você não 
entendia direito o que ele dizia, embriagado, mas depois ia 
embora. E se algum garçom quisesse tirar ele dali aí se irri-
tava mesmo, mas saía... tinha dia que ele tava calmo, só dor-
mindo no entorno, resmungando, tinha dia que tava mais 
afável, até gaiato...

Apêndice D 
Entrevista concedida por CAVALCANTE, Te-
móteo. Entrevista IV. [fev., 2015]. Entrevista-
dora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praça do Ferreira - Centro da cidade.

Temóteo, como você está, há quanto tempo, hein? O que 
anda fazendo?
Ando compondo, estudando bastante e aceitando o 
momento, essas mudanças. A gente viveu uma geração tão 
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privilegiada sem querer discriminar a atual. To com 21 anos 
de sobriedade, sem beber nem biotonico. Do dia 1 de janeiro 
de 93 ate agora. E vivendo o hoje, cada momento divino. Sou 
chamado pra fazer um sax ali, outro acolá. Boto meu blaser, 
faço meu visual e vou. 

Usa internet?
Não. Tenho meu cartão. É freelancer. Tenho um quarteto 
dosado pra trabalhar o evento dançante. Então é Frank 
Sinatra, Tony Bennet, Roberto Carlos, melhor da MPB, 
dos anos 60, bolero, mambo, chachacha, um choro... Tim 
Quarteto. Tenho feito no Ideal lançamentos de livros, coque-
téis e palestras. Aquela mesma formula dos americanos. Pega 
o jazzista pra abrir uma palestra. Ele recebe a galera fazendo 
aquele puta som. 

Sua formação? Autodidata mesmo?
Sou autodidata total. Tenho muita veia na vida e na arte com 
minha mãe, Maria Gasparina germano, ela representava, can-
tava, dançava. Atriz. Veio dela. Primeiro f ilho. Vivi a mesma 
ovelha negra que ela foi. Tenho muito em comum na arte 
e na vida com ela. Aquele cara excluído, não família, mas 
também não antissocial. Um cara que com 4 anos de idade 
foi interno num colégio em regime fechado, no regime de 
cadeia, de quartel, qd saí já com 16 anos fui caindo no cabaré 
pra tocar com grandes músicos – isso aí foi muito bom - e 
ao mesmo tempo já nativo do alcoolismo. Vivi ali intensa-
mente, 36 anos. E tousufruindo de 21 anos de sobriedade. 
Então dou aula pra uma galera, um pacote, 24 aulas de saxo-
fone, clarineta ou flauta. Isso é muito legal. Uma aposenta-
doriazinha que ajuda no f inal do mês. Então, começa com 
uma banda de música no colégio. Comecei a estudar piano, 
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mas não tinha compatibilidade com ele. E quando vi um 
cara que era da banda dos fuzileiros navais me apaixonei pelo 
instrumento. Parei logo mas aí o maestro olhou pros meus 
dedos e disse que eu ia tocar clarineta. Aí me botou como 
clarinetista, f iquei estudando mas a primeira boca que deu 
pra saxofone eu entrei na onda. Sai de lá em 64. Aí eu aquele 
cara precoce pra caralho, já alcoólatra. Tenho o quinto ano 
primário. Foi muito álcool e não f iz o cientif ico. Porque a 
gente viajava praquelas festas do interior, no percurso até os 
padres bebiam, rapaz!  Ora fui interno com 4 anos com pai e 
mãe vivos, mas separados, e eu na birita direto...  meus porres 
eram de três meses, cinco meses, conheci quase todos os hos-
pitais psiquiátricos de Fortaleza. Aí quando saí de lá peguei o 
grupo Rataplans, aí veio o Barbosa Show Bossa, Os Moscas, 
Os Incríveis, e f iquei revezando, biritava demais e saia de um 
entrava noutro, muitos conjuntos, eles precisavam de saxofo-
nista... viajei a américa latina com Eddie Mandarino, depois 
f iz excursão pelo Brasil com o grupo Quinta Dimensão, da 
Bahia... totalmente nômade. Fiz um réveillon no Clube do 
Chacrinha, com ele presente, que Deus o tenha. Foram mui-
tas emoções. Aqui em Fortaleza trabelhei cinco anos com 
Fonseca Jr. Aí f iz meu CD e f iquei inibido, hibernado, mas 
estudioso, sempre louco, no bom sentido, vivendo uma vida 
de boa, sabe?

Foi uma época boa então?
Nossa geração era louca mas até malandro andava de paletó 
de linho. É diferente. Ninguém carregava carroça não. Mas 
estamos numa época de regeneração do nosso plano, segundo 
kadercismo, o próprio Chico. Não tenho religião, não preciso 
provar a existência de deus, mas sou muito ligado a ele, sinto a 
presença dele. Política tô fora desse papo. Mas a quinta capital 
do brasil devia ser mais amada. O (cine) São Luiz vai reabrir, 
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vai ser teatro-cinema. Bato palmas pra isso. Já traz mais pessoas 
pra conviver com essa diversidade. O Centro da cidade não tem 
comparação nenhuma com o anterior, a época da minha mãe, 
anos 20, esse começo de tudo... Eu vejo o centro mais pobre. 
Muito aglomerado, todo mundo na pior, neguinho fazendo 
sua reciclagem no seu carrinho pra sobreviver, camelô tentando 
um cantinho pra trabalhar. Não podemos ser indiferentes a 
isso. Sempre tem discriminação com a maioria, que é excluído. 
Nêgo aqui tá atrás de um real, dez conto... eu sou ambulante 
também, trabalho um mês, não trabalho dois... Mas música é 
arte de manifestar os afeitos da alma. Tive a chance de ouvir um 
Charlie Parker, ter lido de Nietzsche a Leonardo Da Vinci, ter 
conhecido o kadercismo e sentido o amor que Cristo tem por 
nós, eu oro, agradeço sempre. Você olhar prum pé de arvore 
e vê beleza, aula de tolerância, oxigênio, morada dos sagrados 
pássaros e frutos. É isso o que eu vejo. O conforto tá dentro 
de você. Sou um cara superconfortável. A pessoa brother da 
natureza, vê desde o carrapato até o cachorro, esses são meus 
verdadeiros amigos.

E Mário Gomes é um desses amigos, não é isso?
Mário é um cara que conquistou uma amizade sincera 
comigo. Tenho aprendido muitas coisas sem ele precisar me 
falar, em ver ele ser o cara livre que é, o cara positivo que é, 
o bom caráter que é e o louco que é. Ele é diferente. Você ler 
o livro do Mário mas você não saca ele numa frase. Ele não 
precisou ser sábio pra ter uma sabedoria simples. De uma 
tolerância zero em cima de uma mediocridade infernal, que 
incomoda. Um cara de uma liberdade sincera. E ao mesmo 
tempo esse cara que vem ser resgatado num plano que deus 
escolheu. É o momento de regeneração. Sempre foi meu com-
panheiro nas biritas. O problema do Mário nunca foi grana 
só a falta dela então eu sempre chagava na hora certa. Pra 



275

gente tomar um porre, me dizer uma poesia, uma besteira, me 
declamar augusto dos anjos, conversar sobre Camões, pra eu 
trazer jazz pra ele ouvir, rolava nessa loucura algo inocente, 
puro, nada preconceituoso. O louco tem uma tristeza alegre. 

Como se conheceram?
Quando conheci o Mario o pai dele era motorista da linha 
entre Maracanaú e Maranguape. E a casa do Mario era vizi-
nho ao meu colégio, pulava o muro já tava lá. Ele era um estu-
dante, mas já era um louco, já viajava, já declamava... maseu 
fui conhecer mesmo, a compatibilidade, a amizade eu já no 
cabaré tocando, no alcoolismo a tico e ele já nas biritas doidas 
dele. Ele já morando no Bom Sucesso, aqui em Fortaleza. Eu 
tenho 67, nos conhecemos com uns 14, 15 anos. Por inter-
médio de um poeta, musico trompetista, um dos mestres 
da banda de música, que era interno comigo, Edilson Paiva 
Barbosa, que trabalhou no auge do conjunto Paulo de Tarso. 
O Edilson me apresentou a ele. Depois ele trabalhou numa 
loja de confecções, mas aguentou pouco (risos). Depois pro-
fessor primário. Depois encontrou as amizades na Casa de 
Juvenal Galeno e começou a fazer a dele, explorar o lado poé-
tico, que ele tinha necessidade disso. Ganhou prêmio com as 
poesias dele. Eu tocando nos cabarés, viajava, voltava e aí a 
gente se encontrava aqui, no escritório dele, que f icou paten-
teado como escritório dele, nas rodas de poesia nos bares 
da noite e do dia, porque toda hora era hora... começava a 
beber de madrugava e só terminava no outro dia... vivemos 
intensamente... Quando você passa dos 60 pra todos os efei-
tos você já é uma obra de arte... risos a velhice é bela. É como 
Bethoven, a nona sinfonia. Eu amo Bethoven.
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Mario Gomes é uma obra de arte?
Ele não precisa nem ser especial, porque a simplicidade dele é 
muito real, a tara de liberdade dele, a ânsia de ser livre é exem-
plar. Um cara que não se prende, tem uma sinceridade muito 
na cara, confiável, não tem maldade... até ele ser um pouco 
preconceituoso tem uma inocência naquilo, uma revolta 
naquilo, uma certa sabedoria naquilo... faz até parte da lou-
cura dele. Não concordo nem discordo do Mário porque ele 
pode tudo.  Ora pra quem quando menino só recebia ordem, 
f icando de joelho em cima de caroço de milho, ouvindo 
aquela cornetinha cinco horas da manhã, arrancando dente 
sem anestesia, levando surra de palmatoria sem fazer nada... 
então eu vejo Mário como esse cara não convalescente, admi-
rável louco. Temos alguma coisa em comum, somos loucos, 
somos livres, incomodamos um pouco. Eu comungo com ele. 
Você não viu o f ilme. Hoje ele tá de smoking importado na 
frente do jeito que eu f icava quando bebia. Uma vez eu vim 
nu da Praia do Futuro pro Centro. Porque a bermuda que eu 
usava tava tão carente que rasgou-se o fundo. Tinha amanhe-
cido dormindo em cima da parada de ônibus. Aí encontro o 
Pirrita no meio da Praça. Vinha trincado. Ele: que arrumação 
é essa aí? Rs Aí ele disse: rapaz, pega essa chave aqui e vai la 
em casa e escolha uma bermuda, uma camisa, uma chinela, 
toma um banho, porque tu tá ruim, viu? Chapa, né? E Pirrita 
nunca bebeu. É esse guerreiro. E eu, era todo tipo de droga, 
provei de tudo.

E o Mário?
Mario só bebe, é o álcool. Eu sinto até que ele tá mais feliz 
hoje, muito mais livre. Até o horário de ele estar no escritório 
incomodava a ele, devido aquilo que cercava. Vejo muito a 
mamãe nele. A mamãe f icou pra muita gente metida a besta 
como mendiga. Ela foi uma mulher livre, precisou sair com 
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caras sim. Ela morreu em 98, com 84 anos. Mesmo sem a 
gente ter convivido como f ilho e mãe eu reconheço isso. É 
dif ícil conviver com um louco, porque o louco é sincero. Ele 
já me salvou de muitas. De eu estar me tremendo todinho, 
sem entrar nem água e ele me levar pra casa dele. Chegar lá 
sem ser bem-vindo, porque o cara chega dormido na sarjeta 
três meses, a inhaca não tinha quem aguentasse, barbado, 
inchado, daquele jeito. Já tinha o Mário, chegar outro é brin-
cadeira. Ele pegava uma rede, levava pro quintal, onde tava 
o cachorro e já foi. Seis horas da manhã ele: ei, meu irmão, 
vamos nessa que a mamãe já tá levantando e o bicho pega. 
Dali eu já saia bebendo...

E ele ficava nesse estado também?
Ele nunca f icava. Nunca. Andava sempre limpo, banhado, 
bem vestido, barbeado, nunca caiu na sarjeta, nem dormia no 
chão. Querido por todo mundo, andava em todos os bares. 
E sempre ia pra casa. Não tinha perigo de não sair banhado e 
barbeado. Já saía de casa almoçado, com o remédio que dona 
Nenzinha botava pra acalmar ele. Pai e mãe do cara. Eu não. 
Conheço todos os apartamentos do chão. Depois da morte de 
dona Nenzinha ele f icou em ruínas. Ele se virava no Dragão 
do Mar à noite, se escora por ali. Ali perto do Tota, na rua 
Pereira Filgueiras, ele sempre procurou o Tota. E também era 
liberado pra comer na Duda´s. O proprietário é fanzoca dele.

Sempre esse andarilho cercado de camaradagem...
Sempre. A diferença agora é que ele não precisa mais de 
caneta e papel. Tá tudo aí. A fase do escritório cada um che-
gava no seu horário. Ele era o primeiro, abria. Aposentou-se 
muito cedo, ne? E livros pra vender, mas ele fazia era dar. E 
quando tava precisando de grana batalhava. Pedia os amigos, 
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os chapas. E se era pra beber ele não precisava pagar porque 
a galera fazia uma vaca. Quem escreveu um pouco sobre isso 
foi o Márcio Catunda, que por sinal musicou uma música 
minha na Europa. Mas não adianta tentar entrar numas de 
explicar porque o Mário estava como estava. Antes da mãe 
dele falecer ele já estava assim. Isso é sagrado.  Isso aqui é 
um purgatório geral. Rui Barbosa deixou essa síntese que eu 
diria sobre o Mário: “Tem-se o tamanho exato de um homem 
somando-se a quantidade de medíocres que se coligam para 
derrubá-lo”. E eu vejo isso nas pessoas que são excluídas por 
serem eles mesmo e viverem intensamente cada momento, 
não faz das lágrimas uma exibição, não simulam. Você sente 
o carinho quando você fala de mim, mas é porque é uma 
amizade muito verdadeira, nunca tivemos um atrito, nunca 
deixamos de admirar um ao outro, de torcer um pelo outro 
e de aceitar um ao outro. O Mário cansou de sair comigo, 
eu todo sujo, descalço, inchado, pirado eu só arquejando, e 
ele todo de terno branco, fazia questão de vir me pegar. Não 
existe mentira entre a gente. A gente é muito positivo.

Me conta uma farra memorável de vocês dois.
Na boate Fascinação, 1967. Eu tocando na boate, mas 
bebendo. E ele numa fase alterada da loucura. Com uma 
sacola com gilete, caixa de fósforo, cigarro, aparelho de bar-
bear, pente, espelho, cortador de unha, descalço, biritado e 
mordido. Naquele momentinho sagrado do louco. Aí nin-
guém queria dançar com o Mário. Aí eu olhei pro cantor, pro 
guitarrista, larguei o saxofone de lado e disse: mande ver aí. 
E fomos dançar nós dois, não era agarrado não, mas de boa, 
tipo um casal na valsa de formatura.
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Apêndice E 
Entrevista concedida por SILVA, José Rufino 
(Pirrita). Entrevista V. [nov., 2014]. Entrevista-
dora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praça do Ferreira - Centro da cidade.

Pirrita, Mário me disse que tinha três amigos na vida: 
você, McLaren e Temóteo. É isso mesmo?
Mário deixou a desejar. Ele tinha muita amizade. Nós lisos, 
decadentes, os amigos desaparecem, essa é que é a verdade. 
Se quiser ter amigo tenha dinheiro. Eu tenho paciência pra 
ouvir as conversas dele. Ele diz 30 palavras pra você entender 
duas. Aí a gente vai levando. Se eu precisar de um cigarro ele 
mete a mão no bolso e me dá o cigarro. A mesma coisa eu 
faço com ele. Ele me ajuda e eu ajudo ele. 

Nunca brigaram?
Teve tempo de a gente se aborrecer. Acabou-se o tempo de a 
gente conversar com ele e f icar tranquilo. Ele começa a con-
versar e se pedir uma coisa a gente e a gente não der se apor-
rinha logo. Sai com uns palavreados. Rapaz, vá, cai fora, q 
você não tem condições de conversar comigo, depois você 
volta. E ele f ica resmungando. Mas quero entender o que ele 
diz mas também não entendo. Fala os palavreados dele, mas 
também eu não aceito, não gosto, as vezes tem senhoras aqui 
e ele vem com palavreado pesado. Aí eu digo que acabe com 
isso que não é hora de abrir a boca pra dizer o que quer. Mas 
a gente se entende. Mário é mais novo do que eu. Eu tenho 
72 anos, ele tem 66. Eu conheço ele há muito tempo, nem 
sei... eu cheguei aqui em 48, 49... já f iz de tudo nessa praça, 
menos roubar.
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O que você já fez?
Cheguei vendendo pente, agulha, desinfetante, naf italina, 
aquelas bolinhas que botava em mala. Serviço de menino, 
ne? Depois fui guia de cego, arrumei esse emprego. Ficava 
pelo centro o dia todim. Ganhava dez tões por dia, 30 mil 
réis por mês. Passei um ano trabalhando com esse cego. O 
ano de 1949. 1950 deixei o ceguim e vim pra praça já com 
uma caixinha de engraxate. Já vim engraxar sapato. Aí come-
çou. Depois fui ser flanelinha, aqui também, na Praça. Eu 
trabalhava de noite tomando de conta dos carros e ao dia era 
limpando carro. Aí passei dez anos nisso. 

E o Mário, como conheceu?
Eu tenho conhecimento do Mário toda vida boêmio, aqui 
da Praça. Mas boemia nunca foi a minha parte, o meu setor. 
Apenas gosto de observar a vida das pessoas. E trabalhar. 
Levantar cedo e ir de casa para o serviço. Aqui eu já f iz de 
tudo. Inté motorista de praça já fui, mas a profissão que eu 
abracei mesmo foi essa daqui, de sapateiro. Aqui f iz boas ami-
zades. E também devido ser assentado, ganhando dinheiro, 
conversando, palestrando, vendo o povo passar pra lá e pra cá, 
cada um com seus pensamentos ao contrário, batendo papo, 
que a Praça divulga tudo. A Praça é o lugar mais divulgado 
que tem. A Praça é melhor do que o colégio. Na praça se des-
cobre tudo. Eu nunca fui num grupo escolar, nunca peguei 
num livro. Mas o conhecimento aqui é grande, dialogar em 
praça pública se descobre tudo. É o melhor lugar que se tem, 
é um ponto de lazer, um local de desabafo, um local de se 
namorar, de tudo se distrai, um ventinho desse agradável, se 
dorme até um sono na Praça, a Praça é nossa, de tudo a gente 
vê e de tudo se sabe. Começou a primeira palavra, a segunda 
já tá engatilhada. Aqui a minha diária eu arranjo. Aqui de 
todo jeito eu tô bem. Se eu almoçar eu tô satisfeito. Se eu não 
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almoçar eu janto. Aí dou de comer a gato, pombo, cachorro... 
já criei quatro cachorros aqui. Tirei carteira de habilitação 
sem saber ler, escrever, nada. Eu fui burro demais, não nasci 
pra aprender nada. Mas não faço mal a um mosquito.

E o Mário na Praça, o que é?
Tudo. Pra quem conheceu como ele era e como f icou diz 
logo: mas esse é aquele cara que eu vi há 20 anos? Não pode. 
Que estado ele está? É desse jeito. É o comentário que se vê. O 
cara que trajava bem, que andava decente, o que aconteceu? 
Aí dizem: é problema de mulher? De bebida? Tudo que é 
problema botam a mulher no meio. Mas o Mário não é inu-
tilizado, ele é conscientemente certo, positivo, tudo direito.  

Ele andava doente, Pirrita?
Não. É que acostumou o pescoço pra baixo. Ele envergou 
o pescoço pra frente e o espinhaço pra trás. O Mário vinha 
caminhando e barroava, rapaz. Barroa. Já barroou nesse poste, 
naquela árvore... O tempo destruiu aquela coluna dele que 
deixou o pobre daquele jeito. E eu acho que nem um guin-
cho ia trazer aquele pescoço dele pro lugar. 

E da cabeça, como tá?
Da cabeça ele tá bom. O Mário tem a consciência mais tran-
quila do mundo. Se ele me pedir dois contos aqui hoje daqui 
a um mês ele sabe que me pediu e que eu dei. E vem me pagar. 

Mário engraxou muito sapato com você?
Já engraxei muito sapato dele. Ele só usa sapato bom. Tudo 
ele quer fazer do mesmo jeito. Quer andar de paletó do 
mesmo jeito. Se não botar a gravata ele bota um pedaço de 
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f ita. Ele tem a consciência tranquila. Mas não tem nada de 
doido. Ele tem só a aparência de doido. Aqui ele foi um cara 
respeitado. Um cara que tinha boas amizades.Mas sempre 
aparecia aquele que quer humilhar ele. E a humilhação nin-
guém gosta. Eu pelo menos sou revoltado com humilhação. 
Dou a resposta por cima. E o Mário não mexe aqui com 
ninguém. Mas se mexem com ele, se aporrinha. E pega uma 
pedra e ameaça. 

E os sapatos do Mário, Pirrita?
Tudo sapato social. Não gosta de tênis. E se ele puder pôr 
um sapato no pé agora de manhã e pôr outro à tarde ele bota. 
Teve um período do Mário aqui que era um terno de manhã 
e outro de tarde. A vida dele era assim, toda vida trajou bem. 
Hoje, tudo mudou.  Hoje em dia não engraxa mais, não liga 
mais pra nada, do jeito que tiver pra ele tá bem. E se for falar 
o negócio pode arruinar. É melhor não comentar. Ele usa os 
sapatos que eu passo pra ele. Se tiver quatro, cinco par, ele 
quer tudim. O caso dele é calçar sapatos. Eu vendo e dou. Pra 
ele todo sapato dá no pé. As vezes nossas discussões aqui são 
isso. Eu digo: rapaz, esse sapato não dá pra você, deixe apa-
recer outro ou leve esse aqui. Aíele: você é dono do meu pé? 
Pra melhor dizer ele levou três pares de sapatos daqui. Três 
pares de sapato. Agora ele tá com um tênis, mas social. Tava 
com ele ontem. Rejeitei 30 contos no sapato e ele pegou e 
levou. Rapaz, não dá no teu pé. Dá! 

Mas ele te paga?
Paga e não paga. Ele chega, olha, o dinheiro do Mário, ele 
vem com 20, 30 conto, enrola em quatro, cinco papel, olha 
prum lado e pra outro, pra vê se não tão olhando pra ele, e me 
entrega. É uma gozação. Mas ele não tem nada de doido. Ele 
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recebe o dinheiro e sai pagando a todo mundo. Mês passado 
ele levou dois par de sapato. Eu disse: Mário, esse sapato eu 
não posso te vender, esse sapato de solado f inim não aguenta 
o teu rojão, teu pé é de ferro e esse sapato não te aguenta. 
Não aguenta o rojão dele... porque pra quem passa a noite 
andando no meio do mundo. Mas ele responde: quem vai cal-
çar, eu ou você? Você não é dono do meu pé. Aí eu boto na 
conta: 50 contos. Aí ele me dá cinco conto, depois três conto, 
aí quando chega no f inal do mês ele me dá 30, 40 conto. 
Pronto! Às vezes f ica faltando mas a gente vai falar o que?

Apêndice F 
Entrevista concedida por MESQUITA, João 
Batista Sousa (Johnny McLaren). Entrevista 
VI. [ jun., 2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praça do Ferreira - Centro da cidade.

McLaren, me conta primeiro sobre esse apelido...
Garotão eu comecei a tocar. Naquele tempo o inglês tava 
entrando aqui em Fortaleza, todo mundo apaixonado pelo 
inglês. Uma turma do Montese foi estudar inglês na Fundação 
Educacional de Fortaleza, na av. João Pessoa. Eu morava no 
Montese. Já era Johnny porque sou João. Então quem era 
Paulo passou a ser Paul e assim por diante, fomos batizando 
todo mundo, porque era uma febre na época, que deu no 
Brasil todo rsrs E Mc Laren é porque um dia tive que correr 
duma confusão, digamos, tive que ser muito veloz e assim 
veio o apelido. 
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E como conheceu Mário Gomes?
Eu conheci o Mário no escritório dele, aqui na Praça do 
Ferreira. A praça antiga tinha uns jardins, bem altos, em volta 
de uns quadrados suspensos, ele f icava de lado, em pé e ali 
ele f icava tomando birita com os amigos, agente sentado nas 
beiradas do jardim. Tinha uma parte bem alta aqui no meio 
que era a praça dos músicos. Essa praça foi feita na época 
da ditadura justamente pra dif icultar a reunião das pessoas, 
então tinha uns blocos de cimento que impediam um ver o 
outro lá do outro lado da praça. Tinha uns caixões no meio 
e dividia as pessoas, elas não se aglomeravam. Era começo da 
década de 70. Mas como o Temóteo, que é músico, era amigo 
nosso em comum eu conheci o Mário nessa época. Mas nin-
guém chamava no começo de escritório mas já existia a con-
centração em torno da f igura do Mário, pra falar de poesia 
e beber, chegava um, chegava outro. Então, depois, quando 
remodelaram a praça, é que ele passou a sentar naquele banco 
em frente ao São Luiz e renomearam para escritório do poeta 
Mário Gomes, isso já na década de 1980. E foi onde ele passou 
a receber os mesmos amigos, naquele banco do Pirrita. Dava 
muita gente, f icava lotado, vinham conversar com Mario, 
falar de poesia, dar uma grana pro Mário ir beber... E ela ia 
beber com os amigos de copo mais chegados, ele, Sérgio Zó, 
o Sombra... eles ia beber no bar do seu Chico, na Praça da 
Polícia, no f inal de tarde e f icava até oito da noite, conver-
sando sempre sobre poesia. Onde o Mário estivesse o assunto 
só era um: poema, poema, poema. Não era pra conversar 
sobre futebol, política, nada. Era só poema, livro e coisas 
bobas do dia-a-dia.  Trocas de poemas. Ele era mestre em 
fazer poesia manuscrita, de momento, em mesa de bar, nos 
guardanapos de papel. Ele tinha até um cordel.
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E sobre mulheres, amores? O que ele dizia?
Não, não falava muito sobre mulheres. Sei que ele teve uma 
namorava porque tinha num poema dele onde ele falava. 
Nunca vi ele comentar nada sobre mulher ou sonho de ter 
f ilho, nada disso. Acho que a poesia era a mulher dele. Mas 
nessa época eu trabalhava no Bradesco e Mário levava os livros 
dele pra me vender, Lamentos do Ego, todos. Como eu era 
caixa do Bradesco e tava sempre com dinheiro na mão ele já 
sabia que vendia. E era sempre dez reais, seja que livro fosse, 
porque eu comprava os dele e o dos amigos da praça. E dali 
eles saiam felizes pra beber. O dinheiro era pra beber, o obje-
tivo na época era só esse.

Não tinha nenhum outro planejamento pra´quele 
dinheiro, ne?
Não. O Mário não falava de futuro e muito menos de pas-
sado. Não era o tipo de homem que via um futuro na frente, 
vou ter isso, vou ter aquilo... não... e nunca lamentando, ah 
devia ter feito isso... não. Acho que o Mário era muito feliz 
com a escolha que ele fez. Eu musiquei um poema do Mário, 
que é o Parado Andarilho, inspirado no poema Contradições. 
Mostrei pra ele. Gostou, comecei a cantar um pedaço, ele riu 
e tal. Eu levei foi tempo pra fazer, juntar os pedaços, mudei 
de ordem as palavras pra poder dar concordância com a melo-
dia. Quando terminei disse que ia gravar e botar o nome dele 
como meu parceiro. Ele ria, achava bacana... mas acho que o 
Mário sabia que ele tava indo por f inal...

Por que?
Um dia ele chegou pra mim aqui, tava muito mal, ressaqueado 
e tal, naquele estado... Ele disse: Mc Laren, hoje eu sou o ver-
dadeiro Mário Gomes. Querendo dizer que ele não era aquele 
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Mário sentando ali todo de paletó, todo imponente, não. 
Na realidade, ele era aquele vagabundo que tava ali mesmo, 
a personalidade era aquela mesmo, era o cara biritado, todo 
ferrado, ressaqueado, fodido mesmo. Aquele era o verdadeiro 
Mário Gomes e ele não podia fugir à realidade. Então é por 
isso que ele tava naquele estado, ali era ele mesmo, não tava 
representando. Porque muitas vezes a gente representa, né?

Sim, muito. Você acha que ele era um personagem?
Exatamente. O poeta da Praça do Ferreira... Acho que ele tinha 
que ser daquele jeito pra ser reconhecido. E foi tão bacana 
que depois do nome feito é que ele assumiu a personalidade 
real dele. Porque começou em 2002 essa fase que dizem ser 
de decadência, né? Apareceu um cara aqui na Praça que era 
ex-presidiário, asqueroso, e começou a beber com o Mário, foi 
se enturmando e o Mário começou a beber muito com o cara. 
Ele morreu, mataram esse cara. Vinha gente da televisão aí e 
ele queria dar uma de poeta, mas não era do ramo, mas encar-
nou no Mário. E bebia muito. A partir daí o Mário começou a 
desandar, 2002 pra cá. E foi também quando a mãe dele mor-
reu, eu acho. Foi por aí que a mãe morreu, 2004, 2005... Aí o 
golpe foi grande, tanto que ele chorava quando falava na mãe 
dele. Perdeu aquela referência porque ela não tava mais em casa 
e aí ele deixou de ir lá, não tinha mais nenhum motivo pra vol-
tar, ne? Sei que os irmãos moram vizinhos, mas os irmãos não 
são muito chegados. E mãe é mãe.  Aí foi quando ele começou a 
dormir nas ruas, e virar a noite, e andar a pé e ficar sem comer. 
Mário não comia nada, nunca vi o Mario comer um prato de 
comida. Comia bico de pão com vinho. E ainda jogando uns 
pedacinhos pros pombos. Nesse período todinho nunca vi ele 
sentando num restaurante pra almoçar. E nem adiantava ofere-
cer que ele não queria. Melhor dar o dinheiro pra ele comprar 
cigarro, vinho, cachaça e maconha.
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Fez muita farra com ele?
Pouquíssimas vezes. Aqui pelo Centro mesmo. Mas quando 
a gente bebia junto quando dava oito horas da noite ele ia 
embora pro bairro dele, daí bebia pra lá, eu acho. E também 
parei de beber muito cedo, parei de beber em 1998.  E ele 
continuou bebendo. Mas quando ele tava sóbrio ela lúcido, 
lúcido, conversava sobre tudo, lia jornal, chegava dizendo 
as notícias. Agora, quando tava chapado de vinho, cachaça, 
f icava nervoso, discutia com um, com outro, dava aqueles 
chutes dele, aqueles bicudos. 

Foi ficando arredio com o passar do tempo?
É. Eu mesmo vinha de carro da Parangaba e vi o Mario, 
andando. Imaginei que vinha pra cá, pra Praça e parei pra 
dar uma carona. Chamei, Mário vou pro centro, vamos lá. 
Ele olhou e disse: vou não, pode ir. Quer dizer, tanto fazia ir 
a pé ou de carro, ele vinha de qualquer jeito, com as coisas, 
papeis, jornais, debaixo do braço. Me viu e não alterou nada... 
Uma vez eu tava bebendo com o Mário e por aqui não tinha 
bagulho nenhum. Ele me chamou pra ir na favela perto da 
casa dele. Disse, bora, lá tem uma maconha boa. E fomos 
juntos. Quando chegou lá os malucos todos chamavam ele 
de professor. Achei legal, bacana. Tinha também as Rodas de 
Poesia, no Dragão do Mar. Naquela época o Mário também 
era bom. Mas até o f im foi antes de tudo um gozador, tirava 
onda com todo mundo. Era piadista demais. Mas se alguém 
quisesse dar alguma coisa a ele f icava mordido. Pedia aos ami-
gos e devolvia, se ele pedisse cinco e agente desse dez ele ia ali 
e trazia o troco. O que dif icultou muito a comunicação com 
o Mário foi por conta daquele pescoço dele que entortou pra 
baixo. Ele falava e a gente não entendia. O pessoal dizia que 
pra falar com ele tinha que ler a legenda embaixo. 
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Você era um dos que descolavam alguma grana pra ele?
Ora, todo dia era cinco reais, dois reais. Mas só ferrava dos 
amigos. Ele tinha essa rede de amigos. Fumava duas, três car-
teiras por dia. E bebia muito. E por muito tempo eu tive 
dinheiro de sobra. Trabalhei em banco, vendi telefone, vendi 
plano de saúde, f iz produção, fui motorista. Mas eu saía dos 
trabalhos pra ter mais tempo pra curtir música. Com a música 
vem a liberdade que é o que eu mais quero na vida. Tanto 
é que nunca me casei nem tive f ilho. Nunca me preocupei 
nem em me aposentar. Nesse sentido, pareço com o Mário. 
Então eu vivo com o mínimo, vivo como músico. Dou minhas 
aulas de violão, faço aqui, acolá produção de eventos. Se eu 
trabalhar dois meses tá legal, se me chamarem pra trabalhar 
na mesma coisa um ano aí eu já não acho legal. Não tenho 
motivo pra f icar num emprego f ixo chateado à beça. O que 
eu sempre gostei na vida é de poder um dia dizer que não que-
ria mais aquela porra daquele trabalho e pedir minhas con-
tas, ir embora. Preservo essa liberdade. Então, eu tendo um 
violão, é como o Mário, tendo a poesia, a gente vai levando.

E ele gostava de música?
Não, não era muito chegado não. Conhecia os grandes mes-
tres, a bossa nova, mas não era um apreciador. Gostava dos 
poetas da Bossa Nova, Vinícius, Carlos Lyra. 

Você conheceu a casa do Mário e a mãe dele?
Conheci a casa do Mário, inclusive cheguei a ver a mãe dele 
doentinha. Numa rede. Já prostrada, não andava nem falava 
mais. Ela não conhecia mais ninguém. O irmão fez um 
duplex, de lado. A irmã morava vizinha também. Na casa dele, 
só morava ele e ela. O Mário também foi na minha casa no 
Montese. Uma vez ele chegou todo de terno e a minha mãe: 
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meu filho me diga se você fez alguma coisa errada, pelo amor 
de Deus... Tem um homem lá fora parecendo um juiz. Ora ele 
tava lá fora impecavelmente, de terno branco, pesando qq0 
quilos, me procurando... Johnny Mc Laren esta? Ora, pela 
pinta dele, o homem só podia ser juiz ou doutor ou advogado. 
Quando vi que era o Mário Gomes a gente morreu de rir e 
fomos lá pro quintal beber e fumar maconha. O Mário ria...

Apêndice G 
Entrevista concedida por DIAS, José Mário. 
Entrevista VII. [ jun., 2015]. Entrevistadora: 
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praça do Ferreira - Centro da cidade.

Zé Mário, como é que tá o dia-a-dia no Centro da cidade? 
Você é morador do bairro, não é isso?
Cheguei em Fortaleza em 1962. Nasci no Ipu. Tô com 68 anos. 
Não sei f icar sem livro pra ler. Então leio na biblioteca do 
BNB. E tô aposentado por tempo de serviço. Então aqui é o 
seguinte: aluga uma quitinete, depois descobre outro mais 
barato e vai assim de um pro outro. Bota a mochila nas cos-
tas. Agora moro perto da Praça da Polícia. Por la tem jogo do 
bicho, café com tapioca nas esquinas, a R$ 2,00. Almoça-se um 
caldo, umas maças e vai se virando. Não pago mais ônibus, né?

E Mário Gomes, vinha encontrando? 
Me disseram que ultimamente os motoristas não paravam 
mais pro Mário. Ele vinha a pé do Bom Sucesso. Por isso tam-
bém ele quase não tava indo pra casa acho. Ele me disse que 
documento não tinha mais, roubavam muito ele. 
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Vamos falar de trabalho. Mário tinha essa astucia de 
conseguir viver com um salário mínimo. Segundo ele, 
só trabalhou um ano com carteira assinada. Tinha orgu-
lho disso. E você?
Era sim. Eu trabalhei 15 anos de carteira assinada. Em sindi-
cato, associação, auxiliar de escritório, motorista, ONG no 
interior. Aí vivi de bico. Tenho carteira de motorista. Paga 
as bebidas e os cabarés? Paga. Então, vamos nessa. Por eu 
andar com Mário começaram a me chamar de poeta. Ele dizia: 
rapaz, você tem que se dedicar. Mário Gomes se dedicava 24 
horas por dia. Lia jornal, sempre pensando em lançar livro, 
distribuía poesia. Ele se autovendia. 

Como se conheceram? 
Anos 80, na 24 de maio, tinha o sindicato dos bancários. 
A presidente era minha amiga do Ipu. Sempre andava ali. 
Mais na frente tinha a sede do PT. A efervescência era ali, 
Diretas Já... aí um dia alguém me mostrou um poema do 
Mário Gomes, não me lembro quem, e depois ele me apre-
sentou ao Mário, f icamos amigos. Mário vivia poesia e boe-
mia 24 horas por dia. Aí depois eu caí no desemprego. Mário 
Gomes dizia que detestava trabalho. E acreditava em horós-
copo. Então quando ia lançar um livro comprava o jornal no 
Bodinho e ia olhar o signo. Ótimo dia no seu trabalho, não sei 
que... Ele rasgava, puto da vida. E a gente ria muito daquilo. 
Ora, a própria ciência econômica admite que não existe pleno 
emprego. Não existe, é uma f icção. Então Mario Gomes tem 
razão, é besteira. Ele intuía isso. E a sociedade do futuro, 
dizem os especialistas, não tem emprego, não tem trabalho, as 
máquinas é que vão fazer tudo. Mario Gomes tava na frente. 
Sempre achei também que as máquinas é que tinham que 
fazer as coisas. A gente ligava e ia curtir a vida, a boemia... Vai 
chegar esse tempo. Eu não vou pegar, mas a nova geração... 
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McLaren tava me dizendo que tem umautomóvel aí que per-
correu todo os Estados Unidos sem motorista. Escravidão no 
dia de hoje é o trabalho livremente assalariado. 

O que vocês mais conversavam?
Mais em relação a poesia. Era tudo pra ele. Dizia que a lite-
ratura tinha começado com os poetas gregos. Já tinha lido 
Castro Alves, Olavo Bilac... E dizia: rapaz, já li esses poetas 
todos e olho pras minhas poesias, rapaz tô pau a pau com eles.
Mas lembro muito é da boemia. Entrei na roda de boemia, 
me dediquei muito a boemia. A gente ia pra Praia do Futuro, 
namorar, não tinha negócio de assalto.

Bares?
Muitos. Ele já tinha perdido a mãe, já tava naquele processo 
de dormir na rua, sem tomar remédio. Eu tava bebendo no 
bar do Inácio. Quando ele aparece, já nem sentava nas mesas, 
me chamou de longe. Eu fui ate ele, que tava com um cartão 
do Unibanco, tinha conseguido com o gerente. Rapaz, eu 
to com esse cartão e náo seu usar nessas maquinas. Fui com 
ele. Qual é a senha, Mário? 7179. Aí apareceu lá: 500 reais 
em tantos meses, mil em tantos meses. Mário escolhe aí. Isso 
nove horas da noite. Era 2002, por aí. Veio a grana. Rapaz, 
então taí já vou voltar la que o pessoal tá esperando. Aí antes 
de eu ir disse peraí que eu vou te dar uma grana. E partiu pro 
Dragao do Mar. No outro dia quando eu encontrei já não 
tinha nem um puto.

E sobre amor? O que ele contava?
Ele se apaixonou por uma menina e com o decorrer do tempo 
descobriu que ela não era ela, era ele. Quer dizer, ela gostava 
de mulher. Ficou decepcionado. Acho que marcou muito a 
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ele e f icou meio arredio a namoro, nunca se entregava muito 
não. Casamento ele era contra. Dizia: Rapaz, já pensou numa 
quarta-feira de cinzas, a mulher no penico pedindo o dinheiro 
da despesa? É ridículo! Me tirem dessa!!!

O que você lembra em relação aos ‘sócios’ do escritório 
do poeta Mário Gomes?
Tinha o Edmar, se internava e voltava de novo, da boemia 
mesmo; o Tição, bem escurinho, o pai dele era alfaiate no 
Centro, ele ajudava mas quando terminava o expediente ia 
beber na praça, tio do Adriano Souto, professor da univer-
sidade, esse luta karatê. Tição também teve hospitalizado. 
Adriano hoje tem quatro f ilhos, anda pouco por aqui. O 
Gato, que fazia bico pra prefeitura... essa praça era alta, tinha 
uns blocos de cimento, e por trás das muretas, das plantas, a 
gente botava o litro de cachaça. Chegava um botava um litro, 
chegava outro botava outro... Quando acabava fazia a cota. 
Era aquela praça na época da ditadura, toda acimentada, era 
um monstrengo. Tinha o Sérgio Zó, inteligente. Que um dia 
andando com Mario Gomes perguntaram se ele era poeta 
também. Aí ele disse: não, sou apenas um intelectual. Isso 
pegou. Porque intelectual é de lascar. Arsênio Flexa, soció-
logo, poeta com livro publicado, publicou antologias com 
o Marcio Catunda. Morreu há dois anos. Era muito boê-
mio também. Mário Gomes herdou esse espírito moleque 
do cearense. Quintino Cunha. Eu era o ateu. Tinha o Marco 
Abreu, poeta também, nunca mais apareceu por aqui... ele 
dizia eu sou o único poeta materialista histórico da Praça do 
Ferreira. E a canalha dizia: materialista histérico! Ele deco-
rou um poema do Augusto dos Anjos que tinha mais de 
cem estrofes. Aí o Marcio Catunda, que é diplomata, tinha 
uma amiga que desaf iou o Marcos Abreu a decorar Camões 
que iam levar pra Embaixada de Portugal. Teve uma noite 
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nas Rodas de Poesia, nos anos 2000, pelo Dragão do Mar, 
em que ele foi homenageado. Eu declamei Ação Gigantesca. 
Ele me convidou e a plateia aplaudiu de pé. Pelo povo ele foi 
reconhecido em vida sim. Pela Academia talvez não. Os aca-
dêmicos olhavam meio de banda... 

Você conheceu a casa do Mário no Bom Sucesso?
Sim. Tinha uma sala, logo em seguida o quarto da mãe, depois 
o dele, um banheiro muito pequeno e um quintal enorme, 
porque os irmãos casados moravam ao lado, então o quintal 
era comum às três casas. O Mário quando era sete horas da 
noite ele saía, não queria chegar tarde por causa da mãe dele, 
isso no auge da boemia, saía cambaleando... depois que a mãe 
faleceu não tinha mais volta... o pai dele botou o Mário pra 
fora de casa, na adolescência. Com o tempo foi perdendo o 
rancor. Chegou a rever o pai já adulto. Mas a mãe dele ele 
idolatrava. Sem ela, f icou sem rumo. Dizem que a mãe dele 
colocava o medicamento dele dentro da comida. Então não 
tomou mais o medicamento, começou a beber todo dia e foi 
se depauperando... Tanto é que ele não se demorava mais 
muito num só canto... Não sentava mais por aqui, f icava 
andando, debaixo do sol quente, desidratando... eu encon-
trava e falava, mas ele não gostava de ouvir conselho... eu já 
sabia que a família tinha internado ele em casa de repouso, 
levou choque, tinha trauma disso. Então eu não tinha cora-
gem de falar nada. 

Quem ainda frequenta a Praça, o ‘escritório’?
Muitos morreram... chega a idade. Muita gente também vai se 
afastando pela insegurança. O Mário mesmo dizia: Rapaz tá 
cheio de ex-presidiário dormindo na rua. Ele foi assaltado várias 
vezes. É muita exclusão social. Então a Praça mudou nisso. 
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Qual a maior virtude do Mário? E o maior vício?
Amigo e honesto. Se ele precisava de R$ 1,50 pra comprar 
um cigarro e desse R$ 2,00 ele voltava com o troco. Vício era 
a cachaça. De nós todos.
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Anexo A 
Entrevista concedida à Ethel de Paula para 
Jornal O Povo em: 18 de Abril de 1998.
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Anexo B 
Perfil publicado no Jornal O Povo, no dia 
26/01/2014, com texto deEthel de Paula. Dis-
ponível em: opovo.com.br

http://www.opovo.com.br/app/opovo/dom/2014/01/25/noticiasjornaldom,3196466/a-vida-dentro-dos-sapatos.shtml
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A imagem do poeta andarilho que entrou para o imaginá-
rio coletivo de uma cidade através de seu próprio engenho, 
inventando para si uma errância deliberada como extensão da 
franca recusa ao trabalho, alinhada à também confessa voca-
ção para a boemia sem freios, é poeira nos olhos. E colírio 
pingado a conta gotas. Aos 66 anos, Mário Gomes peram-
bula pelas ruas de Fortaleza desde a juventude, quando, apo-
sentado por invalidez após controversas internações psiqui-
átricas, fundou o seu “mundo”: um “escritório” ao ar livre 
em plena Praça do Ferreira, coração do Centro, com direito 
à banco preferencial e audiência f iel para poemas escritos e 
recitados ao sereno, a qualquer hora do dia ou da noite, em 
estado de graça ou embriaguez. 

Por anos a fio, o filho de dona Nenzinha e de seu Benedito 
- ela costureira, ele motorista -, vem fazendo da rua lugar de 
permanência e reinvenção de si. A casa da família, no bairro 
Bom Sucesso, serviu-lhe, na melhor das hipóteses, como mero 
dormitório. E o entra-e-sai fora de hora só deixara pistas de sua 
passagem relâmpago pelo ambiente doméstico graças a um refa-
zer-se diário, à preparação minuciosa do corpo outsider para a 
gesta ambulante. Metido em trajes elegantes, o bonvivant sem 
posses, mas com carisma e inteligência incontestes, sensível às 
artes, dedicou-se a construir um personagem até hoje atento 
ao que veste e ao que lhe adorna precariamente, aos moldes de 
um dândi desafortunado das ruas. Assim, o paletó sem gravata 
virou marca-registrada, como também o charuto em punho 
e os sapatos bico-fino. Arranjo plástico que lhe conferiu sin-
gularidade em meio às informais rodas de conversa literárias 
improvisadas em torno do “escritório” do poeta da Praça do 
Ferreira, onde escritores e jornalistas de renome se misturavam 
a novos e anônimos, emergentes e anarquistas.
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A camaradagem fez do poeta da Praça um dos mais reco-
nhecidos no circuito alternativo de quem escreve por linhas 
tortas nas bordas da Academia. Mário Gomes conta oito livros 
de poemas publicados com o auxílio luxuoso de amigos endi-
nheirados. E já venceu concurso de poesia “comendo lagartas 
e defecando borboletas” ou ainda armando uma orgia meta-
fórica entre mulheres famintas que lhe devoraram em meio a 
um banquete antropofágico, para, ao final, salivantes, excla-
marem: “como é gostoso esse Mário Gomes!”. Um homem 
para se comer com os olhos, é fato, lentamente, com desvelo.

Devorar o poeta, chupando-lhe todos os ossinhos, é, antes 
de tudo, entender o caminhar não como algo natural, mas 
como problema e experiência. A partir mesmo da estranheza 
e da dif iculdade do ato de equilíbrio intrínseco à deriva de 
quem realizou seu destino praticamente sem apoio, nas fran-
jas da cidade, como um declarado vagabundo, do tipo chapli-
niano. O errante, em Mário Gomes, diz sobre a falta de lugar 
no mundo de quem ousa andar na contramão, ou melhor, no 
“entre”, dentro, mas fora, em ziguezague existencial, persis-
tindo em colar o que, no humano, se separou do animal - ou 
da ânima -, na colisão dos tempos. Mas diz também sobre 
a sobrevivência política dos “vaga-lumes”, imagem trazida 
pelo f ilósofo Georges Didi-Huberman para recolocar em 
jogo nuances entre a luz ofuscante da vida mercantilizada 
sob os holofotes da sociedade do espetáculo e os lampejos e 
pequenas chamas dos seres luminescentes que, em momentos 
de exceção, vagam intocáveis e resistentes, “como se uma luz 
pudesse gemer”, emitindo sinais de resistência, transgressão 
e inocência. “Clarão errático, certamente, mas clarão vivo, 
chama de desejo e de poesia encarnada”.

Passadas mais de quatro décadas de deriva e reação silen-
ciosa ao choque paralisante da moral e dos bons costu-
mes, gerando curtos-circuitos na engrenagem normativa e 
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disciplinadora de um capitalismo cultural que exige produti-
vidade e lucro diante da comercialização incessante de desejos 
e formas de vida, Mário Gomes acende um cigarro. Derby, 
comprado no retalho entre os muitos ambulantes do Centro 
que lhe confiam vender f iado, visto que a aposentadoria tarda 
mas não falha e o devedor em questão, desprendido da maté-
ria, é de uma reconhecida honestidade. Com crédito na Praça 
e acenos por onde passa, há muito a tríade “casa, comida e 
roupa lavada” foi relativizada. Assim é que af irma, contun-
dente: “Minha casa é meu corpo, meu carro também. Moro 
dentro dos meus sapatos, ora! Meu nome é Pensamento!”.

E se a apresentação impecável do poeta de outrora já não 
é mais a mesma, assim como encerrou-se a safra de poemas 
sobre papel, seu gênio permanece af iado, combinando per-
feitamente com o casaco surrado junto à calça risca-de-giz 
amarrada com cordão. “Agora tá tudo na minha cabeça. A Oi 
capta tudo por satélite. Não precisa mais escrever. Fotografa 
e manda pela internet. Não é assim não?”, provoca o poeta, 
em dia com as notícias do Brasil e do mundo que ele “capta” 
em jornais que lê diariamente, sem falha. “Não leio mais livro 
e nem vejo mais f ilme. Tenho 66 anos, já li muita coisa!!! 
Então é só saber o que tá acontecendo. Você sabia que o 
Uruguai liberou a maconha? Pois foi. Mas o Brasil ainda não 
tem cabeça para isso!”, emenda, crítico.

Envergado sobre si mesmo, o homem-caracol, agora com 
vistas recaídas sobre o chão aonde pisa, ouve tudo e tudo vê, 
desta perspectiva mesmo, basta que lhe chegue uma provo-
cação ou a palestra venha a interessar. Caminhando ao seu 
lado, é ele quem avisa sobre postes sem luz; calçadas deterio-
radas; fontes de água insuspeitadas; o melhor baião-de-dois 
do pedaço, a ele, e só a ele, gentilmente servido no balcão do 
Duda´sBurguer, em copo de plástico, como prefere; a hora 
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exata da “fresca” para descer até o Centro Dragão do Mar e 
lá tomar um trago por sua conta; o número catastrófico de 
mortes violentas praticadas naquele mês em Fortaleza e o tipo 
de pássaro que, em revoada, sobrevoa a Coluna da Hora para 
depois segui-lo até próximo à Catedral, em uma cúmplice 
sinfonia ouvida diariamente. 

Mário Gomes, o praticante ordinário da cidade, para usar 
Michel de Certeau, “joga com espaços que não se vêem e tem 
deles um conhecimento tão cego quanto no corpo-a-corpo 
amoroso”. Por último, inventou para si um guarda-roupas a 
céu aberto, onde casacos, calças e camisas estão embaixo de 
pedras e árvores que só ele identif ica. Pelos olhos ardósia, a 
cidade que passa e também se refaz teimosamente não é a do 
Forte de Nossa Senhora da Assunção, fechada em si, monu-
mentalizada, mal planejada ou aterrorizada diante das pró-
prias feridas. Subtraído da lei do presente, Mário escreve e 
organiza em torno de si, como exímio aprendiz de uma his-
tória da não-linguagem, o romance de uma outra Fortaleza 
possível, aberta a outros modos de ser e de estar no mundo. 
A Fortaleza onde queremos viver e estar-com.

Ethel de Paula é jornalista e mestranda em Memória 
Social pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 
(UNIRIO)
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Anexo C 
Revista Farol, Agosto de 2011. Disponível em: 
pt.calameo.com

À moda do Mário

“A ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo o seu 
vestuário, torna sua roupa franzida ou rígida, arredonda 
ou alinha seu gesto e inclusive impregna sutilmente, com o 
passar do tempo, os traços de seu rosto. O homem acaba por 
se assemelhar àquilo que gostaria de ser”.

Charles Baudelaire

Texto: Ethel de Paula
Fotos: Thiago Gaspar

O espelho do banheiro da repartição pública é amigo 
íntimo do homem grisalho em desalinho que veste paletó 
surrado. À frente dele, sozinho e sob vista grossa, o visitante 
esquizo incrementa o visual enquanto conversa consigo horas 

http://pt.calameo.com/read/0003605241e3e77b21144
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a f io, olho no olho, em dialeto quase indecifrável, balbuciado 
entre risinhos pontuais. A porta está aberta porque a cumpli-
cidade entre um e outro reina absoluta, refletindo a malan-
dragem da estética maltrapilha que ali se inf iltra para furar 
descaradamente o cerco da burocracia cotidiana. Tesourinha 
em punho, o despudorado habitué vai além: alinha o gesto, 
enverga ainda mais o corpo e sai aparando cabelo, barba, 
bigode e pêlos das narinas, milimetricamente. Assim, miran-
do-se em diferentes ângulos, destacado do mundo, parece 
satisfeito e em paz com a própria imagem refletida.

Parece. Porque não cansa de recompô-la, inventando bri-
colagens novas a cada dia para sua indumentária de cavaleiro 
andante, encardida e amarrotada entre perambulações. Aos 
64 anos, há tempos aposentado por invalidez após sucessivas 
internações psiquiátricas, Mário Ferreira Gomes, o legendário 
poeta da Praça do Ferreira, não perdeu o tino nem o apetite 
diante do belo. E faz valer a beleza em pequenos arranjos plás-
ticos que não só lhe conferem singularidade como são f ios 
condutores de uma diferenciada inscrição no mundo. Em 
suas mãos, uma simples tira de pano pode ganhar status de 
lenço e se sobressair elegante no bolso do blaiser risca-de-giz, 
enquanto o arame retorcido salvo do limbo, preso ao cinto, 
faz as vezes de abotoadura precária, mas funcional para o que 
se propõe. O próprio Mário, que teimosamente também faz 
valer o bom humor e a ironia como traços de f ina formosura, 
é quem batiza a invenção: “cinto muito!”.

A gaiatice puxa outra. E ele não se acanha em exibir a 
ceroula cor de abóbora repuxada de dentro da calça frouxa 
que compõe o paletó, sua marca-registrada. Sobre a origem 
deste, coleciona estórias... “Eu tava na praça e um senhor 
chegou perto e disse: “Rapaz, você tem estilo cinematográ-
f ico! Vou te dar o terno do dia do meu casamento! E deu!”, 
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gaba-se, experimentando a peça sob sol a pino. Passos adiante, 
divertindo-se diante do visor do fotógrafo, surge a segunda 
versão: “caiu lá de cima de um condomínio, quando eu tava 
passando ali pelo Papicu... ôpa, Papicu não, Papicó”, dispara, 
rindo-se da desinocência do trocadilho. “Vi que aquilo tinha 
qualidade, Pierre Cardin, e apanhei do lixo”, completa vai-
doso, já com pose de especialista.

O arrotar de conhecimento não é de todo blefe. A mãe, 
cuidadora incansável do f ilho ao longo de 62 anos, até seu 
falecimento, era costureira. “Ela pegava a revista Cláudia e 
fazia o vestido igualzinho. Quando eu era menino, calção 
e camisa era ela quem fazia”, recupera da memória. Se vem 
daí o gosto por roupas sobrepostas e acessórios incomuns 
o poeta não entrega. Ao contrário. “Sou obrigado a gostar, 
ora! Quero cobrir minha nudez porque se não vou ser cas-
tigado por atentado ao pudor! Não diz que toda nudez será 
castigada? Então!”, ilustra, para emendar, jocoso, a ressalva 
galanteadora: “a nudez no homem é castigada, na mulher 
é adorada!”. O disparo também não lhe sai da boca à toa. 
Debaixo do braço ou entocada nos bolsos, a nova edição da 
revista Playboy é companhia inseparável, conferindo brilho 
extra aos olhos ardósia do esteta que, lúcida e cinicamente, 
se diz admirador do nu artístico.   

E não é de hoje. Tal qual Baudelaire (1821-1867), o poeta 
e teórico francês para quem a mulher “... é antes uma divin-
dade, um astro que preside todas as concepções do cérebro 
masculino, é uma reverberação de todos os encantos da natu-
reza condensados num único ser; é o objeto da admiração e 
da curiosidade mais viva que o quadro da vida possa oferecer 
ao contemplador. É uma espécie de ídolo, estúpido talvez, 
mas deslumbrante, enfeitiçador, que mantém os destinos e as 
vontades suspensas a seus olhares”, Mário Gomes escreveu, 
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ao seu estilo, um elogio igualmente enfático ao sexo femi-
nino. Antropofagismo, o poema, não tem meias palavras 
nem economia de adjetivos ou predicados:

“Eu, sem ser antropófago, já saboreei muita gente por aí.
Minhas preferências são os esbeltos, violônicos corpos femi-

ninos: a mulher.
Ah! Se a humanidade fosse toda antropófoga
como eu teria o prazer de ser devorado
em um banquete ou bacanal de lindas garotas
 sexys, histéricas, eróticas
e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu
Assado ou cozido
Recheado de cebolas, tomates e farofas.
Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos
que outrora foram profanos,
Judite arrancava minha língua e mastigava furiosamente.
Depois Maria Helena
pegava uma faquinha de mesa e cortava
delicadamente meu pênis ereto e dizia entre-dentes:
- Como é gostoso esse Mário Gomes”.

Gostosos e sarcásticos, os poemas de Mário, publicados 
em oito ou nove livros, um dia f izeram o escritor maldito 
José Alcides Pinto proclamar em vida: “Ele não é um poeta 
na acepção do termo, mas um ângulo da poemática ou um 
estado desta, sem aquilo que chamamos de evolução lite-
rária e/ou conhecimento dos mistérios da criatividade poé-
tica. Nem sequer é um artesão consciente, porque é mais 
do que isso, é a própria arte em si marcada pela intuição: 
poderosa, primitiva, natural em sua pureza originária. E por 
essa razão se afasta ele de escolas e movimentos literários 
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(evolução-revolução-forma-conteúdo). É um acontecimento 
no mundo das letras, para o qual não encontramos definição 
precisa nos esquemas da linguagem poética”.  Em arremate, 
o crítico poetizou: “Pode-se dizer que Mário Gomes escreve 
em “estado de graça”, como uma criança rindo de suas pró-
prias travessuras”.

De fato, rir de si é outra faceta do andarilho de encanto 
cambiante que, à época de vasta produção, já escolhera a frase 
de seu epitáf io: “Já que a natureza/me trouxe chorando/dei-
xai, ó morte/que eu Morra rindo de ti”. Rindo-se, resistindo 
em sua vivacidade, o poeta tira a tarde para revelar o f igurino 
por completo, chamando atenção para a graça - e a comple-
xidade implícita - da camisa que vestia por dentro do paletó. 
Estampadas ao fundo de um vermelho vivo, as logomarcas da 
Prefeitura de Fortaleza e a inscrição Operação Tapa Buraco 
foram postas em evidência entre risos e tiradas: “Moro no 
Bom Sucesso. E lá não tem mais buraco. Achei a blusa na 
sarjeta, achei o pano legal... Achei não! Ela que me achou! 
O que é do homem o bicho não come!”. A cor berrante foi 
outro chamariz. “Sempre gostei de vermelho. Sou exótico!”, 
surpreende, lançando para si uma auto-definição.

- Ah, então você tem consciência de que é exótico...”

- Minha f ilha, o homem que não sabe o que ele é não pode 
tapar buraco”, devolveu metafórico,  gargalhando.

Instigado, o poeta foi mais longe nas divagações: “Moro 
num buraco, é onde eu me escondo. Meu carro é meu corpo. 
Minha casa também. No dia em que for embora o carro vai 
pra sucata e a casa desmorona. Meu nome é Pensamento”. 
O livre pensar de Mário Gomes é exatamente como ele pró-
prio cantarola, dando créditos a Gal Costa e Bob Dylan: “o 
vagabundo esmola pela rua/vestindo a mesma roupa que foi 
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sua...”. Trazido à realidade, o trecho da canção pode ser lite-
ralmente interpretado. No garimpo de roupas encontradas 
ao relento, em inesgotáveis brechós a céu aberto, Máriorevela, 
para quem quiser crer, que tem uma peça em cada esquina 
cuidadosamente entocada, seja embaixo de pedras ou atrás 
de árvores. Assim, ele pode trocar o f igurino ao bel prazer. 
E de novo sair cantarolarando, desta vez em tributo a Noel 
Rosa: “Com que roupa eu vou?”...

E se o poeta nunca coube em traje engomado de acade-
mia ou instituição literária, o anel de “juiz de Direito” que 
ele traz no dedo, desfalcado de pedra preciosa, f igura como 
o acessório mais-que-perfeito a coroar sua errância de dândi 
sem casta, sem canudo e sem capital. E se cada época tem seu 
porte, seu olhar e seu sorriso, como advertiu Baudelaire, refle-
tindo sobre moda, Mário Gomes vagueia como um cabide 
onde vemos pendurados tempos diversos. Por força ou não 
das circunstâncias, ele é um dos últimos a desf ilar pela vida 
ordinária em sentido contrário aos modismos e à metamor-
fose incessante das coisas exteriores. Assim, sua f isionomia 
e aparência, aliadas à performance andarilha que inventou 
para permanecer à margem dos padrões, remetem a um tipo 
clássico, bonachão, da linhagem enviesada do flâneur, o cami-
nhante de f ina estampa nascido e eternizado na luxuosa Paris 
do século 19.

O controverso charme do homem solitário das multidões, 
que tem a rua como casa e nela se sente à vontade, pisando 
o chão pedregoso das relações sociais, também está no que 
ele calça. Quando gasta a sola dos sapatos que, inadverti-
damente, lhe caem aos pés, Mário Gomes recorre ao amigo 
Pirrita, o engraxate mais antigo da Praça do Ferreira, embe-
lezador nato de modelos diversos, do bico f ino ao quadrado. 
O poeta garante que já experimentou todos. Mas entre seus 
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pisantes, não há como deixar de perceber o branco, extensão 
dos pés de boêmios e malandros por excelência. “A marca 
do meu sapato é Acorda-João... Conhece Acorda-João? É 
quando o João tá dormindo e de repente alguém vem e leva 
o sapato dele”, diverte-se. “O Pirrita vende os Acorda-João 
e eu compro. De vez em quando dou dois contos pra ele”, 
conta vantagem, exibindo o pé “43 ou mais”.

Pente f ino redondo; sabonete Johnson´s; barbeador descar-
tável; xerox de notícias de jornais; maços e maços de cigarro 
estocados nos muitos bolsos. Em cada utensílio e acessório, 
um rastro de beleza velada – ou “a simplicidade absoluta que 
embeleza a beleza”, como escreveu Baudelaire.  À revelia do 
estado de abandono e destempero do poeta Mário Gomes, ele 
se faz bonito, a seu modo, com os meios possíveis. Diz que her-
dou boniteza e carisma do pai, Benedito FerreiraGomes, um 
chofer de caminhão de “fala mansa e dentinho de ouro”. “Era 
todo eu! Os olhos não, os olhos são de minha mãe”, derrete-se 
o f ilho sexagenário de dona Nenzinha, sacando o espelhinho 
redondo decorado com motivos infantis. Agora Mário pede 
pausa e distância. Diz que quer se arrumar para as fotos. Traz 
o espelho para perto. Estira-se sobre o chão. Cruza as pernas. 
Penteia-se. Faz tipo. E se irrita quando o fotógrafo aproxima 
a lente, cruzando a sempre invisível linha de reclusão e pri-
vacidade que, de alguma forma, o distingue e o protege da 
multidão. Absorto, Mário Gomes, o homem-criança, encerra 
a brincadeira, fecha-se em copas. Cansou a beleza.
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