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Retorno às Origens

A publicação, pela Secretaria da Cultura do Estado, de 
Juvenal Galeno: obra completa pretende iniciar uma nova 
fase na vida da famosa Casa que leva seu nome. Criada para pre-
servar a memória do poeta, a Casa de Juvenal Galeno terminou 
por assumir, ao longo do tempo, outras funções que a levaram 
a pôr em plano secundário a política literária nacional-popular 
do autor de Lendas e Canções Populares.

Se essa política literária cumpriu, na origem, um papel 
decisivo na formulação de uma autêntica literatura nacional, 
como, na segunda metade do século XIX, buscou demonstrar 
o crítico Araripe Júnior em duas famosas cartas (a primeira, 
sobre a “literatura brasílica”, de 1869, e a segunda, sobre “A po-
esia sertaneja”, de 1875), agora, sob o impacto da “globalização” 
imperialista, ela readquire flagrante atualidade diante do avas-
salador “jugo de estrangeiras emoções”.

E foi o próprio Juvenal Galeno um dos primeiros a for-
mular os fundamentos dessa então nova política literária. Na 
nota de introdução que escreveu para o livro Lendas e Canções 
Populares (1865), assim os exprimiu:

Reproduzindo, ampliando e publicando as lendas 
e canções do povo brasileiro, tive por fim repre-
sentá-lo tal qual ele é na sua vida íntima e política, 
ao mesmo tempo doutrinando-o e guiando-o por 
entre as facções que retalham o Império – pugnan-
do pela liberdade e reabilitação moral da pátria, 
encarada por diversos lados, – em tudo servindo-
me da toada de suas cantigas, de sua linguagem, 
imagens e algumas vezes de seus próprios versos.
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 Se consegui, não sei; mas para consegui-lo procu-
rei primeiro que tudo conhecer o povo e com ele 
identificar-me. Acompanhei-o passo a passo no seu 
viver, e então, nos campos e povoados, no sertão, 
na praia e na montanha, ouvi e decorei seus can-
tos, suas queixas, suas lendas e profecias – aprendi 
seus costumes e superstições, falei-lhe em nome 
da Pátria e guardei dentro em mim os sentimentos 
de sua alma, – com ele sorri e chorei, – e depois 
escrevi o que ele sentia, o que cantava, o que me 
dizia, o que me inspirava. 

Não se limitou, porém, o nosso poeta a tratar a questão no 
terreno puramente antropológico. Sua concepção de política lite-
rária contempla a dimensão do engajamento sociopolítico, numa 
atitude que o singulariza entre os que, à época, propugnavam 
pela construção de uma literatura “brasílica”:

Chorei a sorte do povo, que nas ruas, no cárcere, e 
por toda a parte sofria a escravidão. E vendo então 
que ele ignorava seus direitos, lhe expliquei; ven-
do-o no sono fatal da indiferença, despertei-o com 
maldições ao despotismo e hinos à liberdade, — e 
estimulei-o comemorando os feitos dos mártires 
da Independência e de seus grandes defensores, — 
preparando-o assim para a reivindicação de seus 
foros, para a grande luta que um dia libertará o 
Brasil do jugo da prepotência, e arrancará o povo 
das trevas da ignorância, e dos grilhões do arbítrio.

É a esses valores que se pretende fazer a Casa de Juvenal 
Galeno retornar agora, após a reforma e ampliação que o Governo 
do Estado promove. O novo programa da SECULT de apoio à 
cultura popular cearense, cumprindo as diretrizes de governo 
do então candidato Cid Gomes, concretiza tais valores com a 
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criação de uma rede de instituições que inclui, além da Casa de 
Juvenal Galeno, o Memorial Patativa do Assaré, restau-
rado e ampliado; o Memorial do Poeta Agricultor Patativa 
do Assaré, instalado na Serra de Santana; o Memorial 
Cego Aderaldo, em Quixadá; a Lira Nordestina, em 
Juazeiro do Norte, em parceria com a Prefeitura do Município 
e a Universidade Regional do Cariri; o Centro Histórico-
Cultural do Caldeirão, em parceria com a Prefeitura do Crato; 
os Memoriais das Culturas Indígenas, o primeiro dos quais 
a ser instalado na Casa de José de Alencar, em parceria com a 
Universidade Federal do Ceará e a Federação das Indústrias do 
Estado do Ceará; o Memorial dos Quilombolas; os Museus 
de Arte e Cultura Populares, no Centro de Turismo de 
Fortaleza; Arte Sacra Popular, no Cariri, e do Ex-Voto, 
em Canindé; e, finalmente, a Universidade Popular dos 
Mestres da Cultura Tradicional. Outras instituições igual-
mente necessárias para a preservação e difusão das culturas po-
pulares do Ceará estão em estudo pelo corpo técnico da SECULT 
e entidades da sociedade civil local.

A necessidade da intervenção do poder público como su-
porte institucional dessa esfera de nossa cultura é não só obriga-
ção constitucional do Estado, mas encontra respaldo na opinião 
de renomados estudiosos, como Tristão de Athayde, que, já em 
1928, destacava: “Se o povo, mas que as gerações cultas, partici-
pa da natureza e das condições ambientes, nenhuma terra mais 
propícia à poesia popular que o Ceará”.

Auto Filho
Secretário da Cultura  

do Estado do Ceará
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APRESENTAÇÃO À 1ª EDIÇÃO

As páginas que compõem este volume constituem mais um 
livro, um pequeno livro, é verdade, a ser acrescentado à obra li-
terária de Juvenal Galeno.

Escrevendo em prosa e verso, muito mais em verso que em 
prosa, pois era, sobretudo, poeta e como poeta popular o maior 
das letras brasileiras, o bardo cearense não chegou a publicar 
tudo o que escreveu. Impediu-o a velhice marcada, em mais de 
um quarto de século, por uma cegueira impiedosa; tolheram-lhe 
a iniciativa, a indiferença e o desapego com que a presumida vi-
zinhança da morte o afastava das coisas da vida.

Enquanto foi válido e forte poetou com vibração e interesse 
— interesse em divulgar o que pensava e o que escrevia —, pois é 
evidente que deu à sua obra uma inegável sentido social, e atra-
vés dela externou os conceitos e opiniões que formava acerca 
dos fatos do seu tempo e do seu meio.

Aos vinte anos já publicava seu primeiro livro, Prelúdios 
Poéticos (1856), a que se seguiriam A Machadada (1860), 
Porangaba (1861), Lendas e Canções Populares (1865), Cenas 
Populares (1871), Canções da Escola (1871), Lira Cearense (1872) 
e Folhetins de Silvanus (1891).

Em jornais e revistas do Ceará e do Rio de Janeiro encon-
tram-se, esparsas, poesias suas, ali publicadas, em sua maioria, 
no terceiro quartel do século passado.

Na revista Aspectos, nº 2, de 1968, publicação da Secretaria 
de Cultura do Ceará, trouxemos a público sete poemas de sua 
lavra, exumados da poeira de velhos periódicos e que, por não 
figurarem em nenhum dos seus livros, eram praticamente des-
conhecidos.
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Destes, três são composições de acentuado lirismo, elabo-
rados pelo poeta na quadra dos vinte anos; os demais se enqua-
dram no vasto campo da poesia social onde, invariavelmente, 
ele passou a buscar a sua temática de eleição.

No arquivo da Casa de Juvenal Galeno, templo onde a me-
mória do Poeta é diuturnamente cultuada pela intelectualidade 
patrícia, encontrou sua neta Cândida Galeno, atual diretora da 
instituição [ano de 1969], os originais dos poemas enfeixados 
neste livro. São apenas dezesseis, aos quais o próprio autor atri-
buiu o título comum de Cantigas Populares. Observe-se que se 
considerando e sendo, de fato, poeta do povo, Juvenal empregava 
o adjetivo correspondente no título de um terceiro livro [antes, 
o Lendas e Canções e depois o Cenas].

As estrofes aqui reunidas constituem, talvez, as últimas que 
compôs Juvenal Galeno. Devem ter sido ditadas, em sua quase 
totalidade, pois mergulhou nas trevas da total cegueira aos se-
tenta anos, em 1906, e as páginas agora publicadas ou são pos-
teriores àquela data ou a antecederam de curto período, quando 
a visão do autor, de tão apoucada, não mais lhe permitia o ma-
nejo da pena.

E assim, naqueles dias de escuridão para os olhos do corpo 
mas ainda de límpida visão para os olhos do espírito, o Poeta 
costumava ditar o que compunha à sua estremosa filha e dedi-
cada secretária, Dra. Henriqueta Galeno.

É possível que a Juvenal não interessasse a publicação des-
tes versos.

São poesias onde a tônica é quase sempre diversa daquela 
que marcou sua obra anterior, quando as descrições folclóricas e 
o inconformismo ante a injustiça social afinavam a lira vibrante 
e fecunda do poeta popular.

A paisagística da sua terra e da sua gente, com suas amargu-
ras, suas alegrias e suas sugestões assumem aqui preocupação 
secundária nas cogitações do Poeta. Surge apenas no primeiro 
poema do livro, e, mesmo assim, para insinuar reflexões sobre 
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os desvarios da riqueza angustiante e os encantos da pobreza 
despreocupada.

Mesmo nos versos em que pinta murais da terra nordestina 
com seus bichos e seus homens, sente-se que a cena é estrutu-
rada apenas para permitir que dela se extraia uma lição de amor 
e de bondade ou propiciar um ensinamento de ordem moral.

Nestes versos, a glorificação dos valores espirituais con-
some toda a preocupação do autor. O que se vê é o apanágio da 
caridade, a crítica à deformação dos princípios evangélicos por 
quem devia melhor praticá-los, a exaltação da pobreza, a mani-
festação de uma crença absoluta na justiça divina, que, através 
de muitas vidas de provação, haverá de, afinal, conduzir as almas 
purificadas aos páramos celestiais.

Juvenal Galeno era espiritualista convicto, um crente ina-
moldável na reencarnação, e nos seus versos deixa clara a sua 
certeza na necessidade deste mundo de expiação, tão imprescin-
dível às almas quanto a lapidação ao diamante, como diz num 
dos poemas aqui reunidos, onde ainda se lê que

Por isso, sem dor, sem pranto,
Sem a desgraça, a aflição,
Como podem as criaturas
Adquirir as alvuras
Para subirem às alturas
Da celeste habitação?

Estas considerações de ordem espiritualista nunca foram 
ausentes dos seus versos. Nunca, entretanto, se fizeram presen-
tes com tanta insistência nem com tanta convicção quanto nas 
poesias das Cantigas Populares.

Os poemas “O Mundo” e “Alma Exilada”, que encerram esta 
publicação, revelam fartamente a predominância que os temas 
espirituais passaram a ocupar na poesia de Juvenal Galeno.
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De um modo geral, os versos agora publicados explicam a 
serena conformação com que o velho bardo viveu a reclusão e a 
amargura de vinte e cinco anos de cegueira, e o sentido expia-
tório que lhes atribuía como um degrau a vencer no rumo da 
bem-aventurança.

Para uma mais completa análise da obra de Juvenal Galeno, 
para trazer mais uma contribuição ao estudo da sua vida e da 
sua poesia, os versos das Cantigas Populares exigiam a sua pu-
blicação.

Só merece encômios a Casa de Juvenal Galeno por publicá-
las como parte das comemorações do seu cinquentenário de 
fundação.

Vão eles incorporar-se, embora tardiamente, à bibliografia 
do Poeta com sua ortografia devidamente atualizada, trabalho 
de que gentilmente se incumbiu Dª. Daisy Pessoa de Andrade.

José Aurélio S. Câmara
Fortaleza, maio de 1969.
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Os ares, para quem voa... 
O sertão p’ra criar gado.

Mateus era um jornaleiro, 
Compadre do seu patrão; 
Ganhava bem o dinheiro, 
Bem sustentando o rojão; 
E finda a lida, de noite, 
Ceado já seu feijão, 
Tocava em sua viola 
O mais alegre baião; 
E abria o queixo cantando 
Com sincera animação 
Não só amores alheios 
Como os do seu coração, 
Té que vindo o sono aos olhos 
Junto à consorte adorada, 
Dormia qual dorme o justo, 
Para acordar n’alvorada.
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Assim passou muitos anos,
Sempre lidando e a cantar,
Pobre, sim, mas sempre alegre,
Na tosca choça — o seu lar;
Mas um dia o seu compadre,
Seu amigo e seu patrão,
A quem dera muitas provas
Da maior dedicação,
E que por isso o queria
Deveras, com devoção,
Chamou-o e disse: — Compadre,
Já precisa descansar...
Dou-lhe este conto de réis,
Tome, vá negociar!...
Mateus, caindo das nuvens
— Compadre! — pôs-se a chorar;
E recebendo o dinheiro
Foi para casa o guardar,
Enquanto quem lh’o ofertara,
Satisfeito à esposa diz:
— Mais do que nunca o Mateus
Cantará, hoje, feliz!



23

Cantigas Populares 

Mas debalde abriu ouvidos
De noite para escutar;
Que silêncio em todo o sítio,
Não se ouvia nem falar!
— Acaso estará doente?
Disse o patrão a cuidar;
E de manhã, cedo ainda, 
Vai o compadre esperar...
Chegou Mateus, madrugava,
Gostava de madrugar;
Mas como está demudado!
Que palidez no seu rosto.
Denunciando um desgosto...
Parece mal-assombrado!
— Compadre, disse, obrigado;
Mas vá guardar seu dinheiro;
Pensava dar-me consolo?
Quase virou-me o miolo
Este infernal feiticeiro! 
Não dormi um só momento!
Por qualquer sopro de vento,
Eu dava da rede um salto,
Dos ladrões vendo o assalto;
E depois, que confusões!
Negócio mil... transações...
No fim sempre o prejuízo...
Ai, quase perco o juízo
Em tantas maginações!
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Antes pobre jornaleiro,
Do que rico atribulado...
Compadre, muito obrigado,
Mas vá guardar seu dinheiro!
E livre, resignado,
Trabalhou o dia inteiro.

De noite, quem não dormia,
Com prazer de certo ouvia
Cantar na choça o Mateus,
Qual costumava, entoado,
Da viola acompanhado...
Eis alguns dos versos seus:
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Seja a vida má ou boa,
Cada qual cumpre seu fado;
Os ares para quem voa,
O sertão p’ra criar gado!

Eu não invejo a riqueza
Que a riqueza traz cuidado;
Antes na minha pobreza,
Sempre alegre e conformado.

Que das venturas da vida
Também tenho meu bocado;
Minha viola querida,
Meu baião repinicado!

Qu’importam trabalhos meus?
Amo a foice, amo o machado,
Bem comigo, bem com Deus,
No meu canto sossegado.

Que na vida — má ou boa —
Cada qual cumpre seu fado;
Os ares para quem voa,
O sertão p’ra criar gado!
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O CANÁRIO
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Eu sou aquele canário 
Que vai à povoação. 
Tanto canto de corrida 
Como de estalo na mão!

Eu sou aquele canário
Que outrora tanto cantava,
Da montanha entre os regatos...
Quando as florinhas dos matos
Em doce enlevo eu amava.

Descendo depois ao vale,
Cantei na povoação;
Que lá encontrei carinhos,
Mas, no meio dos espinhos,
Perfídias, zelos, traição!
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E ainda, às vezes, nem sempre,
Tanto canto de corrida,
Como, triste, suspirando...
Meu passado recordando
Agora, no fim da vida.

Em segredo murmurando,
Canto de estalo na mão...
Ai, conforme o sentimento,
Que de momento a momento
A brisa faz-se tufão!

Assim cumpro o meu destino,
Nos ermos, na multidão;
E nesta mal paga lida
Tanto canto de corrida
Como de estalo na mão!
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O JANTAR DE JESUS
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Andava Jesus no mundo,
Cumpria sua missão;
Do céu mostrando o caminho,
Caminho da salvação;
E parando um dia à porta
De majestoso solar,
Ao rico disse: — Esperai-me
Amanhã para jantar!
E numa vizinha choça
Disse o mesmo ao pobre dono,
Tão pobre como o seu lar.

Prepara o rico um banquete
Da mais custosa iguaria;
E o pobre que possuía
Apenas uma galinha,
Assou-a bem assadinha
E a colocou deitadinha
No prato que só havia!
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Eis aparece um mendigo,
Pede esmola no solar;
— Não posso, responde o rico,
Venha depois do jantar,
e o mendigo, tropeçando
Na choça foi suplicar;
Disse o dono à esposa sua:
— Ó! Dá de baixo uma asinha,
Fica direita a galinha,
Ninguém pode reparar.

Segunda vez e terceira,
Outro mendigo a esmolar;
Grita o rico, aborrecido:
— Venha depois do jantar!
Mas o pobre, com carinho:
— Espere, irmão, um pouquinho.
E virando o seu manjar,
Ao segundo, uma coxinha,
E ao terceiro, a carnezinha
De baixo, e  eis a galinha
Perfeita no seu lugar.
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E Jesus, Jesus não veio.
Indagam: Qual a razão?
Responde ao rico: Três vezes
Pedi no vosso portão,
E de lá saí com fome...
Bastava um pouco de pão!
E ao pobre disse: Três vezes 
Em vossa casa jantei,
Comi de vossa galinha,
E a minha fome fartei!

Que Jesus era o mendigo!
Aonde mais humildade?
Lavando os pés dos discíp’los
Não lavou da humanidade?
Só Jesus nos pede a todos
Perdão, amor, caridade!
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A SOBERBA
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Repimpado o senhor Sapo
Estava à sua janela,
Quando vem a dona Gia
Que se julga airosa e bela,
Bamboleando, vaidosa,
No peito vermelha rosa
E sempre-viva amarela;
A saia, então, levantando,
Outra de baixo mostrando,
E da botina o verniz;
No rosto descido véu
Preso da moda ao chapéu
Das flores entre o matiz...
E em frente do senhor Sapo
Toda afetada lhe diz:
— Que susto não tive agora!...
Como está mal encarado!
— Foi a influenza, senhora,
‘Inda estou endefluxado...
— E Sapo tem influenza?
— Essa é boa... Ó, não se benza...
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— E Sapo também tem gripe?
— Soberba não se constipe,
Que por força há de espirrar!
— Grosseiro! Como me trata!
Não sabe as damas tratar!

— E a senhora, dona Gia,
Com ares de zombaria,
Não veio me debicar?
Pois sou filho da lagoa,
Aonde também nasceu!
— Qu’importa a natal estância?
Entre nós quanta distância,
Veja quem é, quem sou eu!
— Perdoe-me, Vossa Excelência...
— Conhece sua insolência
E falta de educação;
Não pode entrar numa sala,
Com gente assim não se fala;
Dá-se o pé, pega na mão!
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— Senhora, dê-me atenção:
Rude sou, isto é verdade,
Mas na família dos Sapos
Mesmo aqui nesta cidade
Encontra-se a distinção:
Juízes, sábios, doutores,
Com grandes panças e papos...
Exímios engrossadores
De tudo, com profusão!

E a soberba e presumida,
Não lhe dando mais respostas,
Com desprezo vira as costas
Depois de ferino olhar...
E ainda mais sacudida
Continuou seu andar.
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O senhor Sapo à janela
Sentiu um nó na goela
Mas conseguiu desatar;
E então gritou: — Ó, senhora,
Do que sou, culpa não tive
O pobre também convive
Também ama e firme adora,
Logra também coisa boa,
Por pobre também se chora!
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AH, MEU TEMPO!
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Eu já fui alguma coisa,
Mas hoje não sou mais nada!

I

Calangro foi venenoso,
Mais do que é o lacrau,
Cascavel, cobra-coral,
Quem perto dele passava?
Quando mordia, matava,
Ninguém, decerto, escapava,
Era um lagarto fatal!
Mas uma vez o assassino
Mordeu o pé d’um menino
Que pisou no seu terreno;
Era Jesus o pequeno...
Por isso logo o Divino
Tirou-lhe todo o veneno.
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Desde esse dia o calangro,
A cabeça embalançando,
Quando vê gente passando
Junto de sua pousada,
Suspira e diz: — Ah, meu tempo!
Eu já fui alguma coisa,
Mas hoje não sou mais nada!

II

O caso, sempre lembrado,
Eternizou o ditado;
— Ah, meu tempo! O potentado
Diz, perdido o seu lugar;
A magra dispepsia,
Quando vê-se num jantar;
A invalidez do guerreiro
Vendo o bravo batalhar;
O vaqueiro encanecido,
Vendo o filho campear;
O ancião jangadeiro,
Vendo o moço manobrar;
De seu leito, antiga dama,
Vendo a jovem namorar;
No baile o velho gotoso,
Vendo o mancebo valsar,
Ou perto, moça faceira
Outra faceira a beijar.
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E passando indiferente,
Sem conceder-lhe um olhar;
Finalmente, quem não pode
Vendo quem pode, gozar...
Todos na mesma toada
Saudosa e triste: — Ah, meu tempo!
Que já fui alguma coisa,
Mas hoje não sou mais nada!

III

No teatro deste mundo,
Assim é nosso viver:
Uns de cima, outros de baixo,
Um sorrindo, outro a gemer;
Nédio aquele usufruindo
Farturas da posição...
Este magro, despedindo
Mil raios na privação!
Desce o pano e sobe o pano,
Varia só o cenário;
Mas tudo é necessário
No drama da Evolução!
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Que mais direi? — Um consolo:
Tenhamos fé, esperança,
Que depois da tempestade
Nunca faltou a bonança...
Tudo muda e tudo passa!
Após a negra desgraça,
Vem o sol, — felicidade;
Amanhã, outra alvorada,
Depois do pranto a risada...
E o feliz descendo a escada,
Dizendo vai: — Ah, meu tempo!
Eu já fui alguma coisa,
Mas hoje não sou mais nada!
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A TRANQUILIDADE
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Foi um dia, dona Aranha
Encontrando na cidade
A dona Ventosidade
Disse alegre: — Há quanto tempo
Não nos vemos, mas enfim!
E ambas, mutuamente:
— Comadre esteve doente?
— Comadre, tão magra assim?
— Ai, responde dona Aranha,
É cansada de penar...
Moro na casa de um rico
Onde vivo aperreada,
Que a maldita da criada
Em contínuo espanejar,
Tira-me a teia, a fiada,
Não me deixa prosperar!
— Pois o mesmo me acontece,
Responde Ventosidade;
No corpo de um jornaleiro,
Comadre, fui habitar...
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E o maldito do roceiro,
Na foice, enxada e machado,
‘Té no pilão a pilar...
Balança, tanto balança,
Qual barco em revolto mar!
Não mais, comadre, um repouso!
Mudando sempre de pouso,
Vivo em diversos lugares!
— Ó, comadre, uma lembrança!
Façamos logo a mudança,
Troquemos os nossos lares;
Me ceda a casa do pobre
Qu’eu lhe cedo o meu solar;
Que neste mundo é ditoso
Quem sabe se colocar.

E dito e feito! Fizeram
A troca de seus lugares;
Já dona Aranha, os teares
Na casa do pobre armou;
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E lá tece uns cortinados,
Finas rendas e bordados,
Ninguém mais a incomodou!
Que a senhoria, coitada,
Não pôde pagar criada,
Nunca o tempo lhe sobrou!
E dona Ventosidade
No corpo do rico entrou;
E o rico logo deitou-se,
E nunca mais levantou-se
Nem ela mais se mudou!

Que f’licidade tamanha
Não trouxe a tranquilidade!
Na casa do pobre a Aranha,
No rico, a Ventosidade!
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Casei-me com Formosura,
Só pensando na beleza;
Agora que tenho fome
Formosura, bota a mesa!

Quanto enlevo ao contemplá-la,
De mimos quanta riqueza!
Mas nada trouxe... Entretanto,
— Formosura, bota a mesa!

Apenas veste a plumagem,
Ave de rara lindeza!
Somente penas... Qu’importa?
— Formosura, bota a mesa!

Mas quando desperta a aurora
No rio, que singeleza...
Que melhor café, que aroma...
— Formosura, bota a mesa!

E nos olhos que me volve,
Meiguices, amor, pureza:
Almoço delicioso...
— Formosura, bota a mesa!
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E passeando no bosque,
No seio da natureza...
— Jantemos um doce amplexo...
— Formosura, bota a mesa!

E fala e canta, inocente;
Que chiste, que gentileza,
Para a merenda da tarde...
— Formosura, bota a mesa!

Eis caem as trevas da noite...
E o luar pela devesa
Traz cismas p’ra nossa ceia...
— Formosura, bota a mesa!

E como casal de rolas,
Unidos pela firmeza,
Dormimos sonhando festas...
— Formosura, bota a mesa!
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Mas, ai, que noto em seus olhos
Certos sinais de fraqueza...
Que, decerto, outro alimento...
— Formosura, bota a mesa!

Também sinto os membros lassos,
Tremores, certa frieza...
Vertigens, talvez, quem sabe?
— Formosura, bota a mesa!

Ai, no meu sonho, esquecido
Da despensa e da despesa,
Que sem panela no fogo
Não se pode botar mesa...

Casei-me com Formosura,
Só pensando na beleza;
Agora que tenho fome,
— Formosura, bota a mesa!
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‘‘Ai, tempos que não mais voltam...
Ai, tempos que longe vão!’’

Os ricos se confessavam
Com fervor, com devoção;
Em vida, muitos presentes,
Por morte, o melhor quinhão...
Novenas, missas, responsos...
Não nos faltava porção!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!

Nos conventos, a fartura,
Hoje em dia a privação;
Às igrejas não faltavam
As pratas com profusão;
Ah! nenhum santo sem festa,
Nem festa sem comunhão!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!
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De quando em vez penitência,
Depois da santa missão;
Ricos, pobres, homens, damas,
Não havia distinção,
Carregando cruz ou pedras,
De noite, na procissão!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!

Ninguém fazia um negócio
Sem a nossa aprovação;
Nos conselhos de família
Sempre a nossa intervenção;
Que o padre fala inspirado,
Vem do céu a inspiração.
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!
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Ai, tempos! Nenhum herege
Escapou do fogo, então,
Nas fogueiras sacrossantas
Da divina Inquisição;
Nas praças o pelourinho
Servia de correção!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!

Que falta, meu Deus, não fazem
Os meios da salvação!
Hoje em toda parte abismos,
Abismos da perdição!
Satanás, mestre em ciências,
Já pregando a evolução!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!
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Os principais incorrendo
Nas penas da excomunhão,
Fundando maçonarias
Com tamanha ostentação...
Difundindo más doutrinas
No meio da multidão!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!

Agora nem mais inferno,
Nem mais diabo!... Irrisão!
Dos astros fizeram mundos,
Da vida, reencarnação!
Só um culto, a caridade;
Um só templo — o coração!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!



67

Cantigas Populares 

E o Santo Padre oprimido,
O cetro seu noutra mão!
O frade arrancado à cela,
Expulsa a congregação...
E em mil seitas dividido
O velho credo cristão!
	 Ai, tempos que não mais voltam...
	 Ai, tempos que longe vão!

Ó! Deus do céu, piedade!
Tende, Senhor, compaixão!
Que será de vosso servo,
Das trevas no aluvião?!
Assim discorria um frade,
Do claustro na solidão...
	 Lembrando os tempos passados...
	 Os tempos que longe vão!
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Quando eu me for desta terra
Irei nos ares voando,
Para que os matos não digam
Que já me viram chorando...

Quando eu me for desta terra
Finda a minha provação,
Meu amor levarei todo...
Da campa fica no lodo
Meu vazio coração.

Irei nos ares voando,
Triste só por te deixar,
Em teu rosto vendo o pranto...
Que não te esqueças do quanto
No mundo te soube amar!
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Para que os matos não digam
Que ouviram meu soluçar,
Não verão a minha imagem
Passando entre a ramagem,
As folhas a balouçar.

Apenas dirão as flores
Que já me viram chorando
Quando te amava na vida...
Contudo, após a partida,
Viverei ‘inda te amando!

Neste mundo e no outro mundo,
Por entre as nuvens vagando,
Que diga o sol, diga a lua,
Que minh’alma é toda tua...
Que já me viram chorando!
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Ninguém se julga feliz
Inda tendo um bom estado,
Que vem a tirana sorte,
Faz do feliz desgraçado.

I

Ainda sobre a colina
Vê-se o resto da ruína
Da casa-grande chamada,
Da casa do coronel;
Ali morava a riqueza,
A maior da redondeza,
Mas seu dono era cruel!
Não respeitava a donzela,
Não respeitava a casada;
A viúva, sendo bela,
Era logo requestada...
E ai da virtude rebelde,
Da virtude revoltada,
Que não tardava a vingança,
A vingança mais danada!
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E não só isso, — o perverso
A gente pobre oprimia;
E os bens de quem lhe devia
Sem compaixão confiscava;
Não tinha dó dos escravos,
Quando os escravos surrava;
E muito se cochichava
Em tratos, em crueldades...
De seus crimes e maldades,
Com medo o povo falava.

Mas um dia veio a seca,
Trazendo a calamidade.
Dos mares na tempestade,
Mais sofre a nau que a jangada;
E por isso a casa-grande
Foi a mais prejudicada!
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Três anos de inf’licidade!
O coronel perdeu tudo,
Da desgraça na enxurrada!
De seus gados, pelos campos
Morreu toda a versidade;
Escravos, que lhe restavam,
Já vendidos na cidade...
Todo o dia uma esperança,
Do Destino uma cilada;
O infortúnio não descansa
Antes do fim da jornada!
E o coronel soluçando,
Em levas de retirantes,
Foi a passos oscilantes
Muitas vezes murmurando,
Saudoso do seu país: 
— Ninguém se julgue feliz,
‘Inda tendo um bom estado,
Que vem a tirana sorte,
Faz do feliz desgraçado.
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II

A casa-grande acabou-se,
De todos abandonada;
Depois da seca, restava
Do gigante a branca ossada;
Aquelas tristes ruínas,
Dos morcegos a morada;
Que longe morrera o dono
Qual morrera a filharada!

Eis que um dia um rapazinho,
Que médium era e vidente,
Que via sempre visagem
Como lá dizia a gente,
Depois de longa viagem
Em procura de seus gados
Adormeceu nas ruínas,
Descansando os pés cansados;
E noutro dia, bem cedo,
Com ares dos assombrados
Contou casos tenebrosos
Que, por todos comentados,
Passaram de filho a netos,
E ainda são relembrados.
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— Dormi um sono, contava,
E quando, tarde, acordei,
O vento da meia-noite
Gemendo frio escutei;
Então, não sei como narre
O que então presenciei!
O coronel em pessoa,
Da casa-grande o senhor,
A soluçar magoado,
Enquanto perto — Ó, que horror! —
Envoltos nos cobertores
Surgiam de todo lado
Fantasmas acusadores,
Dizendo: — Sofre, malvado,
Dos pobres perseguidor!
Sem pena me seduziste,
Sem pena me poluíste,
Sem pena me reduziste
À mais extrema pobreza!
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Tinha terras, — m’as tiraste,
Tinha gados, — m’os roubaste,
Vencendo a tua grandeza
A minha suma fraqueza!
E o coronel soluçando
Exclamava: — Compaixão!
Mas um escravo arrastando
De ferro enorme grilhão,
Respondia: — Piedade?
Nos açoites, crueldade...
Eu te pedi, mas em vão!
E passam todos bradando:
— Sofre a tua punição
Consumido de remorsos
Debaixo da maldição!
E o coronel soluçava
Acompanhado do vento,
Que não cessava o lamento
Nas camarinhas e salas,
Até nas tristes senzalas!...
Depois, sombrio e tristonho,
Chega-se a mim e me diz:
— Ninguém se julgue feliz
‘Inda tendo um bom estado,
Que vem a tirana sorte,
Faz do feliz desgraçado!
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III

Mais tarde, de madrugada,
Tive ainda outra visão;
Vi minha mãe adorada,
Vinha da santa mansão.
Ela me disse: — Filhinho,
Ouve e guarda esta lição:
O coronel que tu viste
Já conseguiu permissão
De renascer neste mundo
Mas em baixa condição,
Para expiar seu passado,
Para obter seu perdão.
Será mais um indigente
Em sujos trapos, doente,
Noite e dia a mendigar;
Muito humilde onde foi fera,
Onde tanto mal fizera
Talvez no mesmo lugar!...
Pois Deus é a suma justiça!
Por isso na humanidade
Tamanha desigualdade:
Um nasce cego chorando,
Outro sorrindo, enxergando,
Um aleijado, outro são...
Que iguais não foram na vida,
Na culpa já cometida,
Na passada encarnação;
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Mas todos quites um dia
Terão eterna alegria,
Não haverá exceção!
De Jacob subindo a escada,
Desta terra infortunada
Até a excelsa morada
Dos anjos, da perfeição!

E ao mesmo tempo eu tremia;
Na casa-grande se ouvia,
Nas ruínas ecoava
Um canto que perguntava
E outro que respondia:
— Mas o que és tu, ó, Terra?...
Escola dos atrasados,
Cadinho do grande Artífice,
Refino dos mascarados;
E os outros mundos melhores
Gradualmente são pousos
Das almas purificadas!
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— E a vida, dizeis, a vida?
— É da vívida sequência,
Qual da presente — a vindoura,
Afirma a nossa ciência!

E logo tudo emudece,
Que vinha rompendo a aurora;
E minha mãe foi-se embora,
Mas antes disse: — Luís,
Ninguém se julgue feliz
Inda tendo um bom estado,
Que vem a tirana sorte,
Faz do feliz desgraçado!
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Hoje, Dia de Finados,
Às campas os vivos vão
Aos mortos render menagem;
Mas, com certa ostentação...
E eu visito um cemitério
Dentro do meu coração.

Ai, nele, quantos sepulcros,
Quantas cruzes no seu chão:
Amores da primavera,
Amores do meu verão,
Que em meu outono revejo
Dentro do meu coração.

Quantas florinhas fanadas,
Ai, murchas ‘inda em botão;
Quanta esperança perdida,
Ai, quanta morta ilusão...
Aqui todas sepultadas
Dentro do meu coração.
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Aqui aquela morena,
Minha primeira afeição;
Ali aquela lourinha
Qu’esperava dar-me a mão;
Todas têm palma e capela
Dentro do meu coração.

Além, nas urnas funéreas
Da maior veneração,
Os meus pais idolatrados,
Onde lê-se esta inscrição:
— Amor e saudade eterna,
Dentro do meu coração.

Ao redor, os meus parentes
Da maior estimação;
Uma irmã qu’eu tanto amava,
A quem devo gratidão,
Entre rosas e boninas
Dentro do meu coração.
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E quantas cruzes de amigos,
Lembrando dedicação;
De amigos que me deixaram
Chorando na solidão,
Neste triste cemitério,
Dentro do meu coração.

Onde cultivo flores,
Eis minha consolação;
A saudade, a sempre-viva,
Perpétua recordação,
Para enfeitar suas campas,
Dentro do meu coração.

E minh’alma ajoelhada
Nesta santa região,
Entoa sentidas preces
Da mais pura devoção,
Entre ciprestes e cruzes,
Dentro do meu coração.

	 — Ceará, 2 de novembro de 1904 —





Cantigas Populares 

OLHOS DE MÃE
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— Gavião, neste momento,
Disse a coruja — onde vais?
— Eu vou caçar alimento
No bosque dos piroás.
— É lá que tenho o meu ninho...
Que medo não sinto agora!...
Uma mãe, por Deus, te implora:
Se vires no teu caminho,
Por esses matos verdosos,
Os mais lindos passarinhos,
Tão gentis e graciosos,
Não comas os bonitinhos;
São os meus filhos mimosos!

— Pois, coruja, eu te afianço,
Só comerei os feiosos...
— Pois, gavião, eu descanso
Que meus filhos são formosos.
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E o perverso voltou logo,
Por ter depressa comido,
Que certo fora à fartura...
E quem fizera o pedido,
O resultado procura.

— Eu não vi a formosura!
Comi somente uns feiosos,
Carrancudos, atrevidos,
De plumagem torpe e suja...
Olhos grandes, parecidos
Com estes teus, ó, coruja.

— Cego e mau não enxergaste!
Chamar meus filhos feiosos!
Foi porque não os olhaste
Com os olhos de mãe... senão
Os acharias formosos,
Desalmado gavião!
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CENA SERTANEJA
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Na luta dos sentimentos,
Ninguém escapa à traição!

I

É noite de lua cheia,
Noite de claro luar;
Hoje deve a vaqueirada
Reunida, vaquejar
Os seus gados catingueiros,
Que por serem mocambeiros
Não os pudera juntar,
Nos serrotes, nos talhados,
Nos matos emaranhados,
Que fora grande o inverno,
E por isso estão fechados;
E, quando, durante o dia
É debalde campear,
Campeia-se durante a noite,
Noite de claro luar.
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Portanto o moço vaqueiro,
Em sangue de rês molhou
Verdes ramos, e de tarde
Na clareira os colocou,
Em lugar conveniente,
Que mais azado julgou;
Que os mocambeiros sentindo
Cheiro de sangue de irmão,
Ou tristes berros ouvindo,
De noite todos virão,
Ai, chorar, como parentes
Em derredor do caixão...
E decerto em tais momentos,
	 Na luta dos sentimentos,
	 Ninguém escapa à traição!
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II

E é noite. Chegara o tempo
Em que devem caminhar:
Na fazenda a vaqueirada,
No terreiro aparelhada,
Em bons ginetes montada,
Combina seu campear;
Estes para as marizeiras,
Aqueles para as ribeiras;
E partem, mas devagar,
Pois então qualquer zoada
Pode espantar a boiada;
A seu tempo, o galopar:
E assim partindo os vaqueiros,
À luz do claro luar,
Entre os matos, sorrateiros,
Mais parecem guerrilheiros
Que vão bater infiéis;
Os Roldões em seus corcéis,
Que mouros vão degolar;
Os fantasmas, as quimeras,
Das histórias de outras eras
Que as velhas contam no lar!
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Eis chega a hora esperada;
Cai de chofre a vaqueirada,
Fecha o cerco desalmada,
Aproveitando a aflição...
Que a não pressente quem chora,
Quem o seu morto deplora,
Urrando, escarvando o chão!
Que susto, pois, quanto arranco!
Cada qual busca sortida,
Rolando tronco e barranco!
Há gritos, há confusão,
Quedas, pragas, vozerias...
Mas findam-se as correrias,
E os miserandos surpresos,
Cabisbaixos, todos presos,
Já seguem sem mais ação!
Mas, demandando o cercado,
Talvez diga o triste gado,
Mugindo, ou mesmo calado,
A quem o conduz: — Cobarde,
Não faças tamanho alarde;
Que me encontraste enlaçado,
Nos laços do coração!
Ai, decerto, em tais momentos,
	 Na luta dos sentimentos,
	 Ninguém escapa à traição!
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O CEARENSE





103

Cantigas Populares 

I

Subindo de rio acima
Em procura da nascença,
Encontrei-a, e sem detença
Minha origem vou contar:
Minha terra era habitada
Pelo Tapuia inocente,
Quando veio estranha gente
Da outra banda do mar.

E conquistou-a, sem pena,
Da força pelo direito;
Portugal, em seu proveito
Vem cultivá-la, é senhor,
Mas chegam bravos de Holanda,
Disputando aos portugueses
Prenda de tanto valor.
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Houve lutas porfiadas,
Mas vencendo, o lusitano
Mandou o povo gitano,
Qu’infestava o seu país,
Povoar sua conquista,
Cruzando com indianos
E com pretos africanos,
A quem dobrara a cerviz.

E nasceu o cearense!
Deste misto ou cruzamento,
É o resultado, o rebento
Florescente, belo e forte!
De sua velha ascendência
Herdeiro do predicado,
Tornou-se assaz estimado
Na Pátria, de Sul a Norte.
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Ora luso aventuroso,
Ora índio independente,
Ou gitano inteligente,
Ou líbio trabalhador;
E por isso, em toda a parte,
Quanto vale se conhece,
Que abundante é sua messe
De bons frutos no labor.

II

Sou cearense e me ufano!
Pertenço à hoste aguerrida,
Sempre em luta pela vida,
Que não sabe recuar!
Minha terra é mãe fecunda
Que tem filhos por milhares,
Que s’espalham noutros lares,
Num contínuo viajar!
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Entretanto, quem não sabe?
Possui montanhas verdosas
Onde as plantas são viçosas,
Onde o fruto alastra o chão;
Vastos campos onde os touros,
Nédios, urram sobranceiros,
Entre os bandos de carneiros,
Nas fazendas do sertão.

Praias lindas que se estendem
Junto das vagas brilhantes,
Em que peixes abundantes
Dão fartura ao litoral;
Minérios são explorados,
Ouro, cobre, outros metais;
Em riquezas minerais
Decerto não tem rival.
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Mas o destino a persegue!...
Quando chove, — é o paraíso;
Mas eis que vem d’improviso
Seca tremenda e fatal!
Morre o gado e mirra a planta,
Surge a fome, a peste, horrores!
E curtindo acerbas dores,
Ei-la indigente, afinal!

E os filhos, como emigrantes,
Pedem pouso à Amazônia;
Em paga, sua energia,
O seu esforço eficaz;
Que os rios de lá não secam,
Que o trabalho nunca falta;
Que importa a febre que assalta
Traiçoeira e pertinaz?

Que importa a fera no bosque,
Nos rios o jacaré,
As enguias no igarapé,
E o selvagem rude e nu?
Nada teme o cearense!
Audaz afronta os perigos,
Até mesmo os inimigos
Da Bolívia, do Peru?
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E labuta ao sol, à chuva,
Nos funestos lamaçais,
Desleitando os seringais,
Que em seu lar espera o pão
A família que deixara,
Que não pôde acompanhá-lo
Nas garras da privação!

E outros tomam rumos vários,
Conforme as aptidões;
Em diversas direções,
Por todo o planeta vão!
Mas, lidando em qualquer parte,
Seu ligeiro pensamento
Não abandona um momento
O seu querido torrão!
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III

Sou cearense e me ufano!
Que esta Terra de Iracema,
Primeiro quebrou a algema
Nos pulsos da escravidão!
Nos verdes mares bravios,
Voando a sua jangada
Foi nessa santa cruzada
O barco da salvação!

E por isso a voz do povo
Chamou-a — Terra da Luz —
Cumprira a lei de Jesus:
Do cativo à remissão;
E dessa luz a centelha
Produziu geral incêndio,
Acabando o vilipêndio,
Do servo fazendo irmão.

E fez o trabalho livre,
Nos seus campos de lavoura;
Trabalho que não desdoura,
Qu’enobrece o cidadão!
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Dando assim um grande exemplo
Ao do sul, irmãos maiores,
Que os regavam com suores
Da nefanda escravidão!

E o alto poder nos prélios,
Se carece de soldado,
Os olhos volve, animado,
Pr’as bandas do Ceará;
Para a terra de Tibúrcio,
E de Sampaio valente;
Onde melhor combatente?
Mais valoroso não há!

E manda chamar o Clóvis,
Quando precisa um jurista;
Quando fala em romancista,
Lembra José de Alencar.
Portanto declaro, ufano
Da glória que me pertence:
— Sabei vós, sou cearense,
E a minha glória é sem par!...
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No cenário do planeta,
Que por destino habitamos,
Quantas jocosas comédias,
Quantos dramas e tragédias, 
Sem tréguas presenciamos;
Ora rindo às gargalhadas,
Ora sérios, carrancudos, 
Ou com prantos às canadas;
Aqui assistindo entrudos,
Ou lutas encarniçadas;
Ali escutando mudos
As almas despedaçadas;
E assim vemos neste palco
Burundangas laureadas
Como coisas de valor;
Muitas caras mascaradas
Onde não mora o pudor;
De sotaina a simonia
Vendendo missas... que horror!
Infernos pintando eternos,
Lucrando com o terror.
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No templos de vários cultos
Rezando a especulação,
Cada qual é o verdadeiro,
Mas na sua opinião;
Julgando as togas e becas
Como julgar lhes convém,
Cortejando o poderoso,
Maltratando o sem-vintém;
Em carruagens faustosas
A torpe malversação,
A riqueza desonrosa,
A vaidade sem razão;
E prendendo, quem devera
Há muito estar na prisão:
Triunfando em toda parte
A servil bajulação.

E sucedendo à comédia,
O drama, a infausta tragédia!
No hospital a doença
Com seus espinhos e dores;
Na família os dissabores;
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Soluçando a desonrada,
Vendo passar na calçada,
Impune, seu sedutor;
A pobreza envergonhada,
A luta de cada instante,
A mágoa mais cruciante,
Nas sombras o adultério,
Ciúmes, prantos, mistério...
Ó! quadros d’angústia e dor!
Do vício, a sociedade
Eis no jugo enlanguescendo
Da embriaguez que a embrutece,
Do jogo que a vai roendo;
Enquanto, na humanidade,
Da seca a calamidade,
Horrores da inundação;
Da peste a desolação,
Os combates carniceiros,
Atentados fragoeiros [sic],
Logo após a reação,
O forte calcando o fraco,
Lobos comendo cordeiros,
Tiranos hoje altaneiros,
Rolando amanhã no chão!
Mas é preciso o que vemos
Pois o mundo em que vivemos
É mundo de expiação!
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Atritos e revulsivos
Pede a nossa expurgação;
Que não brilha o diamante
Não tendo lapidação;
E o metal, quem purifica
Sem fogo, sem a fusão?
Sem ferver, sem escumar-se,
Não se faz refinação;

Por isso, sem dor, sem pranto,
Sem a desgraça, a aflição,
Como podem criaturas
Adquirir as alvuras
Para subirem às alturas
Da celeste habitação?
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Em cujo excelso salão
Não entra o rude campônio
Que não teve educação;
E sim, a sabedoria
Da virtude pela mão;
A mais fina cortesia,
Ao lado da correção;
Finalmente só os dignos
De morarem com divinos,
Dos anjos na região!
Mas, para isso uma vida
Não chega, tendes razão;
Mas, outras teremos, tantas
Quantas nos forem precisas
Das vidas na sucessão,
Na imensidade dos mundos,
Sujeitos à gradação,
Até ao ditoso estado,
Estado de perfeição,
De apresentar-nos diante
De Deus na santa missão!
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Assim uma alma dorida
Neste planeta exilada,
No fim da noite da vida
Cantava de madrugada.

Coragem, eia, coragem,
Das urzes trilhando a estrada,
Qu’importa a longa viagem?
Em breve finda a jornada,
Que perto vem a alvorada,
Sorrindo, trazendo a luz
Pr’a me levar à morada
Do puro amor de Jesus.

Já o galo amiudando
Os seus cantos anuncia
Que perto, presente o dia
A treva horrenda espancando.
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E, pois, coragem, caminha
Ao termo da travessia,
Cantando triste e mesquinha
A tua penosa história;
Na dolorosa toada
Revela vida passada
Entre os povos atrasados
‘Té os fragosos talhados
Desta montanha sem glória!

Ai, vida por entre espinhos,
Vencendo rudes caminhos,
Com fome, sede e nudez!
Sede e fome de carinhos, 
Sentindo frios daninhos,
Ai, frios letais, em vez
De calor de seio amigo,
Que piedoso, um abrigo
Me desse na viuvez!
Somente o fero egoísmo
Em toda parte encontrei!
O mais baixo servilismo
Com audácia, com cinismo,
Sem brios ditando a lei!
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Por isso, ai, degredada,
Dos poderosos da grei;
Que mentir eu não sabia,
Lisonjear não podia...
Nunca a seus pés me curvei;
Com a fronte sempre erguida,
Sempre aos vis eu desprezei!

Ai, quanto fui perseguida!
Pois uma alma enobrecida
Jamais encontrou guarida
Nas terras onde habitei!
E, sim, vê-se escarnecida,
Muitas vezes preterida,
Entre os irmãos do degredo!
Mas, basta! Basta! O passado,
De tanto pranto molhado,
Vou sepultar no segredo;
Ai, devo calar as dores,
As penas, os dissabores,
Que já diviso os fulgores
Da aurora da eternidade...
Adeus, pois, mundo cruel!
De ti não levo saudade;
Só me deste amargo fel;
Que nas tuas alegrias
Misturas as agonias
E tem veneno o teu mel!...
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Não sinto mais embaraço!...
Qual da prisão, solto o laço,
Voa a ligeira avezinha
Em demanda à pátria minha,
Alegre volto ao espaço!
Ai, como prisioneiro,
A quem leu o carcereiro
Seu alvará de soltura.
Ficai grilhões d’amargura,
Que me espera a f’licidade
Num porvir doce e benigno;
Da celeste Potestade,
Vou aguardar meu destino.

	 Assim uma alma dorida
	 Neste planeta exilada,
	 No fim da noite da vida
	 Cantava de madrugada.

	 — Ceará, 1907 —
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Participação de Juvenal Galeno em 
Fortaleza

revista litteraria, philosophica, 
scientifica e commercial

Soneto

Quanta luta, meu Deus, quanta aspereza
Nos caminhos da vida, em toda a parte!
Como a dor fatalmente se reparte
No reino, todos os três, da natureza.

Do mais pequeno inseto, a mor grandeza;
Em tudo que o viver térreo comparte;
Do mais ignorante ao de mais arte;
Dos humildes até a realeza.

É que tudo tem alma, evoluindo,
Que parte das maiores profundezas,
As montanhas mais altas atingindo.

E na longa ascensão, quantas surpresas;
Quantas vertigens; que mistério infindo;
Que imenso labirinto de incertezas!

Juvenal Galeno para a revista Fortaleza, 
Ano I, nº. 5, fevereiro de 1907
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Soneto

N’um velho pardieiro abandonado,
Mora moça gentil loura e galante;
Que entre as flores procura a mais fragrante
E enfeita as suas tranças, seu toucado.

E o dia passa a ler de vate amado
O poema dileto e mais vibrante:
E de tarde, saudosa e delirante,
De cabelos ao vento vai ao prado.

E como os colibris sobre as colinas
Com beijos se alimenta em fresca rosa,
Nos brancos bogaris ou nas boninas.

Essa moça é minh’alma afetuosa
Que morando do meu corpo nas ruínas
É sempre juvenil e nunca idosa.

Juvenal Galeno para a revista Fortaleza, 
Ano I, nº. 6, março de 1907
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Os Mundos

Quando à noite fito o céu, eu admirado
Da beleza dos astros cintilantes...
Esse espaço coberto de brilhantes,
De milhares de mundos povoados;

E medito, depois, extasiado,
No sublime viver dos habitantes
Desses orbes tão lindos e distantes,
E o comparo com mágoa ao nosso Estado...

Convenço-me inda mais de que este mundo
É rude região dos desterrados,
É d’alma o crisol, é cárcere imundo.

Que somos todos nós os condenados,
Pelo Grande Juiz justo e profundo,
Por crimes n’outras vidas praticados.

Juvenal Galeno para a revista Fortaleza, 
Ano I, nº. 7, abril de 1907
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A Saudade

De cabelos no colo desatados,
E com prantos no rosto deslizando,
Ela passa a cismar, comemorando,
Os instantes felizes, já passados.

Então, quantos gemidos magoados,
As venturas d’outr’ora recordando...
Naquele vale umbroso, uma vez, quando
Uns protestos ouvira apaixonados...

Uma tarde, na sombra da ramagem...
Uma noite, da lua à claridade...
Em casa, regressando da viagem...

Ó, não a perturbeis na soledade,
Que, vagando na terra, é pura imagem
Das tristezas do céu — é a saudade.

Juvenal Galeno para a revista Fortaleza, 
Ano I, nº. 8, maio de 1907
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As Vagas

Ó, vagas, que rolais na branca areia,
Contai-me a lenda dos umbrosos lares,
Que minh’alma infantil, nos seus cismares,
Há tanto tempo desvendar anseia.

Quantos dramas de amor que devaneia,
Bóiam nas ondas destes vastos mares,
Nas lutas e explosões, entre os esgares,
Quanta cena de horror, de angústia cheia.

Quantos tesouros, cabedais, riquezas
Ocultam-se em seu seio, há longos anos,
Nos grandes armazéns das profundezas.

Dizei-me, vagas, revelando arcanos
Do palco imenso das fatais surpresas...
Ó, tudo o que sabeis dos Oceanos.

Juvenal Galeno para a revista Fortaleza, 
Ano I, nº. 9, junho de 1907
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Juvenal Galeno, o esquecido, 
segundo o dizer de Arthur Azevedo.

“Publicando Lendas e Canções 
Populares,  quis demonstrar, diz 
Pinheiro Chagas, a existência dessa poe-
sia do povo brasileiro, e quis revelá-la ao 
mundo literário dando-lhe uma forma 
um pouco mais cortesã, sem contudo se 
afastar da inspiração ingênua dos rudes 
trovadores.”

Sua bagagem literária é a seguinte: Prelúdios Poéticos; 
A Machadada (sátira); Porangaba, poema herói-cômico [sic]; 
Cenas Cearenses [sic. Refere-se ao Cenas Populares]; Lira 
Cearense; Canções da Escola; Quem com Ferro Fere com 
Ferro Será Ferido; Evaristo Teixeira da Veiga (poesia) [?]; Ao 
Imperador, a partir para a guerra [?] e Novas Canções Populares 
[refere-se à segunda edição de Lendas e Canções Populares].

De suas lutas na imprensa tem: os Folhetins de Silvanus e a 
Medicina Caseira [curiosa a citação, ainda em 1907, de Medicina 
Caseira, que seria publicada, em livro — não temos referências 
de publicações na imprensa —, apenas em 1969, e cujas peças 
datadas apresentam-nas de 1918 e 1919].

Juvenal Galeno é o mais lídimo representante da poesia 
popular no Brasil; e assim é proclamado por Franklin Távora, 
Araripe Júnior, Pinheiro Chagas, Conselheiro José Feliciano de 
Castilho, Marques Rodrigues, Machado de Assis e outras su-
midades.

Atualmente, está Juvenal completamente cego.

Revista Fortaleza, Ano I, nº. 12 (último 
número), outubro de 1907
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A Vida

Não sou o condor dos Andes
A revoar arrojado,
Nem águia que faz seu ninho
Sobre o cimo alcantilado,
Nem gênio que sobe às nuvens
Para cantar inspirado.

Mas sou o bardo das selvas
Que canto junto à viola
Cantiga que ao povo alegra
E muitas vezes consola.

Juvenal Galeno (Juvenal Galeno, de Freitas Nobre,
série Grandes Vultos das Letras, Ed. Melhoramentos)
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O Velho Poeta

Se vires um poeta encanecido
Dos amigos d’outrora abandonado,
Sem vista para ler, mas, conformado,
Da rua nas palestras esquecido...

Na cidade natal desconhecido,
No país em seus versos celebrado,
E entre o povo por quem fora escutado
Muitas vezes então desvanecido...

Ai, sou eu que, morrendo nos meus lares,
Deixarei como herança à pátria amada
Minhas Cenas e Lendas Populares...

E voando nas almas à pousada
De lá espero ouvir os meus cantares
Consolando a pobreza malfadada.

Juvenal Galeno
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Juvenal Galeno

Juvenal Galeno, que faleceu no dia 7 de março último, é 
uma legítima glória das letras cearenses.

Vindo de uma geração literária já remota, e que floresceu de 
1850 a 1870, em pleno Romantismo, Juvenal Galeno, apesar de 
sua longa existência, prende-se exclusivamente aquele período.

Estreando-se em 1856 com Prelúdios Poéticos, primeiros 
voos líricos, ainda incertos, e publicado, em 1861, um poeme-
to, Porangaba, já em 1865 fazia surgir as Lendas e Canções 
Populares, obra que lhe firmou para sempre um lugar na litera-
tura brasileira. A Lira Cearense apareceu em 1872, nada acres-
centando, entretanto, ao renome do nosso grande poeta popular.

Teve ele o mérito de não se deixar influenciar pelas corren-
tes literárias da época, e que transviaram alguns dos melhores 
talentos poéticos do Brasil. Com Bittencourt Sampaio, Franklin 
Doria, Bruno Seabra e poucos mais, procurou no sentimento po-
pular, na alma de sua raça, a fonte da própria inspiração.

Constituem, além disso, as Lendas e Canções, uma expres-
são de nossa literatura regional, uma pitoresca documentação 
de nosso folclore.

A poesia ingênua é simples do nosso povo, na sua dolên-
cia e sensualismo, nas suas crendices e superstições, aí está em 
toda a sua rusticidade, assim como está retratado o meio em 
que ele vive.
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É a paisagem do nosso sertão, nos seus vivos contrastes 
de fartura e miséria, é a luta do homem semi-bárbaro no meio 
inconstante; são as praias longas e alvas, com seus cenários am-
plos e sugestivos, e toda a vida de audácia, temeridade e sacri-
fício dos pescadores.

Juvenal foi o Homero dessa gente, foi o grande cantor dos 
pobres e humildes.

Não há, na sua obra, nenhuma idealização artística, nenhu-
ma preocupação de ordem estética. É a pura espontaneidade de 
um coração identificado com os sentimentos de seu povo, nas 
suas alegrias e sofrimentos.

Nos seus versos patenteiam-se com vigor os traços essen-
ciais da psique das sub-raças que povoam nossos sertões — o 
pundonor da valentia, o espírito da astúcia, a credulidade su-
persticiosa, o ânimo aventureiro, a desconfiança agressiva...

É essa a glória de Juvenal. Seus versos, que têm a frescura 
nativa e meio agreste da fonte em que se inspiraram, vivem no 
coração e nos lábios do povo, e, portanto, imortais.

Não cabe, neste rápido necrológio, analisar a obra do glorio-
so cearense, apenas quisemos acentuar o seu valor e significação.

O ilustre bardo cearense pertencia ao quadro de sócios 
honorários do Instituto do Ceará.

Sobre sua vida e bibliografia são os seguintes dados ofe-
recidos pelo inestimável Dicionário Biobibliográfico do Barão 
de Studart:

“Filho de José Antônio da Costa e Silva e D.ª Maria do 
Carmo Teóphilo e Silva, nasceu a 27 de setembro de 1836, em 
Fortaleza, na casa nº 66 da Rua Formosa [atual Barão do Rio 
Branco], vizinha a casa em que funcionou o Cruzeiro do Norte 
e anteriormente ocupada pela Lyto-Typographia Cearense, que 
era de propriedade de D.ª Diva de Alencar Gadelha e substituiu 
à Litographia Cearense dos irmãos Costa Souza. Neto, pelo lado 
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paterno, de Albano da Costa dos Anjos e, pelo lado materno, do 
português Manoel José Teóphilo. Primo, pelo lado paterno, de 
Capistrano de Abreu e, pelo lado materno, de Clóvis Beviláqua.

Em 1850, por morte do Dr. Ayres, que exercia medici-
na no Aracati, tratou José Teixeira Castro de dar-lhe sucessor. 
Teixeira Castro, que foi sogro do Dr. Thomaz Pompeu Filho e do 
Desembargador Gomes Tavares, era dono de grande farmácia 
e tinha, pois, interesse em que a localidade possuísse um pro-
fissional. Sobre Marcos Teóphilo, tio de Juvenal, recaíram suas 
vistas e para lá seguiu o novo médico, mediante o partido de 
dois contos de réis.

Em companhia do parente, seguiu Juvenal, que já então 
estudava latim com o Pe. Nogueira Braveza.

A mudança não lhe prejudicava os estudos, porquanto, em 
Aracati, havia uma escola pública da mesma disciplina sob a re-
gência de Porfírio Sabóia; nessa escola matriculou-se ele. Foram 
seus condiscípulos: Pergentino Glicério Sá Leitão, que depois 
de Juiz de Direito tomou ordens sacras, e Leôncio Chaves, o he-
roico padre que sucumbiu na epidemia de cólera vítima de sua 
admirável caridade.

Ao tempo em que frequentava o curso público, ouvia 
Juvenal igualmente as lições de um seu amigo que se emprega-
va a desmanchar fardos de fumo e a fazer e a vender charutos. 
Esse charuteiro mais tarde freqüentou o Seminário de Olinda, 
empreendeu uma viagem à Terra Santa e cingiu com brilho a 
Mitra Pernambucana; chamou-se D. Manuel de Medeiros.

Destinado por seu pai que vivia da agricultura, a substituí-
lo como único filho varão que era, na direção dos trabalhos ru-
rais, conseguiu, todavia, Juvenal, a permissão de visitar a capital 
do País e para o Rio se transportou. Ali ligou-se intimamente a 
Paula Brito a quem o recomendaram cartas de Rufino José de 
Almeida, o velho, residente em Recife, um amigo de seu pai que 
estivera no Ceará.
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A casa de Paula Brito era então rendez-vous dos magnatas 
e também dos homens das letras; aí travou Juvenal relações com 
alguns que, mais tarde, e hoje, têm chamado a atenção pública 
e celebrizado o nome, por exemplo, Machado de Assis, então 
tipógrafo, e Quintino Bocaiúva, pupilo de Saldanha Marinho e 
que substituiu o Alencar [José de] na redação do Diário do Rio 
de Janeiro.

Em tal meio, as letras seduziam; Juvenal principiou a escre-
ver poesias e a publicá-las na Marmota Fluminense, propriedade 
de Paula Brito, em que colaboravam Macedo [Joaquim Manuel 
de], o autor de A Moreninha e do Moço Louro, Teixeira e Souza, 
a quem se deve o poema Independência do Brasil, e outros dis-
tintos literatos.

Instado pela família a regressar, Juvenal ajuntou os ma-
gros dinheiros que tinha e que o pai destinara a um passeio pelo 
interior da província do Rio — no propósito de que estudasse o 
que dizia respeito à cultura cafeeira — e enfeixando, em livro, as 
suas poesias esparsas, publicou os Prelúdios. Na mesma mesa 
em que tirava as provas da tipografia de José Soares Pinho, ti-
rava também Mello Moraes Paes, as provas de sua Psicologia 
das Paixões.

De volta ao Ceará, sobraçava Juvenal, dois exemplares dos 
Prelúdios ricamente encadernados. Era um mimo para o pai e 
para a mãe extremosa e, afim de mais cativá-los, encerravam o 
retrato do jovem cultor das musas. Esse trabalho de fotografia, 
que fora arranjado por intervenção de Insley Pacheco, a quem 
Mello Moraes Filho dedicou algumas páginas do seu belo estudo 
intitulado Artistas do Meu Tempo, foi, talvez, o primeiro que o 
Brasil conheceu. Simples prova, ou ensaio, mantém-se até hoje, 
perfeitamente, esse retrato, como verifiquei.

Joaquim José Pacheco, depois Joaquim Insley Pacheco, a 
quem me referi, chegando de Portugal a Fortaleza foi, por anos, 
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caixeiro de Antônio Borges e depois de João Antônio Garcia, com 
cuja filha, D.ª Elvira, consorciou-se a 6 de agosto de 1852, sendo 
celebrante do ato o Pe. José Cândido da Guerra Passos e testemu-
nhas Antônio de Oliveira Borges e sua senhora e o Comendador 
Francisco Coelho da Fonseca e D.ª Maria Efigênia, irmã mais 
velha da noiva; depois seguiu para os Estados Unidos, onde se 
aperfeiçoou na arte da fotografia para a qual tinha decidido pen-
dor, e onde nasceu-lhe a primeira filha, também Elvira.

Tornando ao Ceará, após penosíssima viagem, aqui demo-
rou-se por algum tempo, seguindo depois para Pernambuco e 
daí para o Rio de Janeiro, onde fixou residência e viveu a traba-
lhar honrando-se a profissão que se fez notável e tão apreciado.

Na sua fazenda da Serra da Aratanha, onde residiu até 
1886, consorciou-se Juvenal, a 19 de novembro de 1876, com 
D.ª Maria do Carmo Cabral e Silva, filha do Comendador Cabral 
de Mello.

Por ocasião da cerimônia, que foi celebrada pelo bispo D. 
Luiz Antônio dos Santos, recitou uma poesia encomiástica, um 
dos sacerdotes da comitiva:

Salve festa dies; Juvenalis tu inclyte vates
Salve; et tu conjux ipsi carissima, salve

O autor da poesia chamava-se Jerônimo Thomé da Silva, 
que foi depois arcebispo da Bahia.

Desse matrimônio deixa os seguintes filhos: doutora 
Henriqueta Galeno, bacharel em Direito; D. ª Maria do Carmo 
Sidou Galeno, esposa do Sr. J. Sidou; D.ª Julinha Santanna 
Galeno, esposa do Dr. Manoel Santanna, juiz de direito de S. 
Francisco de Uruburetama; Dr. Antônio Galeno da Costa e Silva, 
juiz de direito da comarca de Milagres, e José Galeno da Costa 
e Silva, agricultor no município de Pacatuba.

Mudando de residência para Fortaleza, Juvenal exerceu, 
até 1908, o cargo de Bibliotecário Público, que ocupava desde 
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1889, por nomeação do presidente Caio Prado, em substitui-
ção do Dr. Antônio Augusto de Vasconcelos, nomeado lente da 
Escola Militar.

Em 1859 tomou assento com deputado suplente pelo cír-
culo do Icó, sendo um dos que recusaram as leis de meio ao pre-
sidente Silveira de Souza. Nessa sessão apresentou e defendeu 
um projeto de criação de uma escola prática, escola normal de 
agricultura, de que se ocupou o Sol de Pedro Pereira.

Era Cavalheiro da Ordem de Cristo.
É a seguinte, a lista de suas obras:
— Prelúdios Poéticos (1856), Rio de Janeiro. Typographia 

Americana de José Soares do Pinho, rua d’Alfândega, 210, com 
152 pp.

— A Machadada (1860), poema fantástico, Ceará. 
Impresso na Typographia Americana de Theotônio Esteves 
de Almeida, rua do Fogo [nome de um trecho da atual Major 
Facundo], com 26 pp.

Deu causa à Machadada ter Juvenal Galeno, que então 
era alferes da Guarda Nacional, preferido comer um apetitoso 
peru em companhia de Gonçalves Dias, Pompeu e Coutinho a 
se achar presente a uma revista do seu Batalhão; daí seis dias de 
prisão no Estado Maior por ordem do Comandante Superior João 
Antônio Machado; daí a terrível versalhada, para cuja não publi-
cação choveram os pedidos, tanto perante o autor, como junto 
a Theotônio Esteves, que resistiu a todas as peitas e seduções.

Celebrou-se o banquete em que se sacrificou o peru, preferi-
do às manobras e exercícios da velha Guarda Nacional, no edifício 
construído em Jacarecanga, em que então se hospedava parte 
da Comissão Científica e que, mais tarde, serviu de Lazareto.

— Porangaba (1861), Ceará, Typographia Cearense, im-
presso por Joaquim José de Oliveira, 102 pp.

— Quem com Ferro Fere, com Ferro será Ferido 
(1861), comédia levada à cena em Fortaleza, pela primeira vez, 
em 3 de novembro de 1861. Não foi impressa.
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— Lendas e Canções Populares (1865), Ceará, 
Typographia de João Evangelista, 415 pp.

Teve uma segunda edição [1892] aumentada com as Novas 
Lendas e Canções e precedida dos juízos críticos de Pinheiro 
Chagas, Araripe Júnior, Franklin Távora, José Feliciano de 
Castilho, Fernandes Pinheiro, Marques Rodrigues e Machado 
de Assis. 2ª Edição, 3.000 exemplares, Lisboa, Typographia da 
Casa Editora Antônio Maria Pereira, com 622 pp., editor Gualter 
R. Silva [Livraria e Papelaria Fortaleza].

— Cenas Populares (1871), Ceará, Typographia do 
Commercio, com 283 pp. Teve segunda edição [1902] com uma 
carta de José de Alencar, editor Louis Cholowieçki [Typographia 
Moderna a Vapor – Ateliers LOUIS, rua Formosa, 71], 321 pp., 
notas inclusive.

Sobre Cenas Populares escreveu José de Alencar: “Livro 
tão original ainda não se escreveu entre nós, e o Ceará deve li-
sonjear-se de ter quem lhe dê na literatura pátria um lugar que 
não tem outras províncias mais ricas e adiantadas em progres-
so material”

— Canções da Escola (1871), Ceará, Typographia do 
Commercio, à venda na livraria da Joaquim J. d’Oliveira & 
Filho, à praça do Ferreira, 34 pp., com 14 canções. Obra adap-
tada pelo Conselho de Instrução Pública do Ceará para uso das 
aulas primárias.

— Lira Cearense (1872), Ceará, Typographia do 
Commercio, com 150 pp.

— Folhetins de Silvanus (1891), Fortaleza, Typographia 
Universal de Cunha Ferro & Cia, rua Formosa [atual Barão do 
Rio Branco], 33, 219 pp.

Além dessas obras, publicou, mais de uma vez, sátiras em 
verso e prosa e colaborou em revistas e jornais do Ceará e Rio 
de Janeiro como Peregrino, Revista do Instituto do Ceará, A 
Quinzena, República, Revista Popular e Jornal das Famílias.
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No Diccionario Universal de Maximiano Lemos encon-
tram-se a biografia, aliás muito resumida, e um ótimo retrato 
de Juvenal Galeno que nele é qualificado de Berenger Brasileiro. 
A Penna, revista científica e literária de Fortaleza, sob a redação 
de Graccho Barroso, Marcolino Fagundes e Mattos Guerra, traz 
também, no número 4, sua biografia.

No quadro sintético da evolução dos gêneros na Literatura 
Brasileira, por Sílvio Romero, é Juvenal o único cearense cita-
do no quadro poesia, e figura como representante do período 
romântico, quarto momento, ao lado de Bittencourt Sampaio, 
Bruno Seabra, Mello Moraes Filho etc.”

Revista do Instituto do Ceará. Trimestral. 1931. Pgs 199 a 204
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Juvenal Galeno

Celebrou-se ontem o centenário de um dos maiores poe-
tas nacionais, intérprete do lirismo da raça, tão simplesmente 
e natural como o canto dos pássaros, o murmúrio das águas do 
riacho ou o doce sibilo dos ventos nos flagelos da carnaubeira.

Embora pintando os cenários próprios de sua terra, que 
são as paisagens comuns do nordeste, Juvenal Galeno foi, pelo 
sentimento, um cantor da nacionalidade.

Em qualquer parte do Brasil as suas canções comovem as 
almas e acordam nelas as melhores lembranças dos tempos da 
meninice, os ambientes dos campos, os quadros bucólicos das 
vaquejadas, as melancolias dos poentes, a graça dos primeiros 
amores.

O Ceará é a terra privilegiada da poesia popular e do fol-
clore.

Em nenhuma outra parte dos sertões setentrionais existe, 
como naquelas paragens, o menestrel profissional, o cantador de 
desafio, o violeiro adestrado, famoso e querido das gentes, que 
anda de terra em terra espalhando em versos os próprios feitos 
e as façanhas bravias dos grandes cangaceiros do nordeste.

A muitos conheci, tão espontâneos e férteis, que poderiam 
rivalizar na amplitude dos surtos épicos com as passagens mais 
emocionantes do maior dos poetas gregos.

Juvenal Galeno foi o máximo expoente dessa poesia.
Seus cânticos estão incorporados ao patrimônio nacional, 

fazem parte da memória de todos os brasileiros e quase ninguém, 
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nesses últimos cinquenta anos, se embalou no regaço materno 
sem ouvir algum trecho esparso ou incerto da sua inspiração 
incomparável.

Austregésilo de Athayde (Diário da Noite, Rio de Janeiro, 1936)
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A Juvenal Galeno

A tua musa é como a cabocla formosa:
Traz vestido de chita e manacás na trança;
Tem nas faces a cor da mangaba e da rosa,
E tão arisca ela é que um beijo a não alcança.

Canta uma juriti em sua alma saudosa,
E em sua voz há o som da palma que balança;
Quando marcha através da larga estrada umbrosa
Tem seu passo a cadência airosa de uma dança.

Aromas de aguapés dos lagos azulados,
Lamentações de viola e mugidos de touro,
Trovas de pescador, idílios de almas chãs.

Tudo tens, Juvenal, nos cantos inspirados
Que te cingem à fronte a coroa de louros,
Primavera a sorrir sobre a névoa das cãs.

Antônio Sales (1952)
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Maria do Carmo, Juvenal e Henriqueta
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